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ଶ୍ଵଜାବଗିଗ୍ଟ, କଃକ 
28 | ¢ | ୪୩ 


ଷ୍ଵଇ କାଲ, 


ସେଉ୍‌ ମାଲେ . ସ୍କ କରଲ୍‌ ନଗରରେ ପ୍ର ଥବବାବେଲେ କଲମ ଧରନ୍ତି, 
ଷର୍‌ ଇ୍ରବ୍ରଜରେ  ସେଢେବେଲେ ସେମ୍ଭାଳ୍କୁ ଦୁଳଆ ସଙ୍ଗେ ଳ୍ରିକାକୁ 
ଷଅଡ଼େ , ଦାଉରୁ ଆପେ ଆପେ ଇଲମ୍ମ ଝସିପଡ଼େ | 


ମୋ ଦେଶରେ ସାଦ୍ଦୃତ୍ଯ ସେବା କର କେନ୍ଦ୍ର କେବେ ବଡ଼ଲ୍ବେକ 
ହୋଇନାଦ୍ରି । ସାନ୍ଦ୍ୃତକୁ ପେଷା କର କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ମୁଠାଏ ଝାରବାର 
ସୋଗାଡ଼ କରବା ମ୍ଷଅସମ୍ଭତ । ଢେଣୁଟ ମୋ ଦେଶରେ ଲେଖକମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ 
ସାନଦୁତଏଜୀବଜର ଅକାଲ ମରଣ ହୁଏ | 


ସେଉଁ୍‌ମ୍ଭାରନେ ମାଡ଼ ଚକ? ଆଗକୁ ଗୃଟଲ୍‌କ୍ରାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ହୁଏ କଅଣ ୫ ସେ ଝିକଏ ଆଗେଇ ସ ଇଥଆାନ୍ଚ, 
ତାଙ୍କର୍‌ ନାଲ୍‌ ଆଖି ଦେଖି, କୁସାାର୫ନା ଶୃଣି ଖେଳା ଲେଖକ ଝରେ । 
ସାନଦଭଏର୍‌ ଚେନ ସ୍ଷେନ୍ତରେ ଆଗୁଆମହାଚନେ ଗ୍ଵକମୀର ଦେଖନ୍ତି, ଜାଭଭେଦ 
ତଦେଖନ୍ତ୍ର । ପେ୪ବିକଳରେ ଖେକା ଲେଖକ ଗ୍ରଡ଼େ କଲମ୍ପ | 


ଷ୍ଵଇ ରେ, ସେ ତଥାପି ଅଗେଇ ଗଲ୍‌ ବନ୍ଦ ଲେଖେ, ଥେଷ 
ଥପୋଷ ଝାଲ ନଗାଡ଼ିଦୃଏ ଦେହ୍ରଭରୁ। ଭାଆର୍‌ ଅବସ୍ଥା ହୁଏ କଅଣ ? 
ଭ୍ାଆର ପାଣ୍ଡଲ୍‌ଷି ପଢ଼େ ସେଇ । ଛା ଦ୍ରେଲ୍ମ ନାଭି । ଳଜେ ମଧ 
ଛଥାଇ ପାରୁନାଦ୍ତି ଅଶ୍ବ୍ଵବରୁ । ଲଉ କଥା ଘର୍ଟରେ କଏ ? କାଗଜ ଖାଏ 
ପୋକ ! ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ଧ ଳଗାଡ଼ୁ ଝଖେକା ଲେଖକ ଗ୍ରଢ଼େ କଲମ | 


ଆସିଲେ କଣକେରେ ବଦ୍ଧଛ୍ରପାଲୀ । ଅଦ୍ରା। ଲହୁଲୁହ୍ର ସେଜ 
ଲେଖକ ଢ୍ାଲଦେଇଛୁ ତା”ର୍‌ ଲେଖାରେ, କେଢେ ଗ୍ର ଂଖାଇଜାହ୍ବି, 
କେତେ ଟ୍‌ଭ ଶୋଇନାହ୍ତି, ଭାଣ୍ଡ ଲ୍‌ି ବ୍ରନ୍ଧ ଆକାର୍‌ରେ ଦେଖିବାକୁ 
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ଯ୍ଥାଣ ଚାର ଛଃପ ୪ ଦଉନୁ । ଗ୍ରକାଶକକୁ ଜନେଦୂଗ୍ବ ହୋଇ କଯ୍ଷେଷରେ 
ଶୁଣ, ଲେଖାବି ମନ ନୁହଁ, ତେବେ ବଜାରରେ ବଢେଇଦ ଜାନ୍ଦ୍ରି। 
ମନ ମାର୍‌ ସେରେ ବଚର୍ଵ ଲେଖକ । ପାଣ୍ଡ ନ୍ପି ଅଲଆ ଗଦାରେ ରଖ, 
ଜଲ୍‌ମ୍ଭ ଗ୍ରଡ଼େ । 

ଆଜ୍‌ କେତେ ସାନ୍୍ରର୍ଯଜଂସୂକାଶକ ବାତ୍ରାରଟଲ୍‌ ଅଣ୍ଟା ରୁଞ୍ଜ ! 
ଗ୍ରଗିଲେ ଖଣ୍ଡକେତତେ ଦ୍ବପନ୍ଯା ସ୍ଥ । ନାଆଁ ର ସ୍ତସ୍ାର ହ୍ବେମ୍ମ। ଆଖିରେ 
ଦ୍ଶିଲା ୫ଙ୍କା । ବ୍ଯବସ୍ରୀୟତର ଫର୍ଦ ଖେଲଲ୍ର ଜରେ । ଦୁଃଖର ସଂଥୀ ଥୂଲେ୍‌ 
ସେଉଁ ଲେ୍‌ଖକମ୍ଭାନେ, ସସ୍ମମାଜକ୍କୁ ଠେଲିଦେଲେ ଦୂରକୁ ! ଦ୍ରଚାଶ 
ହ୍ରୋଇ ଲେଖକ ଗ୍ରଡ଼ାଲ୍ଭ କଲମ । 

ଏମି ଭ କେତେ କଥାରେ ତ୍ରଇ, ଅଙ୍କେ ନତ୍ତବଇନ୍ତ ରୁମ ଅଙ୍କେ 
ନଗ୍ଵଇତ୍ ମୁଁ , ଆଜ୍‌ ମୋର ଅଜ୍ଯ ଲେଖକ ଗ୍ଵଇମ୍ଭାଚନ । ମୋ ବେଦଶ 
ଗର୍‌ବ, ମୋ ଦେଶ ଅଶିକ୍ଷଭ, ଝ3ମୋ ଦେଶରେ ବଧ ମାଡ଼େ, ଢୋଙସାନ 
ଉଠ, ଲୁଣି ରରେ | ମୋ ଦେଶରେ ସା କ୍ରାମପଡ଼େଟ ବାଘ ଘୋଷାରେ, 
ମେଲେର୍‌ଆ, ହଇଜା, ବସନ୍ତ ମାତନ୍ତ୍ ନଅଙ୍କ ଷଡ଼େ୍‌ ଲେକେ ଖାଇବାକୁ 
ପାଆନ୍ତ ନାନ୍ଦି। ମୋ ଦେଣରେ ଲୋଭେ ଲ୍‌ଙଗଳଲା ହ୍ବରୋଇ ଜଙ୍ଗଲରେ 
କୁଲ୍‌୍ଲ୍ତ । ନୋ ଦେଶ ଗୋନ୍ତର ଦେଶ, ବେଠିଆର ଦେଣ । -ଗରଗ୍ବରଳ 
ଳମିଦାର୍‌ର୍‌ ପରଜା ମୋ ଶ୍ତଇମାଳନେ । ପର୍‌ଦେଶରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରଙ୍କ 
ଲୁଲ୍‌ଗିର କରେ, ମୋ୫ ରୁହେ, ମାଡ଼ ସନ୍ତେ ! ମୋ ଦେଶର ହ୍ରାଉଗୋଡ଼ 
ଜାଦତି | ସୀନ ଜ୍ୁଧାଇବ ଉପର ୨? ଲେଖକ ଗ୍ରଡେ କଲମ । 

ମୋ ଦେଶରେ ଗୋରି ପଲର ଲତୂୁରେ ମହ୍ରାଳନର ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଲଚ଼େ, 
ବେଠିଆର ଲୁଦହ୍ନରେ ବୋଇ ଗ୍ଵଲେ । ମୋ ଦେଶର ଝାଳରେ ବିଦେଶରେ 
କଲକାରଖାନା ଗଢ଼ାହୁଏ । ସ୍ତଜାଭୁଣ୍ଡର ଆଦ୍ଵରାରଟେର କେରେ 
କୋଠାରେ ବଜ୍‌ନିବଖ ଜଳେ, ଆଉ୍୍‌ ମୋ ଗ୍ଵଇର କଲମଜାଲରେ 
କେଢେ ପ୍ତକାଶକଙ୍କର କୋଠାର ମୃଣ୍ଡ ଚୁଏ ଆକାଶଲ୍ୁ । ପ୍ରକାଶକ ଗୃଟଟହ୍ୈ 
ଉଲକୁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭିଆଗରୁ ଲେଖକ ଦୁଏ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ । ଲେଖକ: 
ନହୁଏ ଗ୍ରନଆ, ଗ୍ରଡ଼େ କଲମ । | 
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.ଘ୍ଵଇ କାଲିର, ଭୁଖମେ ଏ କଥା ଦୁଟଝ୍ବିଅଲ୍‌ । ଅଭ୍ୁଭାନ କର କହ୍ୁଥୁଲ୍୍‌ 
ଦ୍ନେ, ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବେ କାନ୍ରିଲ ୨ ଭୁମେ କଟିବ ଲେଖକର ଦୁଃ । 
ଭୁମ୍ଭେନ୍ରି ଅନୁଭବ କରିବ, ଭାର ଗୋଂିଏ ଧାଡ଼ ଲେଖାରେ ସେ କେତେଂ 
ଲୁହୁଲଡ଼ୁ ଅଜାଉଦେଇଛୁ । ଭଲମନ୍ଦ ଲେଖକ ବ୍ୁଝେ ନାହି । ଭଲମନ୍ଦ 
କହ୍ନେ ପାଠଭ, ଡୁ ଏର ରୁଟ ସେହ୍ସ । ଲେଖକ ଲେଖୈ , ଲେଖେ 


ଭୁମ୍ଭେ ମୋଓର୍‌ ଅର୍‌ ଗର୍ବ । ଦୂନଆଇ କେଭେ ଦୁଃଖଜଞ୍ଜାଲ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଦ୍ଧ କଲମ ଧର୍‌ଛ | ଭୁମେ ମୋର ଜମ୍ଭସ୍ଯ । ମ୍ଭୋୀର ଏଇ 
ଅଦେଖା ହଲାଉ” ତୁ୍ଚର ହ୍ରାଜରେ ବେଲ୍‌ । କେତେ ଆଦରରେ, 
କେଡ଼େ ସନ୍ପରେ ଗ୍ରୀନ୍ରାଂ ଝିକୁ ସର ସ୍ପେହ ଦେଇ ଚଚ୍ିଛ୍ଧ । ଅସୁର 
ଝହ୍ରେଦ୍୍‌ ଷର, ସେରେ ଅବଗୁଣ ଆଉ, ଉାକୁ ରୁଚଖ ଅଦର କରିବ, 
ଏଇ ମ୍ଭୋର୍‌ ଆଶା । 


କାଦୁ ଚରଣ 
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“କାଦୁ ଚରଣଙ୍କ ପ ସ୍ତକାବଳୀ 


ଗୁଞ୍ତକ୍ରର ଜାମ ରରନା 
ଡ୍‌ସଚେ ବ୍ଯସଜ ୧୯ ୨M- ୨୪ 
ଛଥାସ୍ତ ୧୯୨୪-୨୬ 
ଵାଲଗ୍ବଜା ୧୯୬୭-୨୮ 
ଅରୁଣା ୧୯ ୨୮-୨୯ 
-ଅଲାଇକ ବ୍ଧ ୨ଧ-୩୨୦ 
ନ୍ଷ୍ପତ୍ତି ହ୍‌ ଧ୩ 6 _୩ହ୍‌ 
ମାନସୀ (କାବଏ) ହ୍‌ ଧ୩ହ୍‌ 
“ମ୍ପିୟ ନା ସର୍ତ ହ୍ଧ୮ ୨ 
ଦୁଜିଆର ଦାଉ ହ୍‌ ଧା $୩୩ 
.ହା-ଅଲଲ ୧ ୯୮୩-୩୪ 
ଓଲ୍‌ଃ୫ ଗାଲ ୧୪ 
ଅରସ୍ପ୍ଟ ହ୍‌ ଧ୩ ୪-୩୭ 
ରର ହ୍‌ ଧ୩୪ 
ଉ୍‌ଦ୍ତୀ ବ୍ଧ" 
 ଅବେଖା ଦ୍ବାର ୧ ଧଏ-୪୨ 
ଗଙକ୍ଷା ଦ୍ଧ୪ବ୍‌ 
ଭଲ ଗାଇବାର୍‌ ଶେଷ କଥା ୧୯୪୬ 
“ତୁଣ୍ଡ ବାଇବା ହ୍ଧ୪ ୨-୪୩ 
ଏତ୍ଚାରଖସେତାର ବ୍ଧ୪୪ 
ଶାସ୍ତି ବ୍୯୪୫ 
ବଜଗଦ୍ରନର. ଭରେ ୧୯୫୪ 
ଅନ୍ତଗ୍ରପ୍ପ . ୧୯୪୭ 
ଗ୍ବେଗ୍ଵ ଗ୍ୃହାଣି ଝ୍୯୪୭ 


ପ୍ରଥମ୍ଭ ପ୍ରକାଶ 


ପାଣ୍ଡଲପି 'ହକଲା 
ହ୍‌ ଧଠୁଣୀ 
ହ୍‌ ୍‌ୂ୩୧୍‌ -୩ ୨ 
ଷାଣ୍ଡଲପି ହଜିଲା 
ହ୍ଧ୩୨ 
ହ୍୍‌୩୨ 
ବ୍ଧ ୨ 
ହ୍‌ ଧା୩4୩ 
¢ ୍‌୩୪ 
ବ୍‌ ଧ୩୫ 
ବ୍‌ ଧ୩5) 
Na 
ପାଣ୍ଡ.ଲପି ଦକ 
ONIN 
ହ୍‌ ୯୪୩୩ 
e୯୪୩ 
ବ୍ଧ୪୪ 
| ହ୍ଧ୪୪ 
ବ୍ଧ୪୬ 
ବ୍ଧ୪$ 
୧୯୪୭ 
ବ୍ଧ୪୮ 
ଝ୍ଧ୪୭ 
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ୟୁସ୍ଥକର ନାମ ରରନା ˆ ପ୍ରଥମ ଗ୍ରକାଶ 
ଅଉ୍ଉଚେହୀ ୧୯୪୬ ୧୯୪୭ 
ଭଲ ଡୁଏନା ୯୪୬ ବ୍‌ ୯୪୮ 
ଝଞ୍ଜା ହ୍‌ ୯୪୮-୪୯ ଚ୍ଧ୫୦ 
ମ୍ଭିଳଜର୍‌ ଛହ ବ୍ଧ୪ଏ ବ୍ ୯୫୧ 
ଶବର ବ୍‌ ୍‌ଧ୫୧-୫ଦ୧୍‌ ୧୯୫୬ 
ଅର ୧ —୫# ୨-୫୩ ୧୯୫୪ 
କା ୧ ୯୫୩-୫୪ ୧୯୫୭ 
(୧୯୫୯ରର ର୍ଷ ପୁରସ୍କାର ସ୍ରାପ୍ତ) 
ବଜବାହ୍ୁ ବ୍‌ ଧ୫୫-୫୭ ୧୯୫୯ 
ଚଉଉ୍୍‌ଜ୍େଉ୍‌କା ବ୍‌ ଧ୭° -୭୧୍‌ ୧୯୬୬୨ 
ବଗ ବଗୁଲୀ ୧ ୯୭୨-୭୩ ୧୯୬୭୪ 
ଇତଡିହ ୧ 9୩-୭୪ ୧୯୭୭ 
ଇମ୍ଭସା ତରେ ୧ ୪-୬୭ ୧୯୬୭ 
ମୁଁ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣେ ୧୯୬୭୭ „୧୯୭୮ 
ଚୁଝିଲେ ସଃ ୧୯୬୬-୬୮ ୧୯୬୮ 
ସ୍ପଗ୍ରା ୧୯୭୬୭୬-୭୮ ୧୯୭୮ 
ତତରଙ୍ଗର୍‌ ଭଳେ ୧୯୭୮ ୧୯୬୭୯ 
ମନକାଗଣେତାଷଗ ୧ ୯୭୮-୭୯ ୧ ୯୭ 
ମନ ମନ୍ୁୁଜ ୧ ଏ୭୯ ବ୍ଧତ 
ଅନ୍ତଗୋ ସୀ ANN ୧୯୬୧ 
ଅଙ୍ଗଜା ୧୯୬° ବ୍‌ ୯୬ହ୍‌ 
ମମଭତ୍ତାରମାୟ୍ା ବ୍‌ ୯୬୧ ୧୯୬୬ 
କନ୍ଧ୍ରବାକ୍ୁ ଲ୍ଭାକ ବ୍ଧ୭୧-୬୧୍‌ ୧୯୭୩ 
.ନଚ୍ରିଶଙ୍କ ୧୯୭୧-୭୬ ୧୯୬୩: 
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ଶୁଭ କାଉ୍‌ଝିଏ ମାଶସଞ୍ଜବେଚ୍ରେ ଆମର ଜୁଆଂଣିଆ ଗଳ 
ଉରେ କା କା ଡାକ୍ଲଥୁଲ୍ନ । ସର୍‌ ଆଗ ମାଝିପିଣ୍ଡା। ଉର କସି 
ଜଙ୍ଘ ଉ୍‌ରକ୍ୁ ଲୁଗା ଚେକ ଏକ ମନରେ ସଞ୍ଜ ବଜୁଥରଲ । 
ବାର୍‌ଆଡ଼ କୂଅରୁ ମାଠିଆଏ ସଥାଣି ନେଇ ବୋଉ୍‌ ଆସି ଦୁଆର 
ମଝ୍ବିଚର ଠିଆ ଦେଲା । ଥରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଓ ଥରେ କାଉ୍‌ଵି 
ଆଡକୁ କଣେଇଁ ଗୃର୍ିଲ୍ଭ । ପାଣିଥାଠିଆ ଚ୍ଵଷଘରେ ରଖିଦେଇ 
ଅସି କାଉକ୍ୁ ଲଷ୍ଯ କର୍‌ କବ୍ରଳ, ଶୁଭ କାଉ ରେ) ଉଡ଼ ସା, 
ଗଲ ଯା, କଏ ଆସୁଚୁ ? 


କୀଉଝି ଉଡ୍ଗଲ୍ା ଡେଙ୍ଗା ନଡ଼ଆ ଗନ୍ଥ ଉ୍‌ ରକୁ । 


ଚବାଉ୍‌ କନ୍ଧତଚାଚ ଆଲୋ ଗୀଭା, ଢୋ ବାଷା ଆସୁଳନ୍ତ ପର୍‌ । 
--ଦେଖୁଲୁ, କାଉ୍‌ କଃକ ମୁହିଁ ହୋଇ ଉଡ଼ଗଲ । ବୋଉ୍‌ ଗଲା 
ଗ୍ଵଲରୁ କାଠ ଆଣିବାକୁ । 


ସ୍ତଦଲନ୨ ସଚତେ ବାପା ଆସୁଚନ୍ତ ? ଯନ୍ଦ ଅସୁଥାନ୍ତ ସେଦ୍ଧ ଭ 
ଆସୁଥରଚବେ । ଚୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭର ଆପଣାର କଏ ଅଛୁ ? 
ମାରକ୍ଳରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଗରବ ସର ବୋଲ ଝିଲକଏ ବେଶି 
ବସ୍ସରେ ବାଘା “ କୋଡ଼ିଏ ଅଙ୍କା ଦେଇ ବୋଉକୁ ବାଦ 
ହ଼ୋଇଥ୍ବିଲେ | ଚାକୁ ସେଚେଚ୍କେବୁଳ ଚ୍ରଷ୍ତଣ୍ମି କର୍ଷଟ ବୋଉ 
ଚଉଦ ବର୍ଣର ଝିଅ । ବାହାଘରର ଦ୍ଦ ଚ୍ଵର୍‌ ବର୍ଝ ଥରରେ ମାମୁ 
ମାଇଁ ଉକାଡଳ ଦୋଇ ଦ୍ଦନ ଗୃତ୍ତଶାରେ ଗ୍ଟଲଗଲେ । ଦୁଡ୍ରୀ 
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[ » ] 
ମାଆଝି ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧଥୁଲୁ । ମୋ ଜନ୍ତ୍ରର ଦଶବର୍ଷ ତରେ ସେ ମଧ୍ଧ 
-ଗୃଲଗଲା । 
ମୋର ଜଣେ ବଦାଦ୍ଦ ଥୁଲେ । ପିଲ୍ମନ୍ଦଦୁ ଚାଙ୍କର ସ୍ୃଭ୍ତ୍କ 
ଉ୍ଦାସିଆ । ବୂଭଣ୍ଡା ବୟସରେ ଘସର ଗୁଡ଼ ରଵଲ୍‌ଯାଇଥ୍ୁଲେ.। ଲକ 


କଚ କହେ; ସେ କୁମ୍ଭ ରଵିଆ ବାଦ୍ରାକ ହୋଇ ଦେଶ ଦେଶ  ଦୁଲ୍ଚନଚି; 


ଆଉ ଏ କେନ୍ତି କଦତ୍ତ ସେ ବାରମ୍ଭୀର ଗ୍ଟେରି କି କରୁ ) କେଲଖାନାକୁ 


ସରି  କିରିଥାଆନ୍ତ | ସାହା  ିଭ୨ ଏ ସେ ଭ ମୋ ଜନ୍ତ୍ର ଆଗର 
କିଥୀ ¦ ବୋଡ୍‌ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଣ ନ୍ଦ ନା ଦେଖିଥୁବ । ଚ୍ରାଙ୍କରୁ ଥୁବା 
ଜ ଥୁବା ଆମ ଗଷଚର୍‌ ସମ୍ଭାନ- 

ଅନ୍ଦ୍ରଦରେ ବାପା ଆସିଚବେ ବା କର ୨ କଞଃକରେ ଗଣୀଦ୍ରାଃ 
'ଅଷର ସ୍ତାଇଚମେଗର ସ୍ତ୍ଲରରେ ମାଷ୍ଟରଗ୍ବ କାମ ଇରନ୍ତ ! ମାକ୍ସ ଦ୍ରଶଛି 
ଝଙ୍କା ବବରଜ | ସେଇଥୁରୁ ନ୍ଧ ଗର୍‌ ୫ଙ୍କାରେ କଟ୍ଳେଭତ୍ଟ୍ ଚଲ, 
ବାକ ୫ଙ୍କା ଘରକୁ ଇଠାନ୍ତ । ଅନ୍ତଲ୍ମ ଯିବାର ଦନ ସାଉ 
'ଯାଇନାଞ୍ନି । ସେନ ୫ଙ୍କା ଆସି ଇଦଞ୍ଚଛୁ । ଜଅକୋଶ ବାଃ 
କୁକ୍ର । ବଶେଷ ଦରକାର ଥିଲେ ଶନ୍ନବାର ଦନ ଆସି ଗନ୍ଧ 
ସଡ଼କ ଗାରେ ଷଦଞ୍ଚ ସୁଣି ସିଦାର ଦ୍ଦନ ଗଵ୍ତ ଖାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି 
କକ ସାଆନ୍ତ । ନୋନ୍ଧ୍ରଲେ ଦ୍ଦନକଆ ଚୁଝିରେ ସରକ୍କ ଆସିବା 
ଅସମ୍ଭବ । 

ସଞ୍ଜ ଦଳା ଶେଷ ଦେଲା । ଜଡ଼ିଆ ଗଳଚ ରକୁ ଗୃ୍୍ିଲ । 
କାଉ୍‌ ଚକେଃବେଳୁ ଉ୍‌ ଗଲାଣି । ମରେ ହସ ମାଡ଼ଲା । ସେଉ୍୍‌ଦ୍ଦନ 
'ସେଚଭେବେଳେ କାଉ୍‌ଝିଏ ଆସି ବୋବାଏ, ବୋଉ୍‌ କହେ, ବାତା 
ଆସୁଛଚନ୍ତ । 

ବୋଉ ଗ୍ଟଳଲର୍ୁ କାଠ ଆଣି ଗ୍ଵେଷଘରେ ରତି କନ୍ଧଲ୍ଳକ ରୀତା, 
ନଗି ଖଣି ଜେଇ ସା, ସଜନା ଗଳ୍ଛରୁ ଗଣ୍ତା ଏ ଛଅଖା କୁଇ 
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ଷାରଅଣିର୍ୁ | ସଞ୍ଜବଳଲଭା ଦୁଆରବଳଛ୍ଧ ଉ୍‌ଭଚର୍‌ କରେଇକରି 
ରଞିବଦେଇ ସା । 
କାଉ୍‌ କଥା ମନର ସୀଇ ଜ ଥାଏ । ହସ ଦସ ହୋଇ 


କନ୍ଧଲିଠ ବୋଉ୍‌ ଲୋ, ଆକି ରୁଧବାରଃାରେ ବାଷ୍ା ଆସିବେ 
କେମିତ୍ତ ? ଦାଦା ଆସୁଚଛନ୍ତ କୁ କଅଣ ! ` To 


ରସର ଭିତରେ ଥାଇ ବୋଉ୍‌ ହସିଉ୍ଠିଲା । କନ୍ଗରମ୍ମ, 
ଦରି ରଦ, ଭରେ ତେଖିବାକୁ ଆସୁଥ୍ବଚବବ । ଗେଃରେ ଅଲ୍‌ › ସେ ସର 
ଗ୍ରଡ଼ ସାଇଛନ୍ତ । ଢହ଼୍ଲେ୨ ମୋ ପାଖରେ ଅଉ୍‌ ଚହଣାଗାଣ୍ଡି 
କରୁ ଜାନି । 


ଜଗି ଧର୍‌ ସଜଜାମ୍ଭଲକୁ ଗଲ । ନଶ୍ବବଳକକୁ ଲାଗି ଆମର ଭଳ 
ବାରଝି । ବଳକୁ ନଘଞ୍ଚ ବେଇ ବାଇଗବା ବାଡ଼ । ବାଡ଼ ମଝିଚର୍‌ 
ଠାଏ ଠାଏ ଫାଙ୍କ । ଲ୍ଲେକବାକ କ ଗୋର୍ୁଗାର କେନ୍ଦ୍ର ବାର 
ଭ୍ରଭରକୁ ଗରି୍ାରନ୍ତ ନାନ୍ରି । ନରଖି ଗୃଚ୍ିଲଲେ ବନ୍ଧ ଉରରେ 
ସା ଆସ କରୁଥ୍ଠବା ଲୋକ ବେଖାସାଅନ୍ତ । ଦୂରକୁ ଗୃହିଁଚଲେ ନଶ- 
କର୍ଣ୍ଣ ଆଠ, ନଶ୍ତଠା, ଭା ଆର ଗାଖେ ଧସର ବାଲ, ଶେଷରେ 
ପାଣିଗାରଂଝିଏ ଦେଖାଯାଏ । 


ରଲ ବାରକ୍ ଗରି ସାଜ୍‌ ସାତ ଆଗ କୂଅ । ରୃଦ୍ଦନ କରକୁ 
ଦ୍ଦଞିଝି ନଡ଼ିଆ ଗଳ୍ଛ । ଗୃର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ ଫୁ । ବସେ ପାଗକ୍ୁ 
ର୍ଢ଼ା ସଜନା ଗଚ୍ଛ, ଗ୍ରେଃ ପିଜୁଳ ଗଚ୍ଛ ! ବାର ମଝିର ଗୋଝଵିଏ 
ଝିଙ୍କା ବ୍ଲ ଗଳ୍ଛ । ଭା ସାଶକୁ ସୋହଡ଼ିଆ ଡେଙ୍ଗା ଚମ 
ଗଳ୍ଥଝି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[1 


ଦ୍ଦ ପାଖେ କଆବାଡ଼; ମଝ୍ରଚର ଗୋନ୍ଧୁର ବାଃ । ଦରକାର 
ବେଲେ ସେନ୍ତ ବାଵେ ବଳ ଉପରକୁ , ଜଣକୁ ଯା ଆସ କରୁ । 
ଆଗ ବା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ । ଗାଁ ଗୋନ୍ତର ଦେଇ ସିବ। ଅସୁବରଧା । 
ଲୋକବାକ ଥାନ୍ତ । ବାଃ ଦି ଝିଲକଏ ରୁଲଣିଆଁ । ବାପା କଃକରୁ 
ଆସିଗଲ ବଳେ ବଳେ ଆସି ବାର ସରେ ପଣଶନ୍ତ । 


ସଜନାମୂଳରେ ଠିଆ ଦୋଇ ବାଡ଼ ଫାଙ୍କବାଟଃ ବଳ ଅଡ଼କୁ 
ଗୃନଦିଳଞଁ୨ ଆଖି ସେରେଦୂର ପାଇଲା । ସିଧା ବନଳ୍ଧଶା ଆର ଗାଁର ଗଚ୍ଛ 
ରହ୍ଦଲ ଭ୍‌ଭ୍ତରେ ବଙ୍କେଇ ଲୂଚର ଯିବାଯାଏ କେଚେ ଲୋକ ସା ଆସ 
କରୁଚନ୍ତ । ବାପାଙ୍କ ଗଵଲ ଘର କାଦାର ଗର୍ଲ ଦଶୁନାଦ୍ରି । 
ଚବେଲେବେଳେ ସେ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଆସି ଅଦଞ୍ଚନ୍ତ । 


ମଗୁଗିର ମାସ । ସଞ୍ଜ ହେଉଣୁ ଦହ ଶୀରେଇଲଣି । ଗୁ 
ଅଡ୍ତରଲେ କେରତେ ଶୀ ହେବ ¦ ଯନ୍ଦ ଆସିବାର ଥାନ୍ତା ସେ ଗର୍ତ 
ୟାଏ ରହନ୍ତେ ଜାନି । ନା, ସସ ଆସିଚକ ନାନି । କାଉ୍‌ଖାଏ ସିନା 
ଉଡ଼ଗଲା, ଭା ସଙ୍ଗେ ଯିବା ଆସିବାର ସମ୍ବଳ ନାତି । 


ହଚାଶ ହୋଇ ଜଗି ଧର ଛୁଇଁ,ଚୋଲବାକୁ ୍ାଟିଲ । ଡେଙ୍ଗା 
ଗଚ୍ଛ । ତାଖନତରେ ଯେରେ ଥୁଲା ସର୍ଧୁ ନତ୍ତନ୍ଦନ ଚ୍ତୋଲି ରୋଲ ଗେଷ 
ହୋଇଛୁ । ଜଗି ଝେକ, ମୃଣ୍ଡ ବଙ୍କାଇ, ଉପରକୁ ରଗୃହି ଭ୍ୋଲଳବାକୁ 
ବେବ । ଲଭ ଗ୍ଟରୋୈି ଭୋଳ ବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଗୃନ୍ଦିଲ । ଧସର ନଣ୍ତର 
ଏ ଗ୍ଃ୫ ୧ରୁଜ ଧୂଆ ପଠା । ଭ୍ତାକୁ ଲାଗି କଣ୍ରିଆଝି ହଳଦ୍ଧଆ 
ସୋର - ଫୁଲରେ ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠ୍‌ । ସଞ୍ଜଚବଲର ଗିରଗିରଆ 
ସବ ଜର ଦୋହଲ ଦୋଦହଲ ସୁର୍‌ ଦଶୁଛୁ । 

Digitized by srujanika@gmail.com 


L ୫ J. 


ଘଡ଼ିଏ ଗୃହିରନ୍ରଲ । କାହାର ଖଣ୍ରିକାଶ ଶୁଣି ଗୋ ମଜ 
ଫ୍େରଆସିଲା କେଡ୍୍‌ ସମ୍ନପୁଗ୍ଵର ରନ୍ତାଗଇଜର୍ୁ । ବନ 
ଉସ୍ତରେ ମହନ ବଡ଼ବାଷା ବାଡ଼ .ଠୁକୁ ଠକ୍‌ କର୍‌ ସାଉଉଛ୍ତ । 
ପଚ୍ଛରର ଚରାଙ୍କର ଆଉ୍‌ କଏ ଦ୍ଦ ନ ଜଣ । ଜିଭ କାମୂଡ଼ ବାଉ 
କର ଉଉହାଡ଼କୁ ଠିଆ ହେଲ । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଖା ଭସୟ୍ଟରର 
ଥର୍ରଥାଏ । 

ବାତ୍‌ ରର, ମହ କେଠା ! ଗଭିଣୀ ଗାର ଡରରେ ଦାଶ 
ଗ୍ରଡ଼ । ଆଖିବର ପଡ଼ରଲଲ ଅଉ୍‌ ରଷା ନାଛ୍ଧି । ଚଉଦ ସୂର୍ରଷଷ 
ଉଗାଲବବି କନ୍ଧିଚବ, କ ଅଘ୍ବବ୍ଯ କାଳ ଦୈଲ୍ଲ ଦେ ଝ୍ଵିଅ- 
ବୌଡ଼ୁଗୂଡ଼ା ସୋଡ଼ୀ ପର ଫର ଫର ଦେଉ୍‌ଜନ୍ତି; ମଣିଷ 
ମାନୁ ନାହ୍ରାନ୍ତୁ । 

ମଡ଼ନ ଜେଠାଙ୍କ ଗାଲର ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ ଆଖପାଖ 
ମ୍ମାଞ୍ଚିଖ୍ି ଗାଁଚରେ କେନ୍ତ ସୁଅ ସାହସ କରନ୍ତ ନାଛ୍ରି । ଏକେ 
` ଭ ମେ ବଡ଼ଲୋକ, କୁବେର ପର ସଞ୍ପତ୍ତର ମାଡ଼ଯାଇଛୁ , ରଛିରରୁ 
ପୁଣି ସମସ୍ତେ ଚାଙ୍କର ଧାରୁଆ । କାହାର ସ୍ବଜାଶ ` କରବ୍ାକୁ 
ରିଚା ହେଲେ ଦ୍ଦନ ଅନ୍ଦରଖାରୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଲାରର ନାନି । 


ମଦ୍ରନ୍ନ କେଠା ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ପିଣ୍ରରେ ମୋର ସ୍ଥାଣ ପଶିଲା । 
ଯାହାବହଉ୍‌ ୨ ମୋରେ ସେ ବେଖିନାଦ୍ରାନ୍ତ । ସୁଣି ସଜନାମୂଲକ୍ 
ଟଫେରଅସି ଛୁଇଁଚୋଳାରେ ମନ ଦେଲ । ମୁଣ୍ଡ ଉର୍ର ଲୁଗାଃା 
ଖସିଗଲ୍ଲ । ଦେହର ଭାଗେ ଫୁଙ୍ଗଳା ଦୋଇତଡ଼ଲ । ସେ ଦ୍ଦଗକ୍କ . 
ନା ନକର ନାଛ୍ନି । ଯେଉଁ ଛୁଇଁ କେଣ୍ରୀକରେ ନଗି ଲଗାଇଥୁଲ 
ଚାକୁ ଧର୍‌ ଖଣୁ ଛୁ । କଟଣଇ କର ଥରେ ଗଞ୍ଜାଆଡ଼କ୍ସ ଗୃ୍ଥିଲ, . 
କାଳେ ଏଣେ ବୋଉ୍‌ ଆସୁଥ୍‌ବ । ତେହମ୍ବଣ୍ଡ ଫୁଙ୍ଗଳା -ତୃଦଖିଲେ 
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ସେ ବରକ୍ର ହୋଇ ଆକଵହି କହେ, ଲଗା ଚେଚଡ଼େଇ 


ପିଛ୍‌ଜୁ ଲୋ, ମୂ ଣ୍ଡ ଉତ୍ତରକୁ ବେକ ଉପରକୁ ୫ାଣି ଅଣୁନ୍ଧୁ । 
ମାଇକନ୍ଧଆ ଝିଅ 


ଭାଆର୍‌ ଡରରେ ଲୃଗାଷଶା ଜେଇ ବଡ଼ ସାବଧାଜ ଦୋଇ 
ଚଳେ । ଦେଦ୍ରରୁ ମୂ ଣ୍ରର୍ୁ କେଉଁଠୁ ଝିଲଏ ଲଗା ଖସିଗଲେ ବଡ଼ 
ଗୃ୍ଵଗଵଜ୍ତିଆ ଲ୍ଲଗଗ । ଆଖ ଆଗେ ଆଖି ଦା ଭୁଲିଯାଏ 
ଗ୍ୃରଆଡ଼କ୍ ଉରରେ । ହଁ, ଡରରେ ।! ହୁଏତ ମ୍ମକ ସଂକୋଚ ଛ 
ଝିକଏ ମିଗିଥାଏ ଭା ସାଥ୍ୁରେ; କନ୍ଧ ମ୍ମଜ ସଂକୋଚର ଝର 
ତାଡନା ତତ ଅଉ ନାଛ୍ଥି ମୋର । ସେ ବସ୍ଟସ ଡେଉ୍ଆସିଛୁ । 


_ ନୁଆ ନୂଆ ସେତେବେଳେ ଚାରୁଣ୍ୟର୍‌ କାଉ୍୍‌ର୍‌ ପରଶ ଲାଗି- 
ଅସୁଥାଏ,ଚବେହରେ ମ୍ଭନରେ ସ୍ରବଶ୍ଭିନର ସୁଚନେଲ ବାଆ ଖେଲ- 
ଯୀଡଉ୍‌ଥାଏ, ଲାଜ ସକୋର ମନକୁ ଆଗ ଆଖେ ଆସେ । ବେଳ 
` ବୋନ୍ରଯାୟ । ମନର ସୁଚନେଲି ଭ୍ବବନାଖ ”କ୍ଆର ପର ମାଉ 
':ଆସିଲେ ବ ଦେହର ରିବଣ୍ଚିନରେ ଆଉ ନୁଆ ୧ ସଗ୍ବଗ କି ଚମଭକା 

୪ସଂଚକୋର ଆସେ ନାହି । ବକ୍ଷ ରଭେବଦ୍ଦ ଯୌବନ ଉ୍‌ଠେ; ଲନ୍ତୁ 

ଲକ୍ଷ-କୋଝି ନାଝ୍‌ଭ୍ତର ଗର୍ବ ବ୍ରୋଲ ସଂକୋଚ ରନ୍ଧତାରେ ନାଛି 
ବେଗି ବେଳ । ମ୍ମକ ଆସେ ଛପି ଛପି, ଅଭ୍ଯା ସଗ ଲାଜ, 
ଯେଉଁଠି ଷ୍ରଡ଼େ ୁର୍ରଷ୍ର ଗ୍ରଇ 1 ସ୍ବରୁଷ୍) ,ଯାହା ତାଇଁ ମନ କେମିଷ୍ତ 
ନନ ଛନ ଦୁଏ, ବାହୁନ ଉ୍‌ଠେ ¦ 


ଆତିରେ କଅଣ ଗଡଲା । ନଆଁଶୁଣ୍ଚା ଲାଗିଲା ଗର 
ଜଣାଗଲା । ନଗି 'ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ନେଡ଼ରେ ଅଖି ମଭଲିବାକ୍ୁୁ ଲାଗିଲ । 
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ଗଗୋାକାଏ । କେଚେବେଳକେ ଖସିଗଲା । ଲୃଗ୍ରାତା ଝାଡ଼ ଭଲ 
କରି ଦେହ ଉ୍‌ଗରକୁ ଆଶିଲ ! ଜଜ୍‌ ଗ୍ଭ ସଜନା ଛୁଇଁ ଗୋ ଖାଉଛି › 
ଅନ୍ତ ଖାଖରେ କାହାର ସୀର୍ଶ୍ବାସର ଆଭ୍ରସ ସଥାଇଲ ! ଦେଗିଲି› 
ପିଜ୍‌ଲ ଓ ନଡ଼ଆ ଗନ୍ଥ ଉଦ୍ାଡ଼ର୍ର ଧୋବ ଫର ଫର କାମିକ ପିଶ 
ହସି ହସି ଦୀମ ଘ୍ତଇ ମୋ ଅଡକୁ ଆସୁଛନ୍ତ ! ଲ୍‌ଜ ସଂକୋରରେ 
ଛର୍ୁର୍ଚି ଚହତଲ ନାଛି ଚ, ଚରଂ ଗଗରେ ଜଳିଗଲି ଗୋଷାଗ୍ରଏ । 
କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର କେଡ଼େ ନଲଠା ! ନକର ଅମ୍ଭସଙ୍ଗାନ 
ନାନ୍ଥଂ ଚିବାଲ କଅଣ ମନେ କରନ୍ତ ଅନ୍ଯ କାହାର ନାବ୍ରି ? 
କଅଣ ଦ୍ଦ ଗଦ ଶାଣଶାଣ କବ୍ରଦେବ ଭ୍ତବଲ । ମୁହଁ ଖୋଲ ଦେଲା 
ଜାଛି । ଅଖଭଟର କେବେ ଝିକୈ ଭ୍ଲୁଲ କରଥ୍ୂଲ । । ଚାଙ୍କର 
ସ୍ଲେଡ଼ ଶରଧାରେ କଣିଦ୍ରୋଇ ଗାଁ ଆଣଚଙ୍କର ଥଞ୍ତାଲିଆ କଥୀକୁ 
ସର ମଣି ଦାମ ଘ୍ତଇ ହସି ହସି ଗଗ୍ଟରଲ୍ମରୁ ନଗରାଳାରେ ଦ୍ଦଚନ 
ଜ୍ୁନ୍ନ ତ୍ଗୁନ କନ୍ରଦେଇସ୍ବିଲ, ଦୁ ବାହା ହେବ ଯା । ଏଇ କଥା 
ଯେ କହ୍ରନ୍ତ ନାହିଁ, ୟା” ଉଭରରେ ସେ କଅଣ ଲାଜ ସରମ ଅଛଚରି, 
ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥଲ । ସେନ୍ଦ ଭ୍ଵଲର ଭରା ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଅଖି 
ଚେଖାଇ ମୋର ମୃୁଦିଶାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ! 
ପାଖକୁ ଆସି ସେ ୍ତର୍ଵରିଲେ, କଅଣ କରୁଥଲ୍‌ ଗାଁଭୀ ? 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କନ୍ଧ ଗକାଇଲି, ରେମେ କଅଣ ଅଳ କି ? 
ଦାମ ସ୍ତଇ କଛ୍ଧଲେ, ଦି, ଅଛ । ଆଞ୍ତକାଲ ଡୋଇଛୁ ! 
ବେଶୁତ୍ତୁ › ଆଖିରେ ଚଷମା ଲଗାଇଲଣି । କାନ୍ଧକ କାଣୁ ୨ “ 
ମୋର ଜାଣିବାର ଦରକାର ନାନ୍ତି । ଭେମେ ଏଫ 


ସିବି ! 
ଏମିତ ରଡ଼ କାଉଚ କାରଧିକ ? ଆଜକାଲ କଗ ସ୍ତର ବଦଲ 


ଗଲଣି ¡। ସେଚେବେରଲେ ଦେଖା ଡୁଏୁ ଖାଲ ଭୋର ସେଇ କ୍ଥୀ । 
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ଆଜକାଲ ! ଏଇ ଗୋଝିଏ ପଦର ଅର୍ଥ ଏକା ଭୁଝ୍‌ନ୍ତ ଦାମ 
ଘ୍ବଇ, ଆଉ୍‌ ରୁଟ୍‌ ମୁଁ । ଆକ କାଲିର ପଳ୍ଥଆଡଡ଼େ କେରେ ବଡ଼ 
ଅଚାରଆ ଷାହ୍ରାଡ଼ଛ ଏ ଠିଆଦୋଇଚବୁ—ଭ୍ଦଲେ ଉର ମାଡ଼େ ¦ 
ଅଜ୍ଵ୍‌ଭାପ ଆଃସେ ନାହୁଁ, ଦୁଃଖ ଆସେ ନାହଁ¬ଡର ମାଡ଼େ ! 
ଚକରେ ଦୃରକ୍ୁଗରଲଲେ କେଜାଣି ସେନ୍ଦ୍ ତାହ୍ରାଡ଼ଶା ଆତି ଉ୍‌ହୀଉଗର 
ଛତିସିବ ମୁଁ ଇଳଜା କର ପାରେ ନାହୁଁ । 


ଏଇ ଦାମ ଘାଲ୍‌ ! ପିଲଂଝି ଦଜ୍ତ୍‌୨ ହେତ୍ଗୁ ପାଇଲା ଦଦନୁ ଚାଙ୍କୁ 
ବେଖିଆସିଛୁ । ବଡ଼ ସରର ଗେଦ୍ବା ପୁଅ ସେ । ଆମ ସରେ 
ଚାୀଙ୍କିର ବଡ଼ଗଣିଆଁ ଜନ ଥାଏ । ବାତା ବୋଉ୍‌ ରାଙ୍କୁ ସ୍ବେହ 


ର । ସେ ବି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତ ଭକ୍ତ କରନ୍ତୁ । ଟମୋଚେ ଭଲ 
ଶାନ୍ତ 


ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକୁ ଝିଆ ରୁଲମିବାକୁ କ ଗଖେଲବାକୁ କେନ 
କେଚ ବାଧା ରେଇନାହ୍ରାନ୍ତ । ବେଳେ ବେଳେ ଆର ଲେଖାର 
'କେଛ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ର ଥଞ୍ତୀରେ କଦ୍ରନ୍ତ, ଦାମକୁ କ୍ଛ ଦାହା ହେଦ୍ଧୁ କଲୋ ୨ 
ଦାମ ଭ୍ତଇ ଦ୍ଦରକ୍ର ହୋଇ ଡ୍‌ତ୍ତର ଦ୍ଦଅନ୍ତ୨ ଭମ୍ଭର୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଖାଲ 
ବାହା ହେବା କଥା ! 

ସ୍ଵର ଜରମ୍ଭ କରି କନ୍ଧଲ, ସରୁଦ୍ଦଜ ସମାଜ ଜ ଥାଏ ଦାମ 
ଘ୍ରଇ, ସରୁ ଦବେ ମଶିଷ୍ଠ ନ୍ଧ ରନ୍ଧରତୀରେ ନାନି । ଯାଉ୍‌ ଚସ 
କଥା । ଝର୍ତମେ ଗଳ୍ଛ ଉ୍‌ହାଡ଼ରରେ ଗକେରେବେଳ୍ପ ଠିଆ ହୋଇ 
କଅଣ କରୁଥଥଲ ୨ 
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ରରେ ଦେଉ୍‌ଥ୍ପଲ । ବାପା ସେଚେଗବେଚଲେ ବଳ ଉବରେ 
'ଯୀଉ୍‌ୟିଲେ, ତୁ ଆଡ଼ ଦ୍ୋଇ ଅଚ୍ଚେଇ ଆଅସିଲ୍‌ । ଭ୍ରଦ୍ଧୁଥତଲ, କୋଧ- 
'ଡୁଏ ଧଗ୍ର ପଡ଼ିବ; କନ୍ଧୁ ତୁ ଅଜ୍ୟମନସ୍ତ୍ରା ହୋଇ ଗ୍ୃଲଗଲ୍‌ ଆଗକୁ । 
ମୁଁ ର ତୁମକୁ ଆଡ଼ ହୁଏ ନାନି । ତୁମେ ସେ କୌଣସି 
ବକେଲେ ଆସିଲେ ମୋରେ ଦେଖିପାରନ୍ତୟ ଏର ର୍ର ର ଲୁର 
ଲର ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗୁର଼୍ିବାଚର ଅଧ୍ବକ ହେଲ୍ମା କଅଣ ? ଆଜି ଯନ୍ଧ 
କେନ୍ତର ଆସିଯାଇଥୀନ୍ତା, କଅଣ ମନେ କରନ୍ତା ? 
ଚରବନ୍ତରେ ଅଚଜେକ ଛନ ବେଖିବାକ୍ସ ମିଳେ । ଅଜ୍ଯ 
ସମୟରେ ଚୋନେ ଚଖିବା ଠିକ୍‌ ସେମି । ଭୋର ଅସାବଧାତଉ 
ନଃସଙ୍କୋର ରୁପ ସଙ୍ଗେ ମେ ସଦ୍ଧୁ ତ୍କଲନା କର୍ଯାଇଆାଚର 
ଜାନି । 
ମେ ଗ୍ର ବାଗେଇ କଥା କନ୍ତାର; କନ୍ତୁ ରର କଥା 
ବା ତ୍ତମର୍‌ ଭଙ୍ଗ ମୋରେ ଭଲ ଲାଚଗ ନାନି । 
ଦ୍ଦଚେ ଭଲ ଲଗୁଥୁଲା ଚ । 
ଆକ ଆଉ୍‌ ସେ ଦ୍ଧଜ ନାନ୍ଧ । ମୁଁ ପିଳାଚ୍ୁଆ ହୋଇନାହି । 
ତମେ ଏଠୁ ଯିବି । 
ନ ଗଲେ ଵଧ କେନ୍ଦ୍ର କୁ ସ୍ନ୍ଧଚବ ନାନଦି,.କାଣୁ ଭ ? 
କନ୍ଧଲ, ଜାଣେ । ଇଟମେ ବାହା ହୋଇଛ ! କନ୍ଧ କାଵ୍ିକ, . 
କାନ୍ଧିକ ଆଉ୍‌ ତମେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲାଗିଛ୍ଥ ଦାମ ସ୍ତଇ ? ରମର ` 
କଥାରେ ଯଦ୍ଦ ରମ୍ଭ ସ୍ୀଙ୍କୁ ଭଵ୍ମଲଇପଗାର, ଭମ୍ଭର ପିଲାଲଆ ଖେଲ 
କୌଂଜ୍ୁକରେ ସନ୍ଦ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ବଶ କରି ଆ୍ଣଣାର କରିପାର, ଚଭବେ, 
ଚଇେବେ ସେ ଇତ ନଜକୁ ସ୍ରଗ୍ଯବଙ୍ରୀ ମଣିବେ. । ଷର ଘରର 


ଅତ୍ତୁଆଡ଼ୀ ଝିଅ ଗାଖରେ ଏ ସର୍ତୁ ଶୋଭନ ଗାଏ ନାହି । 
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ସମେ ଜାଣନ୍ତୁ । ସେଥ୍ୁଗାଞି ସ୍ରଥମ୍େ ସୈଜ୍ଵି ବାଧା ବା ଆଗଇଞ୍ତି 
ଉ୍ତିଥୁଲି, ବସେଇକ ବୋଉକୁ ଶିଖାଇ ମୁଁ କଖାଇ ଦେଇଥୁଲ । 
ବାପୀ ଗୋକଚଲେ ଧନ । ଧଜର କଅଣ ଅଭ୍ତବ ଅଥ ୨ ପୂଣି 
କନ୍ଧଲେକ ଗାଁ କନଆ ସିଂଘାଣିଜାଙ୍କୀ । ସ୍ତକାରାନ୍ଧରେର ଖବର 
ଷଠାଇଲ । ସେ ଶୁଣିଲେ ନାର୍ଦ୍ଧ । ସେ ଯେପର ଆଣ୍ଡ,୍‌ଆ ଲୋକ ଚ 
ଜାଣୁ । କାଙ୍କର ଅବାଧ ଦେବାକୁ ସାହସ ଦେଲା ନାହିଁ । 


\ କେରେ କଅଣ କନ୍ଧବାକୁ ପାହି ଖଲ୍‌ଖଲ ଦେଉ୍‌ଥୁଲା । 


ଧୈର୍ଯ୍ଯର୍‌ ସନ୍ଧତ୍ତ କଥାକ୍ସୁ ଭୁଲାଇ ନେବାକୁ କନ୍ରଲ୍‌ ଦାମ୍ଭ ସ୍ତଇ, 
ଏ ସରୁ କାନ୍ଷିଲ କହ୍ଧଛ୍ ? ଚତମ୍ଠାରୁ ମୁଁ ଜବାବ ମାଗୂନାନ୍ି । 
ଯାହା ହେବାର ହୋଇଛୁ । ଏବେ ତୁମ୍ଭ ଯାଅ, ଜୋନ୍ସଲେ ଖୋଲ 
କଦ୍ର › ମୋଠାରୁ ଭ୍ୁମେ କଅଣ ଗୃହ । 


ଚ୍ୋଠାରୁ ମ୍ଭୋର ଅଚେକ କନ ରୁଚ୍ମିବାର ଅନ୍ତ । କନ୍ତୁ, 
କ୍ରନ୍ଧୁଂ + 

ସଞ୍ଜର ମହ୍ରଲଣ ଗ୍ରଇରେ ଚାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଲ୍ଲାଲସାର ଖ୍ତରା 
ଉ୍‌କୁଝି ଉ୍ଠିଲା । ଆଖିରେ ସ୍ତରଲ୍ଲାଭନ ନଆ ଜଲଉ୍ଉଠିଲ୍‌ । ମୁଁ 
ଭୁଝିଲ । କାଙ୍କଠାରର ସେର ଗ୍ରବ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ବେଟିଛୁ । 
ଭୂଲମନ ରୁଝି ବାର୍‌ ଞ୍ଞନ ଡେଲନବଧନ୍ୁ , ନାଗଭ୍ଵର ଦାନ୍ତିଭୃ ଆଇଦ 
ବଇଦ ଜ୍ରାଣିବା ଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ଚାଙ୍କ ଗାଖର୍ୁ କଟତଇଇ ଆସିଛୁ । ଦୂରେଇ 
ଆସିଛୁ । ମୂଣ୍ରଝିକ୍ ଗ୍ରଭକୁ ଆଉଜାଇ ଗିଠି ଆଉଁସି ଚେଲ କରିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ଚେଇନାନ୍ି । ଭବ ବାହର୍‌ ବାର ମାସ ସରେ ଅଜି ଚାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ନର୍ନେଳାରେ ସ୍ରଥମମ ଦେଖା । ଭ୍ବଥୁଲ, ସେ ବଦଳଥୁବେ; 
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ଜଜର ଓ ଅନଯର୍‌ ଦାଙ୍ତିଭ୍ୃ ଭଲ ମନ୍ଦ ଉ୍ତଲବ୍ଧ କରଥୁବେ । 
କନ୍ଧ ମୋର ଧାରଣା ଭ୍ଵଲ୍‌ । ସଜନା ଛୁଇଁକକ ଗୋଶାଇ ଧରଲ । 
କନ୍ଥଲ, ସଞ୍ଜ ଦେଲା, ମୁଁ ଯାଏ । ସଞ୍ଜବତ୍ଥ ଲଗାଇବ । 

ସେ ମୋ ବାହୁ ଉ୍‌ତରେ ହାଇ ପକାଇଲେ । ଗଗରେ ଆଖି 
ଲାଲ କରି ହାଇ ଚୁଞ୍ଚାଡ଼ ଘୁଞ୍ଚଆସିଲୱ କନ୍ତୁ ଢାଙ୍କର ବଲଣ୍ଡ 
ହ୍ବାଇକୁ ଖସାଇ ପାରଲ ଜାନି । କନ୍ଧଲ ରୁକ୍ଷସ୍ଵରରେ, ଗରଡ଼ । 

ହସି ଦୁସି ସସ କନ୍ଧଲେ› ଗଗୁଚୁ କାବିଲ ଗାୀଁଭା, ଶୁଣ । 


ଅତୃୁର ବରକ୍ ହୋଇ କନ୍ରଲ, ଗ୍ରଉ କହୁଛୁ, ଜୋନଛୁରଲେ—। 
ରଥାପି ସେ ଗ୍ରଡ଼ରଲ ନାନ୍ଦି । ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲ, ବୋଉ୍‌ ¬ 


—aାg— 


ତସ ହାତ ଗ୍ରଡ଼ିଦେରଲ । ବୋଉ୍‌ ଦବ ଭେଣୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇ 
ଅସି ପଦଞ୍ଜଲ୍ମ । କଅଣ କନ୍ଗବ ଭ୍ତରୁଚୁ, ଦାମ ଘ୍ତଇ ଗଚକଃରୁ 
ଖଣ୍ତ ୭ଠି କାଢ଼ି ବୋଉ ହାରକୁ ବଢ଼ାଇଚେଲେ । ସଙ୍କେ 
ସଙ୍ଗେ କନ୍ଧଘଲ ୨ ଆକି କକ ଯାଇଥ୍ୁଲ, ଶୁଡ଼ୀ । ସ୍ତ୍େଲ ଦାଦାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇଥଲ୍ମ । ସେ ଏ ରଠି ଖଣ୍ଡି ଦେଇଛନ୍ତି, ନିଅ । 
ଘାର ଆଗ୍ରହରେ ବୋଉ୍‌ ରଠିଖଣ୍ତ ନେଲ୍ମ । ମୁଁ ରନ୍ଧ ରଦନ୍ଧ କନ୍ଧଲ, 
କାଉ୍‌ ଷର ରଡ଼ୁଥରଲ୍ମା । ଦେଖିଲୁ ବୋଉ୍‌ ! ମୋର ସ୍ଵର ଅର 
ଉଠିଲା । ବୋଉ୍‌ ହସିଲା । କନ୍ଥଳା, ଭ୍‌ଚରକୁ ଆ ବାର୍ଲୁ ! 

ମୁଁ କନ୍ଧଲକ ଆସ ଦାମ ଭ୍ତଇ, ଭିତରକୁ । ତାନ ନେବ: 


ନାନି ? 
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ସେ କନ୍ଧୁଲେ, ଡେର ହେଲ୍‌ଣି, ଯାଉ୍‌ଛୁ; ଖରେ ଆସିଛ । 

ଅଭ୍ଭମାନର ଚ୍ଥଳନା କଠ କନ୍ଧଲ୨ ବୋଉ୍‌ ମ, ଆଜିକାଲ 
କଅଣ ଦାମ ସଘ୍ତଇଙ୍କର ବେଳ ଅନ୍ତୁ କ ? ବର୍ଣେ ଦେଲ୍ମ୍‌ ତ ତାଙ୍କର 
ମୋ ରଦଖା ଦର୍ଶନ ମିଳୁନାନ୍ମି । ସଦ୍ଧଚବଲେ ଖାଲ କାମ । 
କାମ ଏମିଛ୍ତ ବଢ଼ିଯାଇରୁ ! 

ସେ କନ୍ଧଲେ ତେଖୁଚ୍ଛ ଖୁଡ଼ୀ, ଗାଁଭା କେମିଛ ମିଛଶାରେ 
ଅପବାଦ ଚଦେଇ କଡ଼ୁଛ୍ଥ ୨ ଇମ୍ମ ଜୋଇଁ ରାଣ, ସତତ କହ, ମୁ” 
ଆସେ ନାନି ? 

ମୁଁ ଚ୍ଛ ରଛ୍ଥତଲ । ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଳ୍ଚାଃ ଆସୁ ସସ ଠିଆ ଠିଆ 
ଯୀଉ୍‌ । ବସିକର ପଚଦେ ଭଲ୍‌କର କହଧନାର୍ନତି ଲକ ଗାଁରଭୀ ସଙ୍ଗେ 
ଚବଲଚ୍ଛଲ ଲଗାଉ୍‌ନାନ୍ଦି । ସେଇଥୂାଇଁ ସେ କହୁଛୁ । ଆଲୋ 
ଗାଁଇଭା, ସେ ଷର ଦଉ୍‌ଡ଼ ଦଉ ଆସିଛୁ, ର୍ରୋକ କରୁଥିବ, ସାଉ, 
କାଲଆଡ଼କ୍ୁ ଆସିବ୍ର । 

ଖଞ୍ଜୀ ଭ୍ଭରକ୍ୁ ସଶି ଯାଉଁ ସୀଉ୍ତ କନ୍ରଲ, କାଲ ନ୍ତ 
ଆସିବ ଦାମ୍ଭ ସ୍ତଇ । ରମକୁ ଗଣ ଅନୁ, ଭାଙ୍କର ଗଣ । କନ୍ଧଲେ, 
ଏ ଦ୍ଦ ? 

କଗଣେଇଁ ଗ୍ୃଶ୍ଥିଲ । ଦାମ୍ଭ ଭ୍ତଇ ଗୃଲଯୀଉଛନ୍ତ । ଥରଝିଏ 
ସେ ଫେର ଗୃ୍ଧିରଲେ ନାନ୍ସି । ମନଃ। କ୍ରି ଗୋଲେଇ ହେଲ । 
ସରେ ଦାମ ଘ୍ତଲଙ୍କର ଦୋଷ ହେବ ନାଛ୍ି । ମୋ କୁଣ୍ଡର ପଦଵିଏ 
କଥାରେ ସେ ବଶ୍ଟାସ କରଥ୍ବଳଲଲେ । ସେରେ ସୁଆଡ଼ୁ ବାହାଘର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଆସିଲ୍ଲା ସେ ମଜା କରିଦେଲେ । ମୋରେ ବାହା ହେବେ 
ବୋଲ ଅଡ଼ ବସିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ସିନା ମଙ୍କିଲେ) ମହନ୍ତ ଜେଠା 
ନାନ୍ଦି କର୍‌ଚେଲେ । ଦାମ ଘ୍ଇକ୍ୁ୍‌ ଧମକାଇ, ସୁଣି ରନ୍ଦ୍ରଲେ । 
କନ୍ଗୁଲେ › ଗାଁଭାକୁ ବାହାହେବା କଥା ଯଦ୍ଦ ଆଉ୍୍‌ ଥରେ କ୍ୁଣ୍ଡକ୍ସ 
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ଆଣୁ ଭ ଭ୍ତେଳର ସଙ୍ବଜାଶ କରବ । ରଲିଚ୍ତଳାନ୍ତ ଡୋଇ ବାରର 
ଠିଆ ଟହଚବେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଗୃହ୍ଧଂ ଭ୍ ମ୍ଭୋ କଥା ମାନ । 
ଦାମ ଭ୍ତ୍ଇ ବାଷାଙ୍କର ଅବାଧ ହେଲେ ନାଛିଁ । ବର୍‌ଚବେଶ ସାକ୍ତ 
ତରଗାକ୍ୁ ସାଇ ବାହା ହୋଇ ଆସିଲେ । ଭଲ କଲେ ର, ଅଉ୍‌ 
କାନଦୁଲ ଲଲଠାଷଣ ୨ 


ଆଖିରୁ ଲୃଦୁ ଝରା । କୋହ ଉଠିଲା । 


--- QS — 


ସଞ୍ଜବଙଖ ଲଗାଇ ବୃତ୍ଦାବତଙ୍କ ରତ୍‌ ଗଘ୍‌ ଭଲେ ରତି ଗ୍ତଣାମଭ 
କଲ । ଠାକୁରଙ୍କ ଗାଖରେ ଲୋଟକେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଜଇଣାନ୍ତ । 
ଚମଭୋର କରନ୍ତୁ କୌଣସି ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାର ନ ଥଲ । ଇଥାଗି 
କେଜାଣି କର ମୋର ଆଖି ଆଗରେ ଜଣକର ମୂର୍ତି ଆସି ଠିଆ 
ଢେଲ୍ଲ । ମନର ଚକେଉ୍‌ ଅଜଣା କୋଣରେ ତାଙ୍କର ସେନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର 
ମୂର୍ତି ଆଡ଼କୁ ଆମ୍ବା ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇବର୍ଷ ଉଳେ, ଏମିଭ 
ସଞ୍ଜଚଚବଳେ ସେନ୍ଦ୍ର ଚଉ୍‌ଗ୍୍‌ ସାଖରରେ ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ବଦେଖା ! ଭା ଗରରେ ଇ ଅଚନେକ ସଝଣା ସଂିଯାଇଛୁ । ସ୍ମ ଚିର 
ପରଦା ଉ୍ଉରେ ଆନନ୍ଦ ନର୍ରନଦର ଚକେରେ ଛବ ଖଣି 
ହୋଇଛୁ । 

ବୋଉ୍‌ ଉଡାକଳ, ଗୀରା, ନଲଶଣ ଲଗାଇ ରଠି ଖଣ୍ଡ 
ପଢ଼ିଲ ମା । 

ଉ୍‌ଠିଅସି ଜଲଣ ଲଗାଇଲ । ମଡ୍ରନ ଜେଠାଙ୍କ ଠାକ୍ସର 
ମନ୍ଦର୍‌ରୁ ସଞ୍ଜ ଆରଡର ଘଣ୍ଚା ଶୁଭତମ୍ମ । ବୋଉ୍‌ କାନରେ ମୁଣ୍ଡ 
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ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । କନ୍ଧଳ୨ ହେ ରୁଧାମାଧବ ! ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
'କର ଆଉ୍‌ କଣ କନ୍ଧଲ୍ଲ ମୁଁ ରୁ ଝ୍ଵ୍ାରଲ ନାଛି । 


ରଠି ଖୋଲଲ । ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ ଦୁଇଖର୍ଣ୍ଣ । ଖଣ୍ଡି ଏ ଲେଖା 
'ହୋଇନଛୁି ମୋ ପାଖକୁ , ଆର ଖଣ୍ତ କ ବୋଉ୍‌ ସ୍ଥାଖକ୍ୁ । 


କେବେ କେମ୍ମିତତ ବାତା ରଠି ଦେଲେ ମୋ ଗ୍ରାଖକ୍ସ ଚଲଖନ୍ତ । 
ସେଉ୍ଜଥର ବୋଉ୍‌ ଷାଖକୁ ରଠି ଥାଏ, ସେଥ୍ବରେ ମୋ ବାହାସର 
'ସ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ଏଥର ମଧ ସେ ମିତ କରନ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲ ମୁଁ ଅନ୍ଧୁମାନ କଲି । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଲା, ଗଢ଼ ମୀ । 

ମୁଁ ମୋ ୭ଠି ଆଗ ଗଢ଼ିଲ— 
ମା ଗାଁଚା, 

ଏଥର ସର୍ତ ଆସିଲନଦ୍ଦନ୍ଂ ମୋ ଦେହ ସେଚ ଭଲ 
ରହୃନାନ୍ଧି । ବେଳେବେଳେ ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଦରଜ ହେଉଛୁ ! ଦୈଶିର 
ହ୍ରାଡ଼ରେ କେମିଛତ ଗୋ ଏ ଜଖମ ଅଧ ଭବ କରୁଛୁ । ଡାକ୍ରର- 
ଖାଜାରୁ ିଷଧ ଖାଉ୍‌ଛୁ । ବଲ୍ତମାଜ ଦେହର ଝିକଏ ଭଲ ଅଛି । 

ତ୍ତ ଲେଖିଥୁଲ୍‌ , ଖଣ୍ଡେ ଶାଁଇ ଘୋରହେଲା ପଠାଇବାକୁ । 
ଗଗୋଷାଏ ଝିଉ୍ସନ୍‌ ଜୃଝିଛୁ । ମାସକୁ ଗ୍ୃରଃଙ୍କା “ଦରମ୍ଭା । 
ଅନ୍ଦରଦ୍ଦନ ଗଲ୍ଲଣି । ଅଉ୍‌ ପନ୍ଦର ଦ୍ଦିନକ୍ସ ମାସ ରିଲେ ବାକୁ 
୫ଙ୍କା ଚଦେବେ ¦ ସେନ୍ଦ୍ର ୫ଙ୍କାରେ ରୋ ପାଇଁ ଜାମ୍ଭୀ› ସୋରଦେଲ, 
କାର କଣିଦେବ । ମା ମୋର, ମନକସ୍ତ୍ର କରୁ ନାନି । ଠାକୁରେ 
ତ ଆମ୍ଭକୁ ଦରଦ୍ର କଲେ, କଣ କରବା ? ୭୦ ବେଦ । ଚୋ ରଠି 
ଯାଇରଲେ ମୁଁ କେଡ଼ ଖୁସି ତୂ ଏ ଜାଣୁ ? ଇତ୍ତ । 

ଚୋର, ବାଗା | 
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. ୭ଠି ଷଢ଼ିସାର ବୋଉ୍‌ ମୁ୍ହକୁ ଗ୍ୃନ୍ଧିଲ । ଭାର୍‌ ଦୁଇ ଅଖି 
ଲୃହ୍ର ଭଳ ଉଳ ହୋଇଉଠିଛି । ମୋରେ ଗୃନ୍ଧି ସର୍ଦନଶ୍ଟାସ 
ପକାଇ କନ୍ଧରଳଥହ ସେନ୍ଦସ ଗ୍ରେଗ ତ ଚାଙ୍କୁ ମଣିଷ୍ପଣିଆଁରୁ ରଖିମ୍ବଣି 
ଲୋ ! ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ କି କଅଣ, ବେଲେଚବେଳଲେ ସେ 
ବୈଶିଗ୍ବ ହାଡ଼ ଦରଜ କଥା କହ୍ରନ୍ତ । ଯାହା ଅଜିରଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସରକୁ 
ବେଲେ । ଭଲକର ରକୟ୍ରା କରବାକୁ କଅଣ ଭାଙ୍କର୍‌ ମଜ 
ହେଉଛି ? 

ଘ୍ବବତଲ, ଆମ ଗାଇଁ ସିନା ସେ ଏରେ କଷ୍ମ୍‌ ତାଉ୍‌ଛନ୍ତ । 
ଆମ୍ଭର ମୁଁ ମୁହଁରେ ଆହାର ଦେବାକୁ ୫ଙ୍କା କେଇଅା ଖାଇ 
ବଦେଶରେ ଖଡ଼ ଦ୍ଦନଗ୍ଵଭ ପରଷ୍ରମ କର୍ରଛନ୍ତ । ଭନ୍ଦିରେ ସୁଣି 
ଭଲକର ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଗାଉ୍‌ନାହାନ୍ତ । ଯାହା ମିଳଲ୍ଲ ନଜ 
ଦ୍ରାଇରେ କଞ୍ଚା ଦରସିଝା କରି ଗନ୍ଧ, ମୁଠାଏ ଖାଇ ଇନସ୍ ଲରେ 
ଖଝି ଖଳ୍ଧି ବେଳ କ୍ୃର୍ତ । ଭଵ୍ିରେ ସୁଣି ଝିଉଉସନ୍‌ କର୍ରଛନ୍ତ । 


“ର ଡ଼ିହ ଓ ବାର କେଇଗ୍ୃଣ୍ଡ ଜଡ଼ା ଗୃଷ୍ଣ କରବାକ୍ 
ବୀଉଚଗୋବରେ ଚଗାଚବେ ଜମି ଜାଛ୍ଦି । ଗାର ଅଉ୍‌ ଷାଞ୍ଚଖଙ୍କ 
ପର ବଲମାଵି ନ୍ରଡ଼ରେ ଲନ୍ଦ କୁମ୍ଭ ଗୋଷ୍ପିବାର ଉ୍‌ତାୟୁ ନାହୁଁ । 
ଭଣ୍ଡା ସୁଅ ନାନି, ଗର ଗଇସା ଗ୍ଵେଜଗାର କର ଆଣି ଦେବ । 
ମୁଁ ଭ ଝିଅଶାଏ । ଓଲଝି ଗଳଗ୍ରହ । କଗ୍ଳ୍‌ ଦେବାକୁ ମୋର 
କନ୍ତ୍ର । ମୋ ରନ୍ତା ଚାଙ୍କୁ ଦଜୁ ଦନ ବେଗି ଛ୍ୀଣ କରୁଛ । ନୁ ମଲ 
ଯାହା । ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥୁଲ ବାଗମାଙ୍କୁ ଦହଗଞ୍ଜ କରିବାକ୍ଲ । / 

ବୋଉ୍‌ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗୋରି କନ୍ଧ ଗଢ଼ ମା, ଆର୍‌ ରଠି 
ଖଣ୍ତ । ମୁଁ ରଠିଖଣ୍୍ଡି ରେ ଥରରେ ଆଝି ଅକାଇଗଲ । ଲେଖିଛନ୍ତି, 
କଃକରେ ବଧୂବାରୁ ବୋଲ କଏ ଜଣେ ଦ୍ରାଇସ୍ଲନ ମାଷ୍ଟର 
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ଅଛନ୍ତ । ଭାଙ୍କର୍‌ ଗୋଝିଏ ପୂଅ, ଛ. ଏ. ଯାଶ୍‌ କର ରକଜି ସର୍କରାଗ୍‌ 
ଅଫିସର କରୀ କିରନ୍ତ ! ଷାଠିଏ ସରୁଗ ୫ ଅଙ୍କା ଦରମା । ରାଙ୍କର 
ଜାଆଁ ସ୍ତବବୋାଧ  ବଧ୍ବାଦୁ ଗୃଦ୍ଦାନ୍ତତ ବୋଡୁଛିଏ କରଗବ, 
ସୁହର ହୋଇଥିବ, ® ଭଲ, ଘାଠ କଛ୍ଥ ଅଢ଼ିଥବ, ଧୀର, 
ଶାନ୍ତ, ସୁରରିନା । ଠବାନବା ଗୃଦ୍ଦାନ୍ତ ନାନ୍ଦି । ଭଗବାନ୍‌ ଚାଙ୍କୁ 
କୋଣସି କଥାରର ଉ୍ଵିଣା କରନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଗର୍‌ବଘରର ଝିଅ ଦ୍ରେଲେ 
ଉତ୍ତମ; ସରୁ କାମରେ ଧ୍ରଳର ହେବ ! ଜାଇକଵ୍ି ପକା ଶୁଝବ । 
ବାହାର୍‌ ଠିକଣା ହେବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵୀ ନ୍ଵିଅକୁ ଥରେ 
ଦେଖିବେ । 

ଆହୁର ଲେଖାଥୁଲା, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସଦ୍ୁ ଗୁଣରେ ପଘରଷ୍ତର୍ତ୍ତ । 
ଜାତକ ଶୁଝିଚଲେ ବାହାସର ନ ଶ୍ୃପ୍ଳ ହେବ । କୋଣସି ଗୋଝିଏ 
ଆର୍ଵତର ମୋରେ କକ ଜେଇଗଲେ ବିଧବାଭୁଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଚଦଖିବେ । 
ଥରେ ଦେଖିଲେ ସେ ଆଡ୍‌ ଜାହିଁ କରପାରବେ ? ମୋ ପର 
ଝିଅ ଆଉ୍‌ ସେ ବଦେଖିବେ କେଉ୍୍‌ଠି ସେ ! 

ଅଭ ଶୟ ମୋର ଶଣ୍ତେ ଝିଘ୍‌ଷଣା ଗଠାଇବାକ୍ୁ ସେ 
ବାରମ୍ବାର ଅନ୍ଧୁଗ୍ନେଧ କରିଥୁଲେ । ରଠିଝିରେ ଗ୍ତବୋଧବାରୁଙ୍କ 
ରୁଇଗୁଣ, ଢଙ୍ଗ ଢ଼ାଙ୍ଗ ସମ୍ଭବ ୍ଧରରେ ଅଜେକ କଥା ଲେଖାଥୁଲଞ । 

ଗମୋଚେ ତ୍ଭୁନ୍ଧ ରନ୍ତରବାର ଦେଖି ବୋଉ୍‌ ପୁଣି କନ୍ରଲା, ଢ଼ 
ସେ ଖଣ୍ଡି । ମୁଁ ଭା ହାଇକ୍ସ୍‌ ରଠଝି ଦେଇ କନ୍ଗଲ, ଢ୍ଛ ପଢ । 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ କଅଣ ହେଉଛୁ ! ଯାଉଛୁ ଶୋଇବ୍ର । 


ଚବୋଉ୍‌ର ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌କୁ ଅଗେକ୍ଷା ଜ କର୍‌ ଶୋଇଲା ସର 
ଭ୍୍‌ଭରକୁ ଗଲ । ଘର୍‌ ବୋଲି ଇଂ ମୋଵେ ଦୁଇ ବଶଗ୍ନ । 
ଝଣ୍ତିକର୍‌ ଗ୍େଷେଇ ଡ଼ୁୃଏ । ଆରଝିରେ ଶୁଆବସା କରୁ” । 
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ଡାହ୍ରାଣ କରକ୍ଲ୍‌ ସେଉ୍‌ ଚ୍ରେଃ ଗ୍ୃଳଖଣ୍ଜିକ, ସେଥୁରେ କାଠ, ସସି, 
ଆଉ୍ଉସନ୍ଧୁ ଅନୁକୁର ମାଜୁକୁର ଗଦା ଦୋଇଥା ଏ । 

ମୁ” ଜାଣେ, ବୋଉ୍‌ ଉଲ ପଡ଼ିତଥାଚର ଜାନି । ଅକ୍ଷର ଛହ୍ଧି 
କ, ବ, ର କର ସାଢ଼ା ପଚ଼େ ସେଥୁରୁ ସେ ଅଧେ ଭୁଝିଷ୍ଥାରେ 
ଜାନ୍ଧି । ଗ୍ରେଃ ରଠିଖଣ୍ଡ ପଢ୍ରବାକ୍ୁ ଚାକୁ ଅନ୍ତଃ ଦୁଇସଣ୍ଡା 
ଲାଗେ । ରଥାପି ସେ ଆଗତ୍ତି ନ କର୍‌ ରଠିଖଣ୍ଡି ଜେଇ ଅଣ୍ଟାରେ. 
ଖୋସିଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଝିସାରଲାହ ରଠିବର ମୋଓର. 
ବାହାଘର ବଷପ୍ଟ୍‌ ଲେଖା ହୋଇଛୁ । 

ଜଲ୍‌୫ଣ ନେଇ ଗ୍ରେତଷଇସର୍‌. ଭରଭରକୁ ଗଲା । ମରେ: 
ଶୁଣାଇ କନ୍ଗଲ୍ମକ ଗାଁଚତା, ଶୋଇସଥଡ଼ରୁ ଜାଞ୍ଷି । ଗଣ୍ତାଏ ଖାଇତେଇ. 
ଗଶୋଇଭ୍ଧୁ ଚ୍ଛେ । ଭୋର ସେଜ୍‌ ନଦ ¦ 

କନ୍ଧଲ, ମୁଁ ରେଉଁକର ଶୋଉଛୁ । ଡାଲଲେ ଉଠିବ । 


— ସାଇ 


ଅଛାର ସର । ଅଲ୍୍‌ଅ ଆସିବ ବୋଲ ବାରିପଃ ଝରକା 
ଖୋଲିବେଲ । ଆକାଶର ମୁଣ୍ଡ ଉରରେ ମଥାମମଣି ପର ଅଷ୍ଟ୍ର୍ମୀର 
ଉ୍‌ଜଳ 'ଜଭ ଝଃକ ଉଠୁଛୁ । ଶିରଶିରଆ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଜଣ୍ପଠା। 
ଆଡ଼ୁ ସୋର୍‌ଷ ଫୁଲର ମଦ୍ରକ ଗ୍ଟେରକର ଘର ଭ୍‌ତ୍ତରକ୍ ପଶି- 
ଅସିଲ । ଦେହ ଝଙ୍କୁର ଉଠିଲା । ହୈସ ଖର୍ଣ୍ଣ ଭଳେ ପାର ଗୁଣ୍ଡା 
ସର୍ତରଞ୍ଜିଝି ଭା ଉ୍‌ଷରେ ଘକାଇଲ । ଝର୍‌କା ବନ୍ଦ କର କାନ 
ଘୋରଗୋଇ ଜାକଜ୍‌ଳ ଶୋଇପଡ଼ଲ । 
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ବାର କଥା ଆସି ମଜରେ ଉଶିଲା, କାରଗ୍ଜ୍ତଲଆ ରନ୍ରା ! 
ବାତାଙ୍କର ଚଠିଖର୍ଣ୍ଣ ପୁଣି ସଯେସ୍ତର କଏ ଆଗରରେ ମେଲକର 
ଧରଲା । ମୋର ବାହାଘର କଥା । ନୁଆ ନୁହୈ, ଗ୍ବର ବର୍ଷ ଢେଲା 
ଚକେରେ ଶାନ, କେରେ ସ୍ରସ୍ଥାବ ଆସିଚୁ । କେଉଁଠି ଗଣା ଶୁଝରିଛୁ ତ 
କେଉଁଠି ନାନି । ସେଉ୍ଵ୍‌ଠି ନାଗନାଡ଼ୀ ଲ ନରଗ୍ରକ୍ଷସ ଗଡ଼ନୁ ସେ 
ସ୍ତସ୍ଥାବ ଚ ସ୍ତର୍କ ଛତ । ସେଉଁଠି ଜାଇକ ଶୁଝିଲ୍ଚୟ ମୋର ରୁଗଗୁଣ 
"ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ବରପକ୍ଷ ଗଚର୍ା ଡ୍‌ଚଗ୍ବ କରଚ୍ଚନ୍ତ । ଏ ଗଟ୍କ୍ଷା 
ଡେଇଁଲେ ଦେବା ଜେବା କଥା ଗଡ଼େ । ଗ୍ରସ୍ତାବ ଭ୍ଙ୍ଗେ । 

ପିଲା ଥଲ । ଖେଳକୌରୁକରରେ ବେଳ କଃୁଥୁଲ୍ଲ । ଜୁଆ 
'ସୌ ବନର ଭେଲକ ସେଚେବେବଳ ଦେହରେ ଉତ୍ତେଜନା ଆଣି 
ଦେଲା, ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲ୍ଞ । ଯୁବକର ପରଶ ଅଣୁଥଲା 
ପ୍ରାଣରେ ପୁଲକ । ଅଜଣା ସୁଲ୍‌କ । ସେଭ୍ତଳ୍ତ | ମିଳଜ କଅଣ 
ଜାଣିଜାନି, ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ କି ସ୍ତବୃତ୍ତି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ରବାହ 
କଥା ମନରେ ପଶି ନ ଥୁଲ୍ମ । କରନ୍ତୁ ସେଉ୍ଜି ୍ଦନ ସଞ୍ଜଚବେଲେ 
ଏନ୍ସ ଅଳାର ଘରେ ଦାମ ସ୍ତଇ ମୋରେ ଚାଙ୍କର ଗର୍ତ ଉପରେ 
ଧର୍‌ ଜଇଁଲା ମୁହିଁରରେ ବୋକ ଦେରେ, କାଜ ଗାଖରେ ଜୁନ୍ନକୁନ 
କନ୍ଧୁରଲେ› ଗାଁକା› ଭୁ ମୋର, ଚରନ୍ଦନ ମୋର, ଇଡ୍କାଳ ପରକାଲ 
'ସତ୍ଭୁ ବେଳେ › ଚୋରେ ମ୍ବ" ବାହାହେବ, ସେମି୍ ହେଉ ! ବାହ୍ା- 
“ହେବା ଜଥାଵି ସ୍ରଥମ କର ମୋ ଗିଗ୍ରପ୍ରଗିଗ୍ବରେ ଦଜୁଲ ଚମକ 
ଆଣିଥୁଲ ସେର ସଞ୍ଜଚରେ । ସେଭଚେବେଳେ ମୋର ବୟୃସ 
-ଚଉ୍‌ଦ । ଗୃରବର୍ଷ ଭଳର କଥା ˆ 

ସେନ୍ଦନର୍ତ ଦାମ ଭ୍ତଇଙ୍କ ଗାଖରୁ ମୁଂ ଦୂରେଇ ରନର । 
ଏକନ୍ତୁ କେନ୍ଧ କଛି ଭୁଝିଗାରନ୍ତ ଜାନି । ରୁଝେ ମୁଁ, ଅଉ୍‌ ବୋଧଦୁଏ 
ଛୁ ଝିଥୁବେ ସେ । ଚାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅଶ୍ତର୍ଯ୍ଯ ଲାଗୁଥପବ । 
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ପିଳାଦଦ୍ଧ୍‌ ସେ ମୋରେ ଭଲ ଗାଆନ୍ତ । ଗରବ ବଡ଼ଲୋକ 
“ଭେଦସ୍ତ୍ରବ ଚାୀଙ୍କଠାରେ ନ ଥାଏ । ମୋରେ ସେ ସଙ୍ଗରେ ନଶ୍ପକ୍କୁ 
ଗାଧୋଇ ନଅନ୍ତ । ମେଲଣ ଦେଖାଇବାକୁ ଆଖପାଖ ଚାକୁ 
ଅନ୍ତ । ସାନ ଖର୍ଚ୍ଚ ୍ଧଅନ୍ତ; ଭା ଛଡ଼ା ଯାହାରୁ ଭଲ ଭଲ କନତ୍ 
କଣି ମ୍ରୋରେ ସେ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ବାତ୍ଚାବୋଉ୍୍‌ଙ୍କୁ ସେ ଭକ୍ତ କରନ୍ତ । 
ଚେେଲଳେବେଲେ ମହନ୍ତ କେଠାଙ୍କୁ ଲୃଗ୍ଵଇ ଅଭ୍ତବ ଅସୁଲ୍ଧଧା କଥା 
ରୁ ଝନ୍ତ୍ର । ସେଥଚ ପାଇଁ ବାଗାବୋଉ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କୁ ଭଲ ଗାଆଅନ୍ତ । ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମୋରେ ଗ୍ରଡତେବାକ୍୍‌ ଆପତ୍ତି କରବା ଗର୍ବର ଆଗ୍ରହ, 
ଆଜନ୍ଦ ଅନ୍ଧ୍ଭ୍ବ କରନ୍ତ । 


ଦାମ୍ମ ୍ତ୍ଲଲଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୁଂ ଭାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । ତାଞ୍ଚଝ୍ରିଅଚର 
ସେ କୋଲଟଗୋର୍ର ସୁଅ । ଝରିଅଭାଚନେ ସମସ୍ତେ ପରର । ମଡ଼ନନ 
କେଠା ଓ ଜେଠେଣଙ୍କର ସେ ଆଖିର ପିକ୍କଲା । ଅଲଅଲ, 
ଗେଲବସର । ଯାହୀ କରନ୍ତ, ବାଧା ଦ୍ଦଅନ୍ତର ଜାନ୍ସି । ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମୁଁ ଗଲେ ମୋରେ “ ଛ ଜେଠା ଜେଠେଣ୍ଡ ସୁଖ ଗାଆଛ୍ତ । 
ଖାଇବାକୁ ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ଖେଲବାକ୍ୁ କଣ୍ଡେଇ ଦଅନ୍ତ । ମୋ ରୁଷ ଓ 
ରଙ୍ଗ୍ତାଙ୍ଗକୁ ଚଜେଠେଇ ପ୍ରଶଂସୀ କରନ୍ତ । 


ଦାମ ଭ୍ରଇଙ୍କ ସଚ୍ଗେ ଦୁଲବାକ୍ୁ ବା ଚଖଲିବାକୁ ମୋରେ 
ଭଲ ଲାଗେ । ବାାବୋଡ୍‌ଙ୍କ ତାଖେ ସେତ ଛଷଗ୍ଟଚରେ ସଙ୍କାର, 
.ଭାଙ୍କ ତାଖଚରେ ସେ ସଙ୍କୋର ନ ଥାଏ । ମୋର ରେହ, ମୋର 
ଲ୍ଗାପିଛା, ମୋର ରୁଷ ଉ୍‌ରେ ସେଇର ତାଙ୍କର ନଜର 
ବେଶି । ଚେଚେଚବେେଲେ ସିନା ରୁଝ୍ଵି ନ ଥବଲ, ଚାଙ୍କର ହାତର 
ରଶ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ଗୁଭଦବ କର ପିଲ୍ଲଆ ମୋଦହଚର, ଅଜଣା 
ଆନେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ରହୁଥୁଲ । କନ୍ତୁ ରୁଝଲ ସେନ୍ଦନ 
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ସଞ୍ଜରେ, ସେନ ସେ ଗୋହିଏ ,କିଥା ସେ ମୋ କାନରେ କନ୍ଧ 
ଥିଲେ, “ବାହା ହେବ !? / p 
/ 


ଦ୍ଦଜ ଦ୍ଜକର୍‌ ଘଃଣା ମଚନ୍ତେ ପଡ଼ିରଲଲ ଆକି ନଜକ୍ୁ ମାକ 
ମ୍ଭାଡ଼େ । ସର୍ତେ ! କେରେ କଥା ସେ ଢ୍ଗୁଣ୍ଡ ଖୋଲ କନ୍୍ରଥୁଲେ 
ମୁଁ ର ଳଃସଚଙ୍କୋରଗରେ ତାଙ୍କୁ ଜବାବ ତେଉ୍‌ଥଲ । ମୁହଁ ଖୋଲ 
କନ୍ଧୁବାକୁ ଆଜି କି ଷଇଙ୍‌ ନାନି । ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କେବଳ୍ପ 
ଚାଙ୍କ ଖର୍‌ଶ ମୋହ ଖାଇ ବ୍ଯାକୁଲ ହୋଇ ଖଡ଼ୁଥିଲ । ବୋଉ୍‌ 
ଷାଖରୁ ନଗରେେଲାକୁ ଗ୍ଵଲ ଆସିବାକୁ କେଭେ ଆରା ଧର୍‌ କଥା 
କନ୍ଧଥ୍ଵଲ¬ଦ୍ଦାମ ଘ୍ରଇକ ମୋରେ ଦୁଇଃା ବଉ୍ତଳଫୁଲ ରୋଲ- 
ଦେଲ; ଦାମ ସ୍ତଇ , ମୋରେ ଗୋଷାଏ ରନ୍ପ ଆଙ୍କିଚଦେଲ । ଏମିଛ୍ତ 
କେରେ କଅଣ 

ବଉ୍ଉଲ ମୃଲକ୍ସ ଦ୍ଦର୍ଦ୍ଦେ ଆସୁ । ଦୁନିଙ୍କ ମୁହଁର ହସ । ଦୁଦଝିଙ୍କ 
ମନରେ ଅଜଣା ମୋହ୍ର । ନ ଜାଣିଲା ପର୍‌ କାଣି ଜାଣି ତାଙ୍କ 
ଦେହକ୍ସ୍‌ ଲଗି ଲାଗି ଆସେ । ସେ ଵଵ ମୋରେ ଅଉ୍୍‌କାଇ ନଞଅନ୍ର | 
ବଉ୍‌ଳ ଗଚ୍ଛରୁ ଫୁଲ ଜ ଢୋଲ କହନ୍ତର ଢ୍ୁଇ ର ବଉ୍‌ଳ ଗଳ୍ଚ 
ଗାଁରା । ହସି ହସି ଲୋ୍‌ଝିଯାଏ ଚାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ । 

ଆମର ଲ୍‌ଳାଖେଲଳାରେ ସେ ସନ୍ଦେହର୍‌ କୋଣସି କଥା ଥୁଲା, 
ଏହା ଅକଜସାଏ କାହ୍ରାର ମଜରେ ଗଶିଜାନ୍ି । ଅନ୍ଯମଭାନଙ୍କ 
ଉ୍‌ହାଡ୍ରେ ଦଓଝି ଗୀବ ସେ କେଉ୍‌ ଅଜଣା ମୋହରେ ଲୃରକାଲ 
ଚଖନୁଛ୍ଥନ୍ତ ସସ ¿ କଥା ବା ବଶ୍ଟାସ କରିବ କଏ କରର ୨ ସର୍ତ ଭ 
ମପିଲ୍ରଭରଲେ ସାଏ । 

ବାଦହ୍ରାଘରର ଚନ୍ତା ଜରେ ମୋର ତଶିଲ୍‌ । ଭଲମନ୍ଦର 
ତ୍ଵଦ୍ ଆସି ମୋର ଅସ୍ଥିର ବଚେକକ୍ୁ ସ୍ଥର୍‌ କରଗଦଲ । 
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ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦାମ ଭ୍ରଇଙ୍କ ସରତ ଷୁଟ୍ବର୍‌ ସେହ ଓ ଅୂବ୍ଂର 
ତ୍ବଦ ଗଥାଷଣ କଲେ ବଦ ନଗ୍ରେଳାରେ ଚାଙ୍କ ଥାଖରୁ ଦୁରେଇ 
“ରହେ | ସେ ଜାଣନ୍ତ, ଭୁଝଛ୍ତତ ମୋର୍‌ ମନରେ ଅରବଣ୍ଚିନ ଅସିଛୁ । 
କରୁ କନ୍ରତାରନ୍ତ ନାନ୍ରି । କନ୍ଧକାର ସୁଯୋଗ ତାଆନ୍ତ ନାନ୍ଵି । 
ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ସେଗଣ ସୁଯୋଗ କେବେ ଦ୍ଦଏନାନ୍ତୀ । 


ମଜରର୍‌ କେବେ ଆଶା ଧର୍‌ ଖେ ଆସନ୍ତ । ମୁଁ ବୋଉ 
ଆଗରେ ହସି ହସି ତାଙ୍କୁ କଥା କହେଇ ତାନ ଭ୍ତଙ୍ଗଦ୍ଦଏ", 
କେଚେ ସ୍ତକାର ନସ୍୍‌ହ୍ ଥଞ୍ଷା କରୈ, ସୁଣି ଆସିବାକୁ ଅଜ୍ଧ୍‌ରୋଧ 
କରେ" । ବକୋଉ୍‌ ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ଗୃଲିଗଲେ ମୁଁ” କାର ବାହ୍ରାନା 
କରି ଉଠିସାଏ । 


ତସ କଛୁ ନ ଦ୍ଧଝରିଲ୍ମା ପତ୍ତ ବଲ ବଲ କର ମୋ ମୂ୍ରିକୁ 
ଗୃକ୍ଧି ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରସାଆନ୍ତ । ମୁଁ ସ୍ଵର କଅଂଲେଇ ଚାଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇ କହୈ, ଦାମ ଶ୍ତ୍ରଇ, ତମ୍ଭକ ଗଣ ଅନୁ, ନଣଶ୍ତଷ୍ଠ କାଲ 
ଆସବ । ସେ ଗ୍ରେଃ ହଉ୍‌ଝିଏ କନ୍ଧ ଗ୍ଲଯାଆନ୍ତ । 


ସେ ଆସନ୍ତର ଆସନ୍ତ ଅରକ୍ସ ଥର୍‌ । ଲୋକଚଦେଖଣାରେ 
ମୋର ବ୍ୟବହାରରେ ପରିବଣ୍ଵିନ ଦେତିପାରନ୍ତ ନାନ୍ଦ । ସଦ୍ଧୁ 
ଦୁଝନ୍ତ, କନ ଭୁଝନ୍ତ ନାହି । ଜରୋଳାରେ ମୋରେ କେତେ 
ଦେଖିଲେ କଅଣ କନ୍ଧବେ କନ୍ଧ୍ରବେ ଦୃଅନ୍ତ । ହାଇ ଧର ଅଃକାଇ 
ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତ । ମୁ” ବାରେଇ ଦୋଇ, ନୋନ୍ଲେ 
ହାଇ ଖଣିଜନେଇ ଚ୍ରାଙ୍କ ଆଗରୁ ଗ୍ଵଜ୍ଞଆସେ ୋଉ୍‌ ପାଖକୁ । 
.ସେ ଆସନ୍ତୁ ଖଚ୍ଛେ ପଢଛେ । ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ ମୋର ଞୁବଂ 
ଯ୍ରାଧୀନତ୍ତା ଫେରିଆସେ । 
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ଛ୍ଧନେ, ବୋଉ୍‌ ବାରଆଡ଼େ ଅନି, ହଠାଚ୍ଛ ସେ ଆସି ମୋ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଗ୍ରଇ ନେଉ୍‌୫ ବେଳ । ସରଭଇୁ 
ବାଡୀରମିବାକୁ ଉ୍‌ଗାସ୍ ରନ୍ଧା ଜାନି । 

ଅଗ୍ଟରଲେ, ଗୀତା, ତୁ ଆକକାଲ ମୋରେ ଭଲ 
ଗାଉ୍‌ନାଡୁ ? 

ଗ୍ରତର୍ର ନଆଁ ଖସିତଡ଼ଲା । କନ୍ଧଲ, କପର ଜାଣିଲ ୨ 

ସେ ମୁଦ ମତ୍ତଳାଇ କନ୍ଧଲେ୨ ଭୋର ଉଙ୍ଗରୁ । 

ମୁଁ ଝିକଏ ତ୍ନ ରନ୍ଧ୍ର କନ୍ଧଲିଟ ମୋର ଉଙ୍ଗରେ କୁ 

ବଦଳା ଦେଖ୍ଚ୍ର ? 

ଗଗ୍ଟ ଗ୍ନୁ ସଭେ ସେର କରୁ ଜାଣୁନାହୁ ! 

ମୁଁ ତ କରୁ ଜାଣେ ନାଛ୍ନି କନ୍ଧ ହସିଲ । 

ସେ ମୋର ହରାଇ ଧରଲେ । ହରାଇ ଖସାଇଜେଲି । 

ସେ କନ୍ଧ୍ୂଲେ, ଏଇ ଭ ଚୋର ଢଙ୍ଗ । 

ସଫା ସଫା କଛ୍ଧଦେଲ, ମୋ ଦେହରେ ହାଇ ବଅନାନ୍ଥି 
ବ୍ରା ସ୍ତଇ ! 

ଗର୍ଟରଟଲ, କଅଣ ଦୋଷ ଢେଲା ? ମୁଁ ସେ ଭରେ ଦାଡ଼ା 
ହେବ ଲୋ, ଗଭା ¦ 


ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଇଲ । କନ୍ଧଲ ସାହସରେ› ଭା ଆଗରୁ 
ପରଝ୍ରିଅ ଦେହରେ ହାଇ ଦେବାର ଅଧ୍ବକାର ଭମର ନାନଛ୍ଜି । 


ଗେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କଅଣ ଭ୍ରବଲେ । ମୁଁ ସରଭଚ୍ତରୁ 
ଛୁଝିଗଲ ବାରଆଡ଼କୁ । ଆଗ୍ରହରେ କନ୍ମଡ୍‌ଠଲି, ବୋଉ୍‌ ଲେ 
ଦ୍ରାମ୍ଭ ସ୍ତ ଆସିଛ୍ତ । 
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'ଭଳନାଵି ବର୍ଷ କହିଗଲ । ଆମର୍‌ ଦରଦ୍ର ଜୀବନ ଉ୍‌ୱରେ 
ସୁଖଦୁଃଖର୍‌ ଲେଚେ ଢେଉ ଖେଲଗଲା । ତଥାପି ଦାମସ୍ତ୍ରଇଙ୍କର 
ଆସିବାର ଜଣା ଜ ଥାଏ । ଲକ ମୋହଦ୍ରଚରେ ଯେ ସେ ଆସନ୍ତ 
ଚକେବଲ ଚାଙ୍କୁ ହି କଣା । ଦେଖାଦେଲେ ଆଗ୍ରହର ଗାନ ଦ୍ର ଖର୍ଣ୍ଣି 
ସ୍ତ ଦେବୀ ଛଡ଼ା, ହସିକର ସଦ ଅଧେ ଏଣୁ ରେଣୁ କହ୍ବା 
ଛଡା, ଭାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଅଧ୍ବକ ସ୍ତଣ୍ଡପ୍ପ ଦେଇନାହିଁ । କନ୍ଧ 
ସେ ଯେଉର ଅନ୍ଯ କଅଣ ଗୃ୍ଦ୍ଧାନ୍ତ 


ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯୟଠାରେ ବାହାସ୍ସର ସ୍ଥର ଦେଲ୍ମ । ମୋରେ 
କେଜାଣି କାନିଲ ଗର୍ତ ଲାଗିଥୂମ୍ଭ । ଚାଙ୍କୁ ସେ ଫୁ ବାହାହେବି 
ବୋଲ କଲ୍ଲୁଜା କରଥବଲ ବା ଆଶା କରଲ ଏସରି ଜୁ ହେ । 
ରାଙ୍କୁ ଯନ୍ଧ ମୁଁ ବାହା ହୋଇଥୀନ୍ତ ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ଲ ଦୁଃଖୀ 
କଅଣ ଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର ସେ କଥା ମଲ୍‌ କନ୍ଧ ସଭାରୁଜାନି । କେବେ ସ୍ତବ 
ଜ ଥୁଲ । ମୋର ବାହାସର ତାଲ ସେଉ୍ଵ୍‌ ମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ଓ ଦାସ୍ତୀ 
ଡ଼ ଏଇ ସେମ୍ଭାଚନ କଅଣ ଭ୍ରାବଥୁଚଦେଃ କରନ୍ତୁ ରଥାପି ସେଜ୍‌ନ୍ଦଜ 
ଦାମସ୍ତ୍ବଇଙ୍କର ବାହ୍ରାଢ ଗସନ୍ଦନ ମୋର ମଜ କେଉଁଠି ଲ୍ବଗଲଞ 
ଜାହିଁ । ଗ୍ରଭଭ୍୍‌ଭରେ କୋଦ ତୁହାଇ ତ୍ୁଡାଇ ଉ୍‌ଠଲ୍ଭ । ଆଖି 
ଥରକ୍କ ଥର୍‌ ଲୁହରେ ଭରଗଲ୍ଭ । ସେ ଦ୍ରନର ଗସେନ୍ଦର ସଞ୍ଜଚବେଲର୍‌ 
କଥା ଆସି ମଜରେ ଅଡ଼ି । 
ଜଜକ୍ସ୍‌ ଜଚଜେ ପର୍ୃରଲ, କାହିଲ ୨? ପିଲବ୍ଦଲର ଖେଳ 
କୌକୁୂକ, ସାଙ୍ଗ ମେଳୁ ହ୍ରାସ ପରଦ୍ରାସ ବ୍ରା ଇରପମ୍ପର ପଡ 
ଆାଇର୍ଣଣରେ ମୋହ ଉତ୍ତେଜନା ପାଲି ସେଜ୍‌ ଦୁନ୍ନଆଭୁା ଲାଜ 
°ଠକାଚସ୍ଟ୍ନ ମିଳାମିଶା, ଭନ୍ଧିରେ ବବାହର୍‌ ଚଜ୍ଧା ଇ କେବେ 
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ଆସି ' ଜ ଥୁଲା । ପରମ୍ପର ସାନ୍ଧିଧା ଭଲ ଲଗେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ 
'ଆଚଣ, ସେଭ ପାଇଁ ସିଜା ଆମେ ସଥାଗଳ ¦ କନ୍ତୁ୨ ନା, ମନର 
କେ ଅଛାସବ କୋଣରର ଦ୍ଦଳ ନ୍ଦକ ଜନ୍ଥୁଲ୍ା ସୀଵିଏ, କେବଠୁ 
କେଜାଣି, ଅଛ ଆସ୍ଣାର, ଅଛ ସୁରୁଣା, ଜଣାଶୁଣା । ସେନ୍ର ବାଃ 
ଚଦେଇ କେଚ ଘ୍ରବନା ଗ୍ୃଲଯାଇଛୁ, ନତତଦନଆଁ ଅଲ୍ବଅଵିର 
'ଚଦଖଣା କାରର, ଚେଚବେ ଚେନ ଭା ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ଚକ ଗଵି- 
:ଜାନହିଁ । ଲନ୍ତୁ ସେବ ୍ଦନ ସୀତଝି ଲଉଭଗଲା, ଲଭ୍ଗଲା ରରଦ୍ଦନ 
ପାଇଁ, ଅଛାର ହୋଇଗଲା ମନର ଭ୍ରବନା । 


ବାହାଘର ପରେ କେରେନ୍ଦନଯାଏ ଆମ୍ଭ ସରକ୍କ ମିବା 
ଆସିବା ବନ୍ଦ କର୍‌ ଦେଇଥୁଲେ । ଭା ଗର୍‌ ସେ ଆସିଲେ ଚବୋଉ୍‌ 
ସଙ୍ଗେ ଘଦେ ଅଧେ କଥା କନ୍ଧ ସ୍ଥାନ ଦ୍ଦ ଖର୍ଣ୍ଡି ନନେଇ ଠିଆ ଠିଆ 
ଗ୍ଟଲସଯାଆନ୍ତ । ମୋ ମୁହିକୁ ଗୃନ୍ଧିବାକୁ ବା ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥା 
କନ୍ମବାକ୍ୁ ଚାଙ୍କୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ଧୀର ଧୀରେ ଏ ସଂକୋର ଛତ 
ଘରର ଗଲ୍ଲା । ମୋରେ .ନଗଚ୍ବଲାରେ ପାଇଲେ କଅଣ ସେର 
କନ୍ଧିବେ› ସେଥ୍ୁ ତାଲ ସେ ଚକରେ ଲସାଗ୍ବ ୍ଦଅନ୍ତ› ସ୍ରକାରନ୍ଧରରେ 
“ଭୁଲାଇ କହନ୍ତି ! 
ସ୍ମ ଦୁଝି ନ ଭୁଝି କ୍ଥଳନା କରେ । 
ଏଚେଦ୍ଦଲଚ୍ଚକ ଆଳ ସେ ମୋଟର ନଗଗ୍ଵଲାରେ ଚଦେଖିଥରଲେ । 
'ଚକଚେେ କଅଣ କନଛ୍ଧବେ ଚୋଲି ଇଚ୍ଛା କରଥ୍ୁଲେ । ସେ ସୁଚଯୋଗ 
ଚାଙ୍କୁ ଡେଲଜାନ୍ଦ୍ର 
ଠକ୍‌ କରଛୁ କ ଭଲ କରନ୍ତ, ଘ୍ରବ ସ୍ଥର କରଷାରଲ 
-ଜାନ୍ଷି । ରାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଆଉ କ ସମ୍ବଳ ୨ ପିଲବ୍ଧନ୍ଗ ଘ୍ତଇ 
ବୋଲ ପାଳ ଆସିଛ ରରଦ୍ଦନ ସେଂ “ମୋର” ସ୍ତର ହୋଇ 
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'ରହବେ । ସ୍ରଲର ହଖେଞତଳତ ସମ୍ମାନ, ସେତଲ ସ୍ଲେହ ମମଚା ସ୍ତାଷ୍ୟ 
ଝସର୍ରକ ତାଙ୍କୁ ଦେବାରେ ମୁଂ ୫,୫] କରନାନ୍ଧିଟ କରବ ନାହି 
'ମଧ । ଚାଙ୍କର ଭ୍ତ୍ରବନା, ଚାଙ୍କର ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଘେନ ସେ ରହନ୍ତୁ; 
ସେଥିରେ ମୋର ସାଏ ଆସେ କଅଣ ୨ 

ଚବୋଉ୍‌ ଜଲଶଣ ଚ୍ରନଇ ଏ ଘରକୁ ଆସିଲା । “ଡାକ, 
ଗାଁଭା, ଉଠୁ ମା । ଗର୍ଭ ସ୍‌ ଡେରି ହେଉଛ୍ତୁ । ଉଠୁ ଗଣ୍ଡା ଏ 
ଖାଇଦେଇ ଆ ଶୋଇଦ୍ଲ । ମୁଁ ଉ୍‌ଠି ବସିଲ । 

ଏକୁ ଝିଆ ଶୋଇ କଅଣ ଏଣୁଚେଣୁ ଭ୍ବରୁଚୁ ? 

ଗର୍ବର, ନଦ ହୋଇନାହିଁ? 

ଠିଆ ହେଲ । ଗୋଷାଏ କରି କନ୍ଧ୍ୁବାକ୍ୁ ଭ ହେବ । କନ୍ରଲ, 
ନଦ ଦେଲା ନାନ୍ତି । ଭ୍ତଭୁଥୂଲ, ବାଗାଙ୍କ କଥା । ରଚେଶରର 
'ଡ଼ରଲ୍ତ, ଦେହ ଖର୍ଵଷ ୨. 

କନ୍ଧ, ଠାକୁର ଅଛନ୍ତ୍ର ମା । ଗରିବର ସେନ୍ସ୍‌ ଏକା 
ସାହା | 


—@ଅ— 


ରଠିରେ କଅଣ ଲେଖା ହୋଇଛୁ ଜାଣିବାକୁ ବୋଉ୍‌ 
'ଉଦ୍ବଗୁ ଚହୋଇ ଉଠିଲା । ସକାନୁ ମନେ ମନେ ଯେଇର କାହାକ୍ସ 
ଖୋଜୁଥାଏ । ବାରଆଡଉ଼କ୍ସ୍‌ ଯାଇ ବନ୍ଧ ଡ୍୍‌ଷରକ୍ସ୍‌ ଅଜାଇ ଆସେ । 
ଦାମ ସ୍ତରର ଆସିବେ ବୋଲ କନଛ୍ମଥ୍ଠଲେ, କାଲେ ଅସୁଥୁବେ ।- 
'ଢଚାଶ ହୋଇ ଫେରେ । ଦାଣ୍ଡ ଗୋନ୍ତ ସକ୍କ ଗ୍ଵନ୍ଧି ଦେଇ ମନ ମାର 
ଫେର ଆସେ । - 
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କଅଁ ଲ ଗର୍ବ ଜ୍ଲୁଆଁ"ଣିଆ ଗ୍ଵଲ୍ଘରର ମଥାନ ଚୁଲି ଦୁଆରକୁ. 
ଆସିଲା । କାକରଭଜା ଗଚ୍ଛୟ୍ଭରେ ସୁଚନେଲ୍‌ ଖଗ୍ଵର ପରଶ ଲଗି: 


ଚିକ୍‌ ରକ୍‌ ଦ୍ଦଗୁଥାଏ । କନ୍ଧଲ, ବୋଉ, ଜଶ୍ଚକୁ ଗାଧୋଇ ଥିବା 
ଜାକ୍ମି ଲକ ୨? ଖଗ୍ଵ ପଡ଼ଲ୍ଣି” ଚଉେର ହେବ । 


ବୋଉ୍‌ ଅନ୍ଯମମନସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ରମ୍ଚ ଆକ କାଵ଼ିକ ବଉ଼- 
ବେମମାଲଆ ଲାଗୃର୍ର । ଥଣ୍ଡା କାଲରେ ଗୋଡ଼ ଚଲତା କୋଲ: 
ମାରସିବ । କୁଅ ଗଣି ଡ୍‌ଷ୍ଷମ ହୋଇଛ୍ତି। ମୁଁ ଏଇଠି 
ଗାଧୋଇବ । 

ଶ୍ଵଧା ଯନ୍ଦ୍ର ଆସି ଡ଼ାକେ ୨ 


ମୋ କଥା ମୋ କୁଣ୍ଡରେ ଅଥ, ବାର ବାଝେ ଗ୍ଵଧା ଆସି: 
ପହଞ୍ଚିଲା । 

କନ୍ଧୁଲି୨ କେତେ ଆଇଷ୍ ଲୋ, ରୋଡିର କଥା ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ: 
ଅଛି, ଭୁ ଆସି ଅଦଞ୍ଚଲ୍‌ । 


ରାଧା କାହାର ଦୁଃଖରେ ନ ଥାଏ ଲ ସୁଖଚରର୍‌ ଜ ଥାଏ । 
ନଜର ଗ୍ରେଃ କୁଡ଼ଆଝିରେ ସେ ଭା”ର ଅଡ଼ଥାଏ । ପାଞ୍ଚ ଘରେ: 
ସାର୍ତ ପାଇଂଟି କରେ ବୋଲହାକ କର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଜେଇ 
ରଖିଥା ଏ । କେଉଁନ୍ଦନ କାହା ସରେ ଖାଏ ଭାର ଠ କଣା ଜାନି । 
ପଇଟେ ଅଧଲେ ସିଏ ଦ୍ଦଏ ସେ ଚାକୁ ସାଇଵ୍ତ ରଗେ । ପିଲ୍ପିରକା- 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ । ଏଇ ଗାଁରେ କନ୍ତ୍ୃରହ ଏଇ ଗାଁରେ ବାଡା । 
ସମ୍ମସ୍ତେ ମରହକ ଗଲେ । ଏକା ଖେ ଭତାର୍‌ ନାବ ଚଳାଇରଚ । 
ସଣିଗ୍ଟଳଶ ବର୍ଷ ହେଇ । ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନ ଦେଲେ ବଂ 
କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଧ୍ରଦ ନାନ୍ବି କୁ ଭ । ଦେଦ୍ରରେ ବଳ ଅଛି, କହନ୍ତୁ ଦୁଇଅା 
ମଣିଷ୍ପର ବଳ । 
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ସେ କନ୍ରିଲା, ଆସ ସାନ୍ତାଣୀ, ଆସ ଦେଣ, ଗାଧୋଇ ମିକ । 
କେତେ ମାଇଗେ ନଣ୍କକ୍ଳ ଚସ୍ତମ୍ଭଳେ ଗୃନ୍ତ ରନ୍ଧ୍ର ନ୍ତ । 
କୋଉ ମଜା କଲ୍‌ । ଗାମ୍ବ ଗ୍ର ଖର୍ଣ୍ଣଂ ଧର ମୁଁ ଭା ସଙ୍ଗେ 
କାହାରଲ । 


ସଚ୍ତକୁ ସତ୍ତ ଡସ୍ଥମୂଚଲ କେଚ ମାଇଗେ, ଭୁ ଼ୀଚ ବୋହୁ 


ଝିଅ । ରାଙ୍କରି ସଙ୍ଗେ ମିଗି ନଶ୍ଚଦାଲକ୍ସ ଗଡ଼ଲ । ଗଦାଏ ବାଲ, 
ସେ 'ୟାଖେ ଯାଇ ଭଣି । 


ବୋଉ କଥା କଏ ଗଗ୍ଳରଲ୍‌ । ଗୁଧା ମନା କଲରର ଆଶ୍ତର୍ଯ୍ଯ 
ଚାଇ କନ୍ଗଲ୍ଚଢଃ ଏ”, ଆଇଲା ଜାଛ୍ବି ୨ ବଢ଼ିଲା ଝରଅଶାକୁ ଏକା 
ରୋ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ରଡ଼ଚଦଲା ୨ 


ଥାସଡ଼ ମାଇଲା ପରି ମରେ ଲାଗିଲ୍ମ । ଗୁଧୀ କଥାକୁ ଚଳାଇ. 
ଚେଇ କନ୍ଧଲାୟ ସେ କଣ ଗ୍ରୁଡ଼ଥାନ୍ତେ ରୀଭାକୁ ? ଶୁଣିଲେ ତ୍ତମେ 
ଢଦେରକା ଆସିଛ୍ଥ । ଭତମମ୍ମାନଙ୍କ ଠି କଅଣ ଗାଁଭାବୋଉ୍‌ ବଡ଼ ? 
ଆଉ୍‌ କର୍ତି ସ୍ଭ୍ବାଦ ଢେଲା ଜାନ୍ଦି । ନଜେ ସାବଧାନ ହେକାକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଅର୍ରର ତାଖେ ସାଖେ ଗଲଲ । 


ଅର୍ରୁଛଖ ନଚେଇ ଦାଦାଙ୍କ ଝିଅ—ସମବୟୃସୀ । ପିଲ୍ନ୍ଦନର୍‌ 
ସାଙ୍କ ! ଭଲଵହିଏ । ଦ୍ଦ ବର୍ଷ ଡେବ ବାହା । ସୁଆଣି ଦୋଇଆସିଛୁ 
ଦେଇ ଚେେଇ ବାହା କରନ୍ତ । ଭଲ ସର, ଭଲ ବର ପାଇବୁ । 

ତନ୍ନ ତ୍ନ କରି ତରୀ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଦ ଗ୍ଵର୍‌ ଉଦ କଥାଭ୍ରଷା ହେଉଛୁ, 
ବୟସ ବେଶି ନ ହେଲେ ବି ଆଣ୍ଡ ନେଖା ଦ୍ରେବ କଣେ, ଶୁଚଣଇଁ 
କନ୍ଦଲା୨ ଶିଶ୍‌ ଲୋ ମା ଗିଗୃଢ ନଆ ଗେରସ୍ତ ପାଇର ଅରରୁଝି । 
କେରେ ଜୁଆ କଥା ଜାଣି ଅସିଥ୍‌ବ, ଗର୍ଟର୍‌ ସଦ ଭୁଝି ଜେ । 
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ମୋର ପାଟି ବହ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଥ୭। କଥା ଦେଲେ ବି 
ସଚ କ ମୋର ଦେହରେ ଚୁର ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମ । ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ` ସର 
କର ଝିଅ ବୋଦୃଙ୍କର ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲବାର ଅଧ୍ବକାର ନାନି । ଯିଏ 
ଯାହା କହୁ, ଶୁଣି ତ୍ନ ରଛ୍ଧବାକୁ ହେବ । ଅଜ୍ଧୁଭା କଲ । 
ବୋଉର କଥା ନ ମାନ ମଁ ଆସିଲ କାନ୍ଧିକ ୨ 

ରାଧା କଅଣ ଭ୍ରବ୍ଧଥଲା । ଡ୦ାକ୍ର କନ୍ଧ୍ଉଠିଲ, ଆଶ୍ତଙ୍କର 

ମନରେ କଙଷ୍ମ ଲୋ ଗାଭା, ତାଙ୍କ ନ ରୁଝି ଅନ୍ତଠ ଭୁଝ୍‌ ଚୁ 

କଅଣ ୨ ଅର୍ନ ସିନା ଜଣକର କଥା କନ୍ଧବ, ଗୋଝିଏ ସାର 
ଯୟାଣି ଗୃଖିଛୁ; ଆର ଭ ଆମର 

କଥା୫। ଠିକଣା ଜାଗାରେ ଅଧା ରଖଝିଚଦଲା । ଆଣ୍ଚମାନେ 
ଦହରସିଜ୍‌ଠିଲେ । ଆଣ କଥାଵ୍ତି ର୍ବାରରେଇ ଚନେଲେ । 

ରାଧୀକୁ ମନେ ମନେ ଗ୍ରଶଂସା କଲ । ବାସୁ ଦାଦ୍ଦଙ୍କ ଝିଅ 
ରେଣୁ , ଖ୍ସିରେ ମତେ କୁଣ୍ଠାଇ କାଇ କନ୍ମଲଟ ଦେଗିଲୁ 
କମି ଜବର କଲ୍‌ ଆଶକ ? 

ମୁଁ ସାତ୍ମାନଯଯ ହସିଲ । ହସିଲ ଭଉତ୍ କାରଣରୁ । ରେଣୁ 
କାଲକାର ପିଲା । ମୋର୍‌ ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଳା । ଚେର ବର୍ଣ୍ଣ ୫ପିଛୁ 
-ଲ ଜାଣି । ସେ ଛତ ଗ୍ଧଧା କଥାର ମମି ଭୁଝ୍ତିଲ୍ଲ । ମୁଁ ଭୁ ରନ୍ଗଲ । 
ବେଶି କଥାକାଣ୍ବୀ କଲନାନ୍ତି । 

ଗାଧ୍‌ଆ ସାରେ ମାଇପି ମହଲରେ କେଚେ ବଷ୍ପଷ୍ଟରେ 
ଚା ହେଲ । ବାର ସର ରନ୍ଧା, ବାର ସର କଥା ! ମୁଁ କାଜ 
ଡେର ରନ୍ରଥାଏ । ମୋ କଥା ଲଏ କଅଣ ପକାଇଲଲ କି? 

ଛମମଳା ଭ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ଵାଚ କାନ . ଯାଏ ତ୍ତାଙ୍କ ାଝି ଚର । 
ଚାଙ୍କର (ଉମା: ଡମା ଆଖିତତ୍ତ ଗଡ଼ଗ୍ଲ ମୁଁ । ବାଲଆ ମାନର ଷର 
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ଆାଵି ତାକୁ ଶାକ କର, କଲାମୂରଧିରେ ଦ୍ଦ ପାହି ଧଲା ଦାନ୍ତ 
ବେଖାଇ ମୋଣିର୍‌ ଆଉକ୍ସ୍‌ କଟେଇ ଗୃନ୍ଧିଗଲ । ପାଖ ମାଇପିଝିର 
କାନ ସ୍ରାଖରେ କନ୍ଧ୍ରଲେ, ଗୀଁଭାବୋଉ୍‌ ଖୁଡ଼ୀ ଗ୍ରଭତଚରେ ଥର 
ଲଦ୍ଦ ଆଇସଯାରତ ହେଉ୍‌ରୁ । ଝିଅ, ଘିଅ । ରଖିଲ , ଗାଁଇା କଅଣ 
ଅତ୍ଆଡ଼ୀ ଝିଅ ପର ବଶୁଛୁ ? ଆର : ଜଣକ ମୁହଁ ଭୁଲ୍ଲଇ ମୋ 
ଆଡକୁ ଗୃଵ୍ଧିମଲା। କର୍ କନ୍ରଲା ଜାନ୍ଜି । 


ସେ ପୁଣି କନ୍ଧରଲେ୨ କାନ୍ଦିକ ଆଉ୍୍‌ ରଖି ବସିଳନ୍ତ 
କେଜାଣି ୨ ଜାଁ। ନନ୍ଦା ଗାଁ ନନ୍ଦା । ବାମନ ହୋଇ ଚହ,କୁ ହାଉ 
ବତ଼୍ାଇଲେ କ ଲାଭ ? ନଜ ଶକ୍ତକୁ ଗ୍ୃଡି ମୁଲଆ ମର୍ରୁଖ ଦେଖି“ 
ବୋଝ ଉଠାଇଲେ ସିନା ହୁଏ । ବେଳ ବପ୍ତସ କଣ ଆସୁଛୁ 
ଝିଅର ? 

ସେନ୍ସ ଜଲ୍ତର୍‌ ଅଥଳ ପାଣିରେ ଭୁଡ଼ ମରବାକ୍ୁ ମନ ଦେଲ୍‌ । 
ଆଖିରୁ ମୋର୍‌ ଲହ ଗଡ଼ଡ଼ଲା । 


, ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ରାଧା କନ୍ଦରଲ୍ଚାଠ ଆଜି ସନ୍ଦ ଭା ବୋଉ୍‌ ଆସି 
ଥାନ୍ତା ଲୋ ଢୋ ସା୭ି ଦଦ ଫାଳ ଅଦୁର ଗୃଖଣ୍ଡ ରର 
ଚେଇଥାନ୍ତା । ମନେ କରନ୍ତୁ ସେ ଏକ୍କୁଟିଆ ଆସିଛୁ ବୋଲି ସାହା 
ଇଚ୍ା ତାହା କନ୍୍ରସିଭୁ । ସେ କଥା ଭଘ୍ରବଭ୍ ନାନି । ଗୁଧା ମେଲ 
ଭଲ ସେଣ୍ତଲ ମନ୍ଦ । ଯନ୍ଦ ସ୍ରଗ୍ବଣ ଗୋଲ ବସିଛ ଏଇ ଜଣରେ 
ରୁଡ଼ ମରିବାକୁ ଚୋର ବା”ର ସନ୍ମବ ନାନି । ଭୁଲଗଲ୍‌ କଲୋ, 
ଛ୍ତମଳା ଗର୍ବ ସାଇନ୍ଦନ ଯାଏ ଘର ଅଶି ଜ ଥୁଲଞ । କାନ୍ଧିକ ଝିଲଏ 
ମରେ କଲ୍ଧ୍‌ ୨ ମଜେ ଉଡ଼ୁଜାନ୍ି ୨ ଭମ ଗାଁର କିଆ ଗୋନ୍ଧଗ୍‌ 
ପାଖେ ଆକ ତ ନଶୁନ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵତତରେ କଅଂଳା ପିଲାର କ୍ଲଆଁ” 
କୁଆ” ଶୁଣି ଦନ୍ତ୍ରିଲା ଲୋକର ଗ୍ରତ୍ତ ଅରଉ୍ଉଠେ । 
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ସମସ୍ତେ ଗ୍ଧା ଆଡ଼କୁ ଗୃନ୍ଧିଲେ । ଗ୍ଵଧୀ ଗ୍ଵଗିଛୁ । ସେ ଗ୍ଵଗେ 
'ଜାଛି ସହଜରର୍‌ । ଗ୍ବଗିଲେ ଚାକୁ ତନ୍ତସୁର ଅନାର ଦ୍ରିଶେ । 
କଅଣ କଡ଼େ ଭାଂର ବାଇସ ରଚହ ନାହୁଁ । କେନ୍ତ କଛି କନ୍ଦଧୁଲେ 
ଜାନୀ । ଛମଳା ଭ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ଵ ଭ୍ୁନ ଢୋଇ ରନ୍ରେ । 

ମଲ ଲୁଗା ଗାଲଵଝି ନଣ୍କ୍ତଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ଉତ୍ଟୁରେ 
ଗୋଷାଗ୍ରରଣ ଥରୁଥାଏ । ମୋ ଖରେ ଚରଣୁ ଓ ଅର୍ତ ଠିଆ 
ଦୋଇଥାନ୍ତ । 

ଅରୁ କନ୍ଧ୍ଳ୍ଚଃ ଗାଁଇା ଅସ୍ଥାତ ଆଗରେ ସିବା ରୃଲ୍‌ । 
ସେମ୍ମାଜଜେ ଅନ୍ତରର ଅସୁଥାନ୍ତୁ । 

ଆମେ ଛତନହଦ୍ୈ ରଗ୍ଵଲଆସିଲ୍‌ । ଖଗ୍ଵ ଶାଣ ହୋଇ 
ଆସିଥାଏ । 


@ 


କିଏ କଅଣ ଭ୍ରରୁଥାଏ କେଜାଣି, ମୁ ଭ୍ତରୁଥାଏ ମୋ ନଜ 
ଦୁଘ୍ଂଗ୍ଯର କଥା । ନରାଙ୍ଗ ଗାଁରେ ଏଲେ ଝିଅ ଥଲେ, ମୋ ପର 
ହୁଃଦହଶା କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇନାନ୍ଦି । ମୋ ସାନ ଝିଅମ୍ଭାଟନ ୍ତରସ୍ଘରକୁ 
ଯାଇ ଭ୍ତଗ୍ଯ ଆଦର ସୁଖେ ଦୁଃଖ ସଂସାର କଲେଣି । ମୋ ଗର 
ଦହ୍ଗଞ୍ଜ ଆ ଗ୍ରୀବନ କାହାର ଅଛୁ ୨? 

ଅରୁଛଙ୍ ମୋଠାରୁ ଦ୍ଦ ମାସ ସାନ । ଦୁଇ ବର୍ଣ ସଂସାର 
କରି "ମନଖ୍ୁସିରେ ସୁଆଝି ହୋଇ ଆସିଛୁ । ଜରୁଗମା, ଗୋକ୍ଲଲ- 
'ସଘାଇଙ୍କ ଝିଅ, ମୋଡିର ସାଙ୍ଗର । ବର୍ଣ ଡବାଡୃଣିଆ କର 
କ୍ରୋଳରେ ଗ୍ଟର୍‌ ମାସର ସୃଅ ଧର ଆସିଛୁ । ଗାଁରେ ପାଞ୍ଚଶ 
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'ବୋଡ଼ ଆସିଲେଣି । ସେମାନେ ବସ୍ଟସରେ ମୋଠ୍‌ ସାନ 
ଡେଚନ୍ଦେ ! 


ଲୋକେ ମୋରେ ବାର କଥା କନ୍ଧୁବେଇ ନନ୍ଦା କରିବେ, 
ଏଥ୍ରରେ ସହେହ କଅଣ ଅନ୍ତୁ ୨? କାହା ପାଟିରେ କଏ ଦାର 
ଦେବ ? ଲିଏ କାଲେ କଅଣ କନ୍ଧୁଦେବ, ସେନ୍ଥ ଲାଜରେ 
ଦୁଇ ବର୍ଣ ହେଲ୍ମ କାହାର ଘରକ୍କ ଭୁଲି ଗ୍ଵଲ ଯାଏ ନାନି 


ମନକ୍ସ ମନ ଦୁଝାଏ, ମୋର ବାହାସର ଭ ମୋର 
ଢ଼ାଇରେ ନାନି । ସେଜ୍‌ ମାନଙ୍କ ହାଇ୍ତରେ ଅଛୁ ସେମ୍ମାନେ କରିବେ 
କଅଣ ? ସର୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଗୋଷାଏ ଆଡ଼େ,ଭ୍ରରୟ ଗୋଷାଏ ଆଡ଼ 
'ଲୋଚେ କଅଣ ଏନ୍ସ କଥା ବୁଝିଗାରନ୍ତ ନାନି ୨ ଦେଖାଇ ଶୁଣାଇଁ 
-ଥଝା କରନ୍ତ, ପରହାସ କରନ୍ତ । ମଦ୍ରନ ଜେଠାଙ୍କ ପର୍‌ ଲୋକ, 
ସେନ୍ଦନ ଆମ୍ମ ଘରକୁ ଆସ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ବୋଉକୁ କନ୍ଧଗଚଲ 
ସ୍ତେଲକୁ ଲେଖିଦ୍ଦଧଅ ବୋଡୁ, ଏରିକ ଆଉ୍‌ ଶୋସ୍ତ୍ର ଗାଉନ । 
ଯେଉଁଠି ହେଲେ ଏନ୍ସ ମାସରେ ନମିଡ଼ା ଉ୍‌ଠାଇତେଡ୍‌ । ଭଲମନ୍ଦ 
କାରବାକୁ ବେଳ କଅଣ ଆଉ୍‌ ଆସୁଛୁ ¦ 


ଆଉ୍୍‌ ଦ୍ଦନେ, ନରେଇ ଦାଦା ଆସି ବ୍ରୋଉ୍‌କ୍ ଝିଙ୍କା ସିଗଲେ, 
ମେ କି ଏକା ଝିଅ ଜନମ କରନା ! ସେଡ୍‌ ସାନ୍ତଗୁଡ଼କଙ୍କୁ 
-ଜାଗସହ କର୍‌ କାଵଝିବେଲ ସେମାନେ ଡଥର୍ବ ରନଚବ ? 
ଭଗବାନ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ଗୁଣି ଶଞ୍ଜିଛୁ ! ନା, ନାଇ ଏ ସ୍ତ 
କଥା ଭଲ କର୍ରୁଜା । ଥରେ ସ୍ତବ ଦେଖ ! 

ବୋଉ କନ୍ଦ୍ରାଃ ନଚେଇ, ଚାଁଇା ଗାଣ୍ ବାନୁର୍‌ ତ୍ଵଦୈ ସେ 
ଯାଢ଼ାର ତାର ତା ଗୂହାଳରେ ଚାନ୍ଧଦେଇ ଆସିବ । ଭମର 
ନଦିଅ ଅନ୍ତ; କନ୍ଧଲ, ସେଜ୍‌ ସରୁ ଗାନ ଆସିଲେ, ରମ୍ଭ ଅର୍ରକ୍ସ୍‌ ସେଠି 
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ଚବେଇଥାନ୍ତ ? ଠାକୁରେ ସିନା ଧନ ଚ୍ଦ୍ରଇନାହ୍ାନ୍ତ ଧରେଇ, ମନ: 
ବଦେଇଛ୍ଥନ୍ତ ସ୍ଭଙ୍କୁ 


ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦଳଜେ ବାସୁଦଦୀଦା ଆସି ଭେକରେ କନ୍ଧୁଲେ, ଶୁଣୁଚଥ 
ଜଆଚବାଡୁ,ଏଇ୫ା ଭଲକଥା କରୁନା । ହ୍ରୀଇଭଟର ଧନ ନାଛ୍ଚି ଭ 
କେଉଜ୍ଵଠୁ ଦଶ ଷ୍ତଗ୍ଵଶ ଆଣି ଗାଁଭାକୁ ଉ୍‌ଠାଇଦ୍ଦଅ । ବାର ଗାଁରେ: 
ଜାଁ ପଡ଼ିବା ଭଲ ନ୍ଦ । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଲ୍ଚ୍‌ଢ ସେଡ୍ଵ୍‌ ମାନେ ନାଁ ପକାନ୍ତ ଚାଙ୍କର ଝିଅ 
ଭଉଣୀ ଜାଦଡାନ୍ତ କଲ ୨ 

ବୋଉ୍‌ର୍‌ କଥା ଶୁଣିଚଲେ ମଜରେ ସାହସ ଆସେ, ଦନ୍ତ 
ଆସେ । ଇର୍‌କ୍ଷଣରେ୍‌ ମୂ ଣ୍ଡ ଚଗୋଳମ୍ମାଲ ଢ଼ୋଇଯା ଏ । କେରେ 
ଜାଗାରୁ ଝିପଣା ଆସିଛୁ, ଝିତଣା ଶୁଝିଛୁ । କେଉଁଠି ସ୍ତଙ୍କେ ଦବା 
ଜବା ସ୍ତାଇଁ, କେଉଁଠି ବା ଦୋବେନ୍ସ ବର ବୋଲ । 

ଠ।ଏ ଛ୍ଧ ଠାଆର୍‌ ବରସକ୍ଷ କିଗରୁ ଧର ବସିଥ୍ବଲେ । ବାଗା 
ମଙ୍ଗ ଆସୁଥ୍ବଲେ, ଚବୋଉ୍‌ ସ୍ର ଦେଲା । ଚୋଵିଏ ଗାନ୍ତ ମିରମିର 
କଳା । ଚବ୍ଦାଉ୍‌ ଜାଣେ, ମୁଁ କଳା ମଣିଷକୁ ଜାକ କେ । ସେ 
କନ୍ଧଲ୍ାଃ ଧନସମ୍ପତ୍ତିରୁ କଅଣ ମିଲବ, ଝିଅ ଯନ୍ଦ ମନ ଅଶାନ୍ତରର 
ଦ୍ଧଜ କାଟିବ ? ଆର ଜାଗା, ପାହ କୁଆଡ଼େ ସୁଦର, ହେଲେ, 
ଗଦା ଏ ବୟସ । ମୋର ଦ୍ଦଂଗ୍ଧଣ । ଗଜ ମୁଖ । ଘରେ କରୁନା । 
ସେଠି କ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଲା । 

ତବବେଲେଚବ୍ରେଲେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ କଣକର ରୁଗ ଦତ୍ତ 
ହୁଏ । ସେ ଗରବ, ବେଶି ଗାଠ ଖଡ଼ି ନାହାନ୍ତ । ଇଥାପି ମୋ ମନ 
କେଜାଣି କାନ୍ଦିକ ତାଙ୍କର ଅଡ଼କୁ ଉଲିଷଡ଼େ । ସୁହର, 
ସ୍ପା୍ଥୟବାନ୍‌ ଯୁବକ । ଶାନ୍ତ ଧୀର ! ହସ ଢସ ମୁହିଁ । ମିଠାକଥାରେ 
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ଗ୍ରଭରେ ଅଜଣା ମୋଦ୍ର ଜାଗି ଉ୍‌ଠେ । ତାଙ୍କର ସେବା କରିବାର 
ଅଧୁବକାର ଯନ୍ଧ ଜୀବନର ଗାଇସାରନ୍ତ ମୁଁ ଧନ୍ଯ ଦୁଅନ୍ତ ! 


ବାତା ବୋଉଙ୍କ ଅଖି ଏବେବ ବ ଅଵ୍ତ ଉ୍‌ଇରେ୍‌ । ଚଳକ୍ସ୍ଟ 
ଓଜ୍ବାଇନାନ୍ଥି । ୨ସ କାହିକି ଗରଦ ପିଲ୍‌ଝିକୁ ଆଡୁ ଆଖିଚର୍‌ 
ଗ୍ୃଚିଚବବ ? ରସି ତଚ୍ଛେ କାହାର ଆଗର ପାହି ଖୋଲବ୍ତ ଜାକି । 
ଛି, ଝଥ କନ୍ତ୍ରୟାଇ ବାହାଘର୍‌ କଥାରେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲବାଠାରୁ 
ବଲ ଲାଜ କଥା ଆଉ୍‌ କଅଣ ଅଛୁ ୨ ଚ୍ତାଙ୍କର୍‌ ପୁଣ ବଡ଼ଭ୍ତଇ 
ଅଚନ୍ତ । 


ସ୍ତ ଦହେ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତ୍ର । ବମ ଭ୍ରଇଙ୍କ ବୋଉ 
ତାଙ୍କ ଗିଡ୍୍‌ସୀ ଲେଖା । ଦୁଇବର୍ବ ଭଝଳେ ଛମଳଲାଚକାଉ୍‌ 
ବଡ଼ମ୍ଭା” ଙ୍କର ଶୁଦ୍ତଘରକ୍ୁୁ ଆସି ଆମ୍ଭ ଗାଁରେ ଦ ଗ୍ଵରନ୍ଦନ'ରନ୍ଧୁଥୁଲେ ! 
ସାନ ଭ୍ତଇ ଆସିଥୁଚଲ ଆମ ଘରକୁ ରୁଲ । ଦୁଇବର୍ଷ ରେ, 
ସଞ୍ଜଦତୁତ୍ରେ । 


ସେନ୍ମଦନଠୁ ଆମ୍ଭ ଗିଁକୁ ଚସେଚବ ସେ ଆସକ୍ତ ଆମ ଘର- 
ଆଡ଼େ ରୁଲ୍‌ ଆସନ୍ତ୍ର । ବୋଉ୍‌ ଭ୍ଭାଙ୍କୁ ସୁଖ ପାଏ ପୁଚ୍ୁଗ୍ବ ଲେଖା 
କରେ । ବୋଉ୍‌କ୍ୁ ସେ ଅଷ୍ଥା ବୋଲ,ଡ଼ାକନ୍ତ 


ବ୍ଧ ଉ୍‌ତରକୁ ଉଠିଲୁ । ଦେହର ଓଦା ଲୃଗା ଦରଣୁଖା 
ଦହେଲଣି । ରେଣୁ କନ୍ତତ୍ାଃ ଗାଁଚା ଅତ୍ତାଚ ଏଥର ତ୍ଭ ଘରକ୍କ ସା, 
ଆଟେ ନ୍ଦହ୍ରେ ଏ କାଟେ ସାଉଚ୍ତୁ । 

କବ୍ରଲି, ହଉ ସା ରେଣୁ › ଭୁଲିଭୁ ନାଇଁ, ମଜେ କରୁଥରୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


— ଏଗାର 


ଖଞ୍ଜା ଭ୍‌ଚ୍ତରକୁ ଆସି ଦେଖିଲ, ପିଣ୍ଡା ଉ୍୍‌ଷରେ ସ୍ତ ଷର 
ହୋଇନୁ । ଦାମସ୍ତ୍ତଲ ସେଇଠି ବସି କାଗଜ କଲମ୍ଭ ଧର କଅଣ 
ଲେଖୁଚନ୍ତ । ବୋଉ୍ଉ ଭାଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ଚନ୍ତ୍ରଷ୍ଵ ହୋଇ ଗଦି 
ରବଧଛୁ | ମୂହଁ ଗଫୁ୍ଞ ଦେଖାସାଉୁରୁ । 

ସଝଣାଵି ର୍ୁଝ୍ରିଜେଲ । କରର ନ ଜାଣିଲା ଅର ଗୋଡ଼ ଚି 
ପି ସର୍‌ ଭ୍‌୍ତରକୁ ଗଣି ଯାଉଥୁଲ, ଦାମଘ୍ରଇ ମୁହଁ ଝେକି 
ଗୃହିଲେ । ଲେଖା ବନ୍ଦକର କନ୍ଧରଲେଇ କି ଲୋ, ଜଣ୍ତରେ 
'ଗହଁରୁଥଲୂ ଳି ୨? 

ଉ୍‌ତ୍ଵର୍‌ ନ ଦେଇ ସର ଭଉ୍ଇରକ୍ଲ ଗଲ ! 

ଦାମତ୍ତଇ କନଛ୍ଥଲଲେକ ରଠି ଲେଖା ସରଲ ଖୁଡ଼ୀ, ଗଢ଼ି 
ଦେଉଛୁ ଶୁଣ । 

ଗତ୍ରିଲେ— 

— ର୍ତମ୍ମ ବେଦ୍ର କଥା ଶୁଣି ଅନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗୁଚୁ । ଗ୍ର 
'ଅଷଧ ଖାଇବ । ସରକ୍ୁ ୫ଙ୍କା ଜ ଚଲେ ନାହି 


ଗାଁଇାର ଝିତ୍ଣଣା ସଠାଇଲ । ଇମ୍ଭ ଚଠିର୍ୁ ସୀହା ବୁଝିଲ, 
ଶାନଝି ମୋ ମଜକ୍ସ ତାଡ୍ରରୁ । ଗାଁଭାନାଝି ଏକା । ସନ୍ଦ ଦେବା 
ନେବା କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଉ୍୍‌ଠାଏ, ଏକାଥରେ ନାସ୍ତି କରବ ନାନି । 
ଆମ୍ଭର ସର, ଡ଼ିହ, ବାର ଅଛୁ । ବଶର୍ବହିଏ ସର ଗାଇ ଥାନ 
ରଖି ଆଉ୍‌ ସରୁ ବକିଦେବା— 


ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଳ୍ଚ୍‌ୟ ରଠିଛି ଆକ ସିବ୍ର କପର ୨ 
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ଦାମସ୍ତର କନ୍ଧଚଲଲ୍‌୨ ଆକ ଆମ୍ମ ଲୋକ କଃକ ଯିବ । 
ଚାଆର୍‌ ହାଉରେ୍‌ ପଠାଇବେନ୍ଧ । 


ବୋଉ ଭାଙ୍କ ସଚଙ୍କ ଆଦର ଚକେଚେ କଅଣ କଥାଭ୍ରଷା 
ବେଲା । ମୁ ଗ୍ଵେଷସରକ୍କ ଗଲି, ଶୁଣିଷାରଲି ନାନି । 


ମଜରେ ଚେରର ଘ୍ରବନା ଆସି ପଶିଲା । ଝିଅ ଜନ୍ତ୍ରକଲେ 
ଇଲୋେକ କୁଦୃଡ଼ ଗଡ଼ିରବାକୁ ଆଶା କରର । କ୍ରଃକର ନ୍ଧଧତାରୁ 
ଙ୍କ ବ୍ରୋଧବା ଆ ଜଜ ଇଂ ଗା ! ଆକାଶ 
ଆାଷ୍ୁରଙ୍କ ସୂ ସଚବା୍ବାରୁ ଡ୍‌ ନଗ୍ରଙ୍ଗ ଗାଁରସୁ 


କଥିଣ କିଥିଣ ଶୁଣି ବାଷା ଦଇଗ୍‌ଣ ର | ଚେଷକୁ ହରାଶ ହେଚବେ 
ମନ ସ୍ରଙ୍ଗ ସିବ । 


ଚୋଉ୍‌ ଆସି କନ୍ଦଳ ଗୀଁଭା, ଜାଳଗୁଡା ଭ୍ଵସୂ ଭୁସ୍‌ 
'ଜଳୃଚି | 


ଦ୍ଦୀମତ୍ତଇ ରଡ଼ସ“ କର କଛ୍ଧୁଲେ, ଚ୍‌ଲି ଜଲାଗରରେ କଅଣ 
.ରାଆର ମନ ଅଛୁ ? ଭାର ମନଧାଜନ ଆସି ଏଇ ଶଠିରେ । 


ଜାଇଁରେ ସୂଅ, ବାହାଘର କଥା ଠଡ଼ଚଲ ଚରା ମୁହିଁ 
ଶୁଖିଯାଏ । ଦ୍ଦ ଆଖିର ଗଳ ଗଲ ଲ୍ହ ଝିରଗଡ଼େ । ଭାର ଇଚ୍ଛା, 
ସରୁ ଦଚନେ ସେ ମୋଓିର୍‌ ପାଖରେ ରନ୍ଧବ୨ ପର୍‌ ଘରକୁ ଯିବ 
ଜାନ । 

ଝଲଏ ରନ୍ଧ କନ୍ଧ ଗାଁଭା, ଯା ଘ୍ବାଇକୁ ଗାନ ଘ୍ଙ୍ଂତଦେଇ 
:ଆସିରୁ । 

କନ୍ରଲି, ଭୁ ଯା ! 
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ବୋଡ୍‌ କନ୍ତଳ୍ମା ଚୋ ହାଇର ଗାନଭଙ୍ଗା ଚାକୁ ଭୂଲ ଲାଗେ! 
ରାଣ ଅକାଇଥୁଲ୍‌ ବୋଲି ଆଳ ସକା ଉଠି ସେ ଅସିଛୁ । £ଚାଠି 
ରାଆର କେରେ ଶରଧା ଦେଖ । 

କେଡ଼େ ନଟ୍ୋଧ ମୋର ସ୍ଲେଦ୍ରମସ୍ବୀ ବୋଉ ! ବାହାର 
ବେଖି ଚସେ ସହକରେ ଭ୍ସଲ୍‌ଯାଏ । ଦୁଆରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ 
ଚାର ଷରର୍ପ୍ତ ବଶ୍ଟାସ୍ ଭଚଶେଷରଃ› ଦାମଭ୍ରଇଙ୍କୁ ସେ ପୁଅର ମଣ, 
` ଛଶ୍ଟାସ କରେ ! ଅଭ ସରଳ, ଅଛ୍ତ ନର୍ମଳଲ ଚାର ମଜ । 

କନ୍ଧ୍ରଲି ପାଝିକର, ମୋଠି ଦାମସ୍ତଇଙ୍କର ଶରଧା ନ୍ଦ 
ବୋଉ; ସେଜ୍‌ ନୁଆବୋ ଦୃଙ୍କ ଗଣ ଦେଇଥ୍ବଲି ଢାଙ୍କଠି ଶରଧା 


ବା ଆର 


ଏ ସରକ୍କ୍‌ ସାନ ସ୍ତ୍ର୍କ ବାକୁ ଆସିଲି । ଦାମଭ୍ତଇ ମୋ 
ମୁକ ଗ୍ୃଛଥ ହସି ହସି କନ୍ଧଲେ , ଭୁ ଅଛ ଦୁଷ୍ଟ ଗୀତା । 

ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପାନ ସ୍ତ୍ଗ ବସିଲ । ଗସ ମୋର୍‌ ଆଗରେ 
. ବସି ମୋ ମୂକ ଗନ୍ଧ ରନ୍ଧଲେ । ଅଦ୍ରଆ ଲାଗିଲା । କନ୍ଧଲ,. 


ଦାମଘ୍ରର କଟ ଇମ ଘରକ୍ସ୍‌ ଅଃଜେକ ଦ୍ଦନ ଦେଲା ସାଇନାନଛ୍ତି । 
ଜୁଆବୋଡ଼ୁ ମୋ ଉରରେ ଗଗିଥ୍ବକେ । 


କନ୍ଧଲେ ସେ ଦ୍ଦଟନେ ଚୋ କଥା ଗରୃର୍ୁଥ୍ୁଲେ । 
ମୋଚେ ଲାଜ ମାଡ଼ଲା । ସ୍ତବଲ ୨ ମୋ କଥା ଗରୁରୁଥ୍ତରଲ, 
ଦାମଭ୍ରବଇ କଅଣ କନ୍ଧଥୁବେ ? 
ମୋର କଷ୍ତାଳରେ ହାଇ ଭୁଲ୍ଲଇ ସେ କନ୍ଦୁଲେ୍‌କ ବାଲି. 
ଲାଟିଛୁ ¦ କାହାକୁ ମୃଣ୍ଡ ଆ ମାରୁସ୍ତଲ୍‌କ ? 
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ବାଧୀ ନ ଦେଇ କନ୍ଧଲ, ହଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ । 
ସ୍ଥରବୋଧି ପାଇଁ ? 
ଜ୍ରୁନନ ତ୍ଭନ୍ନ କନ୍ଧଦେଲ, ନା, ଭମର ଭାଲି ! 

ମେ ଆବାକାବା ହୋଇ ମୋ ମୂ୍କୁ ଗୃନ୍ଧିଲେ । ବୋଉ 
ମାଠିଆଝି ଧର ପାଣି ପାଇଁ ବ୍ରାର ଆଡ଼କୁ ଗଲଲ ¦ 

ଦାମତ୍ବଇ ଉଭଙ୍ଗାସ୍ଵର୍‌ଚର୍‌ କନ୍ଧଚଲଲ୍‌୨ ପରହାସ କରୁଛୁ 
ଗଭା ? 

କନ୍ଧଲ, ନାନି । 

ଟେ ମୋର ହାତ ଧର କନ୍ଧଗଲଲେ, ସତତ କହୁଳତୁ ? 

କନ୍ଧରଲକ କର୍ଵବର୍‌ ସତ୍ତ କନ୍ଧ ଆସିଛୁ । ଇମେ ଶୁଣି ନା, କ 
ଶୁଣୁନା । ଠାକୁରଙ୍କ ଜଣାଉ୍‌ଥିଲ, ମୋ ଦାମସ୍ରଇଙ୍କି ଭୁଲ ମନ, 
ଭଲ ରୁର୍ଵ ବୂଅ। । ସେ ଗୋ ଜୁଆଚୋଡ଼ୁକୁ ଭଲ ଗାଅନ୍ତୁ । ଚାଙ୍କ 

ଆଖି ଆଉ୍‌ କେଉଁଁଠିନ ପଡ଼! 


ତାନ ଦ୍ଧଖର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କ ହାଇରେ ଦେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲ । 
ସେ ମଧ ଉଠିଲେ । ସର୍ଦଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ୍ତ କନ୍ଧଲେ, ଚୀର ! 


ଚାଙ୍କର ସେନ୍ଦ ଷଦକ ଡ଼ାକଣରେ କେତେ କଠୋରଚଭା ଭରତ 
ଇବ୍ଥଲା । ମୋ ଗୁ ଥର ଉଠିଲା । 


ସେ ସେମିତତ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କନ୍ରଲେ, ଗାଁଭ୍ତା ¦! ମଣିଷର 
ମନରେ ଆସା ଦେବା ଭଲ ଜୁହୈ । ଭୁ ମୋତେ ଘୃଣା କରୁ କ 
ଭଲ ଗାଉ୍‌ କେବେ ହେଲେ କନ୍ରନ୍ତ୍‌ । ମୁଁ ମଧ ଭୁଝିାର ନ ଥୁଲ। 
ଅଛପର ଚୋ ଅଢେ ସଢେ ଗୋଡ଼ାଇଥୁଲ । ଗ୍ୃରବର୍ଷ କହିଲା' 
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ଞୂରା ଗେଝି ବର୍ଣ । ରୋ ମୃୂିର ସ୍ଥିର ଜବାବ୍‌ ନ ସାଇ ଅନ୍ଯଠି 
ବିବାହ କରବାକୁ ମୁଁ ବାଧ ବେଲ । ବାତା ମୋ ଅର୍ଦ୍ଧଚର୍ରଧ 
ରଖିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅବାଧ ହେବାକୁ ମୋର ସାହସ ଦେଲା 
ଜାନି । ତୁ ଯନ୍ଦ ୫ୀଣ ଦୋଇଥାନ୍ତୁ, ମରେ ଯ୍ଥିର କବାବ ତେଇଥାନ୍ତୁ 
ମୁଁ କାଡ଼ାର ବାଧା ମାନ ଜ ଥାନ୍ତ । 

କନ୍ଧୁଲ, ଅନ୍ଯକ୍ସ୍‌ ବଦାଦ୍ର କରଚ୍ଛଛ ସେଥର ପାଇଁ ତୁମକୁ କେନ୍ଦ୍ର 
ବୋଷ ତେଉନାଛ୍ଦି । ପିଲ୍ଲାଦନର ଖେଲ କୌଜ୍କକ କଥା ଦ୍ସଲ 
ନଶୁ ନ୍ତରରେ ସୁଖ ଆନନ୍ଦର ସଂସାର କର । ମନରେ କୁର 
ଲାଲସା ରତି ସ୍ତଇର ରୁଷଧର ଆସି ଆଳ ଛ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଧୂଲି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ । ତ୍ମମେ ବଡଲୋକର ପୁଅ ମୁଁ 
ଗର୍ବ ଝିଅ । ଭା ବୋଲ ତ୍ୁରମମ ସ୍ତଜଚରେ ବି କେବେ ମନ 
କରିବ ନାନି ସେ ଗାଁଭା ଚାର ଇଡ୍କାଳ ଅରକାଳ ଭ୍ଲଲ ଦୁନ୍ପଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କାଳ ବୋଲବୱ କ୍ଲଳ, ଗ୍ରାମ ଓ ସମ୍ଭାଜକୁ ଲାଜ 
ଅଗମ୍ଭାନର ଅଙ୍କରେ ଘାଣ୍ଟି ଚାର ଏକମା ସମ୍ବଳ ମହର୍ତକୁ 
ଅନ୍ଧ ଘର୍‌ ଉମ୍ର ଗୋଡଇଲେ ସମ୍ମଗିଚଦବ । 

କଥାଗୃଡ଼ା ଭର୍‌ ଭର୍‌ କର କନଛ୍ଦରଚଦଇ ପଦାକୁ ବାହାର 
ଯାଉଡ୍‌ଥୂଲ । ସେ ମୋର ହାଇ ମୃଠାଇ ଧର କନ୍ଧଲେ, ଜାଣୁଚ, 
ଚୋର ଭବଷ୍୍ଯର୍ତ ମୋର୍‌ ହାଇରେ ! 

ହାଇ ଶଣିଚଜେଇ କଛ୍ତଲଟ ଜାଣେ କାହାର ଭବ୍ଷ୍ଯର 
କାହାର ହାଇରେ ନାଛି । ଯାହାଙ୍କ ହାଇରେ ଅଛ୍ଥି୨ ସେ ଭମର 
ବକଡଷ୍ଣଣ କି ଧମକକୁ ଅଗେକ୍ଷା କର ବସିନାହାନ୍ତ a i 

ହରାଇ ଶାଣିଚଜଜେଇ ଗ୍ରେଷସରକୁ ଗଶିଗଲ । ଦାମଭ୍ତଇ କନ୍ଧ 
ଉଠିଲେ; ଅଚ୍ଛା, ଦେଖିବୁ ରହ, କାହା ହାଇରେ ଅଛି । 
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ବାରିଆଡ଼୍‌ ଶୁଭଭଗ୍ଟଟ ଦାମଭ୍ତଇ କହୁଛନ୍ତି ଖଡଉ, ମୁ 
ଯାଉଛୁ“ ୭ଠି ଓ ଝିଃଣା ସ୍ରେଲଦାଦ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଜି ପଠାଇ- 
ଦେବ । 

ଚୁଲି ଭ୍ଇରକ୍ସ୍‌ ଜାଳ ଠେଲଚଦେଇ ଆଖିରୁ ଲହ ଗୋନ୍ରଲ । 
ବୋଉ ଦୁଆରେ ଥାଇ ମୋରେ ଡ଼ାକ ! ଜବାବ ଦେଲ, 
କଅଣ ବୋଉ୍‌ ? 

କନ୍ଦ, ଆଲୋ, ରୋଷର ଧୂଆଁରେ ଗଶଗିନ୍ଧ କାରକ ? 
ଷଖାଳ ଗଣ୍ଡ ଏ ବା ଖାଇବସ୍‌ ! ଚବଲସସଖା \ 

ଦାମଭ୍ତ୍ତଲ କନ୍ଧୁଚଲ, ଚୀଭା, ଆଵି ଆମ ଘର୍‌ଆଚଡ଼ ଭୁଲମିକୁ 
ଲୋ । : 
କନ୍ଦଲ ଜଆଚବାଡୁଙ୍କ ଜନ୍ତ୍ରଦନ ଲ ୨ 
ଉତ୍ତର ସାଇଲ ନାନ୍ତି । 
ଦାଣ୍ଡି କବାଝ ବାଟେ ଦାମଭ୍ବଇ ପଦାକୁ ବାହ୍ରୀରଗରଲ । 


—ଚଭ଼ଏର୍‌ — 


ଆର ଘରକୁ ଆସିଲ । ଝରକା ଖୋଲଲ । ଖର ଗଡ଼ ଚର: 
ଭଭ୍୍ତର ଉଜ୍ଜଳ ଦେଲ୍ମ । ଠଣା ଉ୍ତଗରୁ ସୁରୁଣା ଗପ ବନ୍ଧ ଆଣି ଗ୍ଧି 
ବସିଲ । ଭକେରେଥର ସେ ବନ୍ଧର ଅଢଭଛୁି ଗଢ଼ିବାକୁ ଆଉ୍‌ ମନ 
ହେଲା ନାନି । ଦାମଭସ୍ତଇଙ୍କର ଧମକ, ଭୋର୍‌ ଭବଷ୍ଯରଭ ମୋର: 
ହ୍ରାଇରେ୨ ଗୁରେଇ ଢ୍ଵରେଇ ଖୀ ମଜରେ ଦାଣ୍ଡ ରକ 


ବେଲା । 
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ଟୋ ଭବଷ୍୍ଯର ତାଙ୍କ ହାରରେ ! କାଢାର ଭ୍ରଗ୍ଯୟକୁ କଏ 
ଵହାଚ୍ତରେ ରଖିତଭାରେର ? ରଥାପି, ସେ ଏର କନ୍ରରଲେ କେଉ 
ଉଦଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ? ସ୍ତଚବାଧବାରୁଙ୍କ ବିଷସ୍ତରେ ସେଡ୍ ସମ୍ଭନ 
ଅଡ଼ର, ରାକ୍ ସେ ସ୍ତର ଦେବ ? ସେ କାଣନ୍ତ, ମୁଁ କୌଣସି 
ବଷ୍ତସ୍ୃରର କାହାକୁ କର୍ଥି କନ୍ତତାରବ ନାନି । ସ୍ରବୋଧବାଭୁଙ୍କ 
କର୍ତି ନୁଆ ଦୁର୍ଦ୍େ । କେତେ ଏଇତ ଆସିଛୁ, କେଚେ ଝିପଣା 

ଛି› ସରୁ ତର୍କ ସାଇବ୍ତ । 
ହି ଘ୍ରନ୍ତଲ, ମୋ ନାମରେ ଦୁର୍ଜାମ ରଖାଇକେ ? 


ଖସତ ଲଗିଲା । ଦୁର୍ାମ ସେ ଆମ ମାଇପି ଜାଡର କାଳ । 
ସତ୍ତ ମିଛ କେନ ଭୁଝନ୍ତ ନାନ୍ସି । ଦୁଜାମ ଶୁଣିଲେ ବାହାସର 
ତ୍ତସ୍ଥାବ ଘଗ୍ତଙ୍ଗ ଯାଏ । କେଛ କାହ୍ରୀର କଛି ବେଖି ଜ ଥାଏ। 
ରଥାଗି, ଦୁର୍ଜାମ ଉଠେଇ ବେସୀ ଉର୍ର ବର ଫେରଯାଏ । 
ଛିଅମଭାନେ ବାନ୍ଥନ ଗଡ୍ରଯାଆନ୍ତ । 

ଏଇଥ୍ପ ପାଇଁ କହନ୍ତ, ଝିଅ ବୋଝ ଇଥର ବୋଝ । ଏଇଥୁ- 
ଖାଇଁ ଝିଅର ମା ସମସ୍ତଙ୍କ ାଖରେ ମଣ୍ଡ ଜୁଆ ଇ ଗ୍ୃଲେ । ସରେ 
କି ଝିଅ କନ୍ତ୍ର କରବା ଦୋଷ, ସାହ୍ରାର କ୍ଷମା ଜାନି । 

ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ଧମକକୁ ଉର ଚାଙ୍କୁ ପ୍ରଷ୍ଷପ୍ଠ ଦେବା ମୋ 
ଷକ୍ଷରେ ଅସମ୍ତ୍ରବ । କୌଣସି ଝ୍ରିଅ ଅକ୍ଷରେ ଅସମ୍ତ୍ରବ । ଦୁର୍ାମକୁ 
ଡର ଲେକ କ୍ଲକାର୍ଯ୍ୟ କୁ ସଙ୍ଗର ଆଡ଼େଇ ରହେ ସିନା, ସେସକୁକଲ 
ପ୍ରଷ୍ଠସ୍ଠ ଦିଏ ଜାନ୍ଥି । ଗଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବା ଡିଲ୍ମମି ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କଛଥ 
ଦ୍ଲ୍‌ହେ । 

ମନରେ ଶକ୍ତ ଅସିଲା । ଯେଡ୍‌ ଲକ ଏରେ ପ୍ଲାନ, ଏଡ଼େ 
ସ୍ପାର୍ଥପର, ଭା ାଟର୍ର ଦୂରେଇ ରନ୍ଧ୍ରବା ଭଲ । ଧମକ୍‌ ଦେଇ ସେ 
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ରଦବ ଅକୁ ନଳର ପ୍ରଚ୍ଧତ୍ତି ନଅଁ ରେ ଝାସ ଦେଇ ଜେ ବାହାଦୂର 
ନେବାକୁ ଗଢି ସେଥର ନର୍ଲକୁ ପାଖରୁ ଦୁରେଇ ରହ୍ଧିବା 
ଉ୍‌ରର । 

ପିଇଦ୍ଦଝଜ ଅକାଣଚ୍ତରେ ଭଲମନ୍ଦ ଦୁ ଝ୍ବିବା ଆଗର୍ତ କେବେ 
କଏ କେଉଁଠି ଇୟର ଝିକଏ ଭଲ କରଦ୍ଦଏ । ସେଥୁଷାଇ 
ଅଜ୍ଯମ୍ଭାନେ ଦାୟୀ । ବସ୍ତସ ଚହହେଲେ› ଭଲ ମହ ବୁଝିବାର ଲ୍ରନ 
ଆସିଲେ ଅଚ୍ଭର କେଉ୍‌ ଅମ୍ମାବଧାନ ବେଲର ଭ୍ରମ ପାଇଁ ମଣିଷ 
ଅନ୍ଗୁଭାୟ କରେ । ଅଉ୍୍‌ ସେର ପଙ୍କକ୍ସ ଗୋଡ ଜ ସିବ 
ସେଥ୍ଵ୍ାଇି ସେ ସତର୍କ ଡୁ ଏ । କେବେ ଝିକଏ ଭ୍ଵଲ ହୋଇଥଲା 
ବୋଲ ଚ୍ରାଆର ଡରରେ ଜାଣି ଜାଣି କଅଣ ପୁଣି କାଦୁଅକ୍ୁ ଗୋଡ 
ବଢ଼ାଇବ ୨ 

ମନ ନାନଛ୍ଦି ଜାନି କର ଉଠିଲା । କଅଣ କି ମୋର ଭ୍ଲଲ ? 
ଟେଲ ଵଝିଲଏ କରବାର ଅଗ୍ରହକ୍ୁ ପ୍ରଣ୍ଡପ୍ଵ ଚଦଇ ଚାଙ୍କର ତେହ୍କ୍କ 
ଆଉ୍‌କ ମୁହଁ ଦେଖାଇଥୂଲ । ସେସ ଆଲଙ୍ଗନ କରଥଲେ । 
ଉ୍‌ତ୍ତେଜଇ ହୋଇ ମୋରେ ଗେଲ କରଥ୍ଡଲେ । ଏଇ ର ୨ 
ଏଇଥୁତାଇଁ ଚାଙ୍କର ମନରେ ଆବଳ ଧାରଣା ଧର୍‌ ସେ ରହନ୍ତୁ, 
ଦୁରେଇ ରହନ୍ତୁ । ସେ ବବାଛ୍ତର । ଚାଙ୍କର ସଦ୍ଧୁ ସ୍ପେହ ସଗ୍ବଗ 
ତାଙ୍କର ନବବଧ ଉପରେ ସେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ ଦୁ ସୁଖୀ 
ହେବେ । ଲୂଗ୍ବଇ ଲୂଗ୍ଵଇ ମୋ ଗାଖରର ଚାଙ୍କ ନର୍ଳଭ୍ଧ ଗ୍ରେମ 
ପ୍ରକାଶ କର ମୋର ସଙ୍ଂଜାଶ କରିବାର ଚାଙ୍କର କୌଣସି 
ଅଧକାର ଜାନି । 

ଥ୍ଥିର କଲ, ଯିଏ ଯାହା ଘ୍ତରୁ ୨ ଦାମଭଘ୍ରଇଙ୍କ ଆଗକ୍ସ ଆଉ୍‌ 
ମିଛ ନାନ୍ମି କ ଚାଙ୍କୁ କଥା କନ୍ଧବ ନାନ୍ନି । ସାନ୍ତ ଧର ସୁସୋଗ 
ଜ ାଇଲେ ବଳେ ସେ ଦୂରେଇ ରନହ୍ଧବେ । 
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ତଦାଉ ଡାକଲ, ଆଗୋ ଗୀଁଭା, ଦେଖିଲ୍‌ କଏ ଆସିଛୁ“! 

ବନ୍ଧର ତରୁ ଅଖି ଫେରାଇ ଗୃହିଲ । ଗୋକୁଳ ଘ୍ତଇଙ୍କ ଝିଅ 
ନର୍ରୁଗଥା ଓ ବାସୁଦାଦାଙ୍କ ଝିଅ ରେଣୁ ଆସିଚ୍ନ୍ତ୍ର । ରେଣୁର 
କୋଳରେ ଝିକ ପିଲହିଏ । ଉଠିଯାଇ ଦୁହିଁଙ୍କର ହାଇ ଧର 
ଶାଣିଲ । ନରୁ ମୁହଁ ଲନ୍ଦ କନ୍ଧଲା, କାହିଁକ ବା ଏଡ଼େ ସୋହାଗ,. 
ମୁଁ ଲୋଇ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛୁ କ ? ମୋ ଆଶନ୍ତୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଛୁ ମମ । ଜେଇ ସା ସେଇ ରେଣ୍ୁକ୍ସ । 


ଜର ଥିଲଦନୁ ଅତ୍୍ଭଥାନସୀ। ସମ୍ପର୍କରେ ଝ୍ରିଆସ୍‌ ସିନା, ସେ 
ମୋର ସମ୍ଭବୟୂସୀ । ମୋର ସେ ସାଙ୍ଗ । ପିଲନ୍ଧନର୍ୁ ବଡ଼ ଢେବା- 
ସା ଏ, ସେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ସିବାଯା ଏ ଆଃମମ ଏକାଠି ଗଖେଲିଚକୁ › 
ଗଷିଚୁୁ › କୁମାର ଞ୍ୁଚେଇଁ ଗାଁର ଗିଖିଚୁ' ଓ ଚବାଲଛୁ 


ମୁଁ କରୁ ନ କନ୍ଧ ଭାର ହାତ ଧର ଜୋରରେ ଖଣି- 
ଆଣିଲ । ପିଲାଦଜର ଧଉଆ ଧେଡ଼ଙ୍ଗ ନରୁ ଭ୍ ଆକ ଆଉ୍୍‌ ସେମି 
ଜାନ୍ଧୁ । ଚେଦ୍ରରର ମାଂସ ଲାଗିଛୁ, ରଙ୍ଗ କେଡ଼େ ଚେକ ଦେଖା 
ଯାଉଛୁ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦଶୁଛ୍ଥ । ଚାକୁ ଆଣି ତାଖରେ ବସ୍କାଇଲ 
ରେଣୁ ଚଛୁଆଝିକୁ ଧର ମୋ ଷାଖଚରେ ବସିଲ । ମୋଶାମୋଵି 
ଢୋଇ ଚେଚଡ଼ ସୁଦର ପୁଅ । ମୁହଁକୁ ଗୃନି କର କର ହୋଇ 
ହସୁଥାଏ । ଆଜତନ୍ଦରେ ମୋ ମନ ଷୂର ଉଠିଲା । ରେଣୁ କୋଲ 
ସ୍ପଅକ୍ସ ଜେଇ ଚେଲ କଲ । ପରଡ଼ାସ କର କନ୍ଧଲକ ଆଲୋ, ନରୁ 
ଏଇ ଅମ୍ଭଝ୍ବ କଗଣ୍ଟ୍‌ଇଝିଲୁ କେଉ୍୍‌ଠୁ ଖାଇଲୁ ମ ? 


ନରୁ କନ୍ର୍ମାତ ରୋର ଗାଇଁ ଗଢ଼ିଛୁ ଲେ । 
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କନ୍ଧଲ ୨ ସତ୍ତେ ମୋର ପାଇଁ ? ଭେଚବେ ଆକୁ ଆଉ୍‌ ଚେର 
ବେଛ୍ତ ଜାନି । 


ପି୍ମଝିକୁ କୋଳରେ ଯାକ ଧରଲ । ନର୍ର ସଚ୍କେ କେରେ- 
ବେଳଯାଏ କଥାଭ୍ତ୍ତା ଦେଲ । ସର୍ଧୁ କଥା ମୋର ମଜ ନାହି । 
ସ୍ତତ୍ଦନ ଗଜୀବଜରେ କେଭେ ସଃଣା ସଝିସାଏ । କେରତଦ୍ଦନ ସାଏ 
ସେ ସଦ୍‌ ମଜେ ରହେ, ପୁଃ ମନରୁ ତାଶୋର ଯାଏ। କନ୍ଧ ସେଜ୍‌ 
ସଣା ମଣିଷ୍ର୍‌ ହୃଦୟ୍ଟ ଚୁଇଁଥାଏ, ମଜରେ ଦୁଃଖର ଗସ୍ତାଡ଼ା ଗାର 
ଶାଣି ଦେଇଥାଏ, ସେ ସଃଣା ମଜୁ ଚକେଚବବ ଗୋରୁ ହୋଇ ଯାଏ 
ନାନି । 

ସେନ୍ଦନ ସେର ଗୋ ଝିଏ ସଝଣା ସଂଝିଥୁଲ୍ଭ । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଗ୍ରେଶ ହେଲେ ଛ ମୋ ଅଖିରେ ସେ ଅତ୍ତ ବଡ । 


ପିଲା ମୋ କୋଳରେ କାନ୍ଦ ଉଠିଲା । ମୁହଁକୁ ଏଗାଖ ସେସ୍ାଖ 
କର କଅଣ ସେର ଖୋଜଥୁଲା ! ଭୁଝ୍‌ଲ, ଭାକୁ ଭ୍ରେକ କଲାଣି, 
ମାଆର କ୍ଷୀର ଖାଇବାକୁ ସେ ଅସ୍ଥ ର ହେଉଛୁ । ମୁଁ ଗୋଡ଼ 
ହଲାଇ ଚାକୁ ଯେତେ ଦୁଝାଇଲ ସେ ରୁଝିଲ୍ମ ନାଛ୍ନି । ମଜ 
ଦୁଃଖରେ କନ୍ରଲ› ନରୁ, ସୁଅକୁ ଭ୍ରେକ କଲାଣି, ଛିକଏ କ୍ଷୀର ଦେ । 


ସେ କନ୍ଧଲା› କ୍କ ଦେଉନ୍ତୁ 


ମୋ ମୁହଁକୁ ରର ଜରୁ ହସିଲା । ଲେଖାରେ ଝି ଆସ୍ଵ ଦେଲେ 
ଛ ପିଲଦ୍ଦନର୍‌ ସଙ୍ଗ ମୀ ଭ । ଚେଣୁ ଆଉ୍‌ କନୁ ନ ସ୍ତନ ଭାର 
କଥାକ୍ସ୍‌ ନଗ୍ଵହ ଥଞ୍ତା ମଣି ମୁଁ ଦ ହସି ହସି କନ୍ଧଲକ ମୋ କ୍ଷୀର 
ସିଜା ଢୋ ପାଇଁ, ସେ କେମିଛ ଖାଇବ, ନେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


pe] 


କାନ୍ଦଲ ପିଲାକୁ ଭା କୋଲକ୍ଲ ବତ଼ାଇଚେଲ । ସେ ନେଲ 
ନାନି । କନ୍ଧ, ନାଇଁ ନାଇଁ କ୍କ ଦେ) ଦେଖିକା ସେ କ୍ୁନ୍ଧ .ଢେବ 
କ ଜାଛି । 

କେଜାଣି କାନ଼ଦିକ ରେଣୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ଗଲା । ନର୍ରୁ ଚ୍ତାକ୍ସ 
ଅଖି ଦେଖାଇଲା । ଭା କଥାରେ ଯେ ଗୋ ଖାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଲୁର 
ରନ୍ଧଥ୍ତଲ ମ୍ବ ଏହା ଭୁଝ୍ରିଗାରଲ ଜାର୍ନ୍ଧି । ଆଶ୍ୃର୍ସ୍ଯ ହୋଇ ଭାକୁ 
ରଵି ରହରଲ । ରେଣୁନ୍ଷା ଡବଡ଼ସୀ । ନର୍ରର ଆଖିଚଦଖାକୁ ନ 
ମାନ କନ୍ଦରଲ୍ମତ ବମ୍ମଳପ୍ତଇ ସ୍ରୀ ରଗ୍ବ କଦୃଥଲା, ଚୋର କୁଆଡ଼େ 


ନର୍ର ଚା ପାହରେ ହାତ୍ତ ର୍ଵପି ଧର କନ୍ଦଳ, ଗ୍ଟେଷ୍‌ । 
ରେଣୁ ଚଚ୍ଛୟ ଭ୍ରୋକ ଚ୍ୁନ୍ନ ରନ୍ଦଲ ! 


କେଚ ଘ୍ରବନା କ୍ଷଣକରେ ମୋ ମୂ ଣ୍ରଚେର ଗଖେଲଗଲା । ଦୁଇ 
ଆଖି ଭରଗଲ ଲୁହରେ । କନ୍ଥଲକ ମୋରେ ତସକ୍ଷା କରବାକୁ 
ଆସିଥ୍ରଲ୍‌ ନରୁ ? ଆଜିଯାଏ ଭ ଚୋର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ଜ ଥୁଲା, 
ଆଜ କାନ୍ଥିକ ଚୋର ସ୍ବେହ ଉଚ୍ଛୁଳି ଡ଼ା, ଏ ସରେ ଭୋର ପାଦ 
'ପଡ଼ଲା, ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିଲ । 


ନରୁ ଲାଜଗ୍ବ ହେଲ । କନ୍ଦଳ ନାଇଁ ଲୋ, ଜ୍ଛ ଏଥରର କଅଣ 
ପାଇଭ୍ୁ ? ରେଣୁଃା ପିଲ ଝିଅ । ଗାଲ ରପିଲେ ଦୁଧ ବାହାରବ। 
ଭା କଥା ଜଗ କାହି ଶୁଣୁ ଛୁ ? ଭୁ ପିତ୍ମଦନର ସାଙ୍ଗ ବୋଲ 
'ପରହାସ କର କନ୍ଗଲ ସିନା । 

ଚରା କଥାରେ କାନ ନ ଦେଇ କନ୍ମଲ, ସୁଅକ୍ସ କ୍ଷୀର ଚ୍ଛ 
ଚଦେ ନର୍ତ । ଆଉ୍‌ ଜଜ ଭ ମୋର ପିଲ୍ବନ୍ଧନର ସାଙ୍ଗ, ମୋର ଝିଆସ, 
ଚିଅଠୁଁ ବଳଃ ରୁଇ ନଜେ ମୋରେ ଗର୍କ୍ଷା କର୍‌ ସା । ମୋର 
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କ୍ଷୀର ଭ୍ୁଇ ଝିକେ ଗ୍ଟଝି ଯା । ଚୋ ମନର ଶୋଷ ମର୍‌ବ । ରମଳା- 
ଘ୍ତଇର୍‌ ଭ୍ତରସାକୁ ଯାଇ କନ୍ଧରୁ । ସେ ଭ ମୋର ଭ୍ତ୍ଉ୍ଵକ । ଚାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୁଁ ନଙ୍ଗଳା । ମୋର ଫୁଙ୍କଲା ଦେହ ସେ ସଦ୍ସ୍ ଥର 
ବେଖିଥ୍ରବେ । ଡ୍‌ପକାରଆ ଭ୍ରଉ୍ଵଜକ୍ସ ମୋର ଗଣ କାଲ ନଗଷ୍ 
ଥରେ କନ୍ଫଭୁ ଲୋ ନରୁ, ଚାଙ୍କ ଭ୍ତଇମାନଙ୍କ ଗ୍ଵଣଚ ମୋରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଥରେ ଗେ ଆସିଚବେ । କେଉ୍୍‌ଠ୍‌ କଅଣ ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଦୁର୍ଜାମ କରବା ଆଗରୁ ଥଚର ସେ ମୋଚେ ଗୃଞିସିଚବ । 


କାନ୍ତଲା ପିଲାକୁ ଭା କୋଲରେ ରଖିଲ । ନର୍ରର ମୂଣ୍ଡଝିକୁ 
ମୋ ଗ୍ରତ୍ତ ଆଡ଼କ୍ସ ନୁଆଇଁ ଆଣିଲ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ୫।ଣି ଚନେଇ କନ୍ଧ, 
ଦୁନଆ ରେ କଏ ଚକେରେ କଥା କନ୍ଥବେ ଲେ ଗୀତା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କଅଣ ଜ୍ଛ ପରସ୍‌ଷା ଦେଇଗାରଦୁ ? ଜଜେ ଭଲ୍‌ ଦ୍ରେଗଲଲେ ନକ 
ଉ୍‌ ରେ ବଶ୍ଟାସ ଥୁଲେ ଦୁନଆଂ ଲୋକଙ୍କ ହାସ ପରହାସକ୍ସୁ ହ୍ରସି 
ଉ୍‌ଡ଼ାଇଦେରୁ । ଭଚତେ ଗଟ୍‌କ୍ଷା କଶ୍ତବାକୁ ମୁଁ ଆସି ଜ ଥଲ ଲୋ 
ଗୀତା, ଅଖି କୁଇଁ ଶତଥ କର କହୁଚୁ, ମୋ ଇୀବନର୍ତୁ ଅଧ୍ବକ 
ମୋର ଏଇ ଝିକ ଛୁଆକୁ କୋଳଚରେ ଧର ମୁଁ କହୁଛୁ । ଦୁଆ 
ଲେକଙ୍କର କୁଡ଼ାଃ ଢୋରେ କଣାଇବେବାକୁ ଆସିଥ୍ୁଲ । ଚୁ 
କଅଣ, ସେ କଥା କଅଣ ଳୋର ପିଲଞ ଦ୍ଦନର ସାଙ୍କ ନର୍ରକ୍ସ ଅଜଣା 
ଅଛୁ ? ଭଣ ଜଳ କରକୁ › ଭୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ, ଏହା ମୁ 
ସ୍ରାବ ପାର ନ ଥଲ୍‌ । ଚୋର ଗୋଡ଼ ଧର୍ରଛୁ ଗାଁଭା, ମୋଚେ 
କ୍ଷମା କର । 

ର୍ର ଦୁଇ ଅଖି ଦୁଇଧାର ଲ୍‌ହ ଗଡ଼ଆସିଲା । ସେ 
ମୋର ଗୋଡ଼ ଧରବାକୁ ଜଇଁ ଷଡ଼ରନ୍ତେ ମୁ ଚାର ମୁଣ୍ଡ ଧର 
ଉ୍‌ଠାଇଲ । କୁଲ, ଥାଉ୍‌ ଜରୁ, ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ତୁମ୍ଭ ମନରେ 
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କୌରୂହଲ ଅଣିୁ,ଚୁମ ତୁଣ୍ଡରେ କଥା କୁହାଇଛଚ୍ତି ଏଥୁତାଇଁ ମୁ 
କାହାରକ ଦୋଷ ଚଦଉ୍‌ନାନ୍ଦି । କାହାର ଉ୍‌ଷରେ ମୋର ନାଉ 
ଅଭ୍ଭ୍‌ମାନ ନାନି । 
ଆଖିର ଲୃଦ଼ ଗୋଛ୍ୁଲ । ଆକିଯାଏ ମନର ଗୋଷଜ 
କୋହକୁ ଗୋରି ଗାରନାନ୍ତି ! 


—ପଳ୍ର ¬ 


ମ୍ମୀଇପି ସର । ଅସ୍ତବ ଅସୁବଧା ଗଡିଲେ କାଡ଼ାକୁ 

କନ୍ଧବାକୁ କେନ୍ମ ଜାହିଁ । ସେଥ୍ରଗାଇଁ ଦତ୍ଟା ଯାଇ ଗ୍ରଧୀ ବେଲେ 
ଚବେଲେ ଆସେ । ଆମ୍ଭର ଖବର ଅନ୍ତର ଭୁଝେ । ଉ୍୍‌ଷରେ ଖଡ଼ 
ପାଞ୍ଚ ପାଇଂି କରସାଏ । 

ଦ୍ଦିଜଜେ ସେ ବୋଉ୍‌ ଆଗରେ କଡୁଥୁଲୟ ଶୁଣିଲଖି, ମଦ୍ରନ 
ସାଅନ୍ତଙ୍କ ସଚର ଅଶାନ୍ତ । ଭାଙ୍କ ସରକଥା ସିଜା ଦାକୁ ଫୁଛଝି 
ବାହରେ ଜାନ୍ଦି, ହେଲେ ମରେ ଭ କେଉ୍‌ କଥା ଅଛ୍ଛଷା ରନ୍ଗ୍ବ 
ଜାନି । ବୋଡୁ୫ା ସୁଦର ଢେଲେ କଅଣ ହେବ, ଗୁଣ ସେମିଛ 
ଭଲ ନୁହେଁ । ଶାଶୁ ଶଶୁର ଅସନ୍ତୋଷ । ଦାମ୍ଭର୍‌ ନ ଛ ସେରେ 
ମାଜ ଜାନି । 

ଚା କଥା ମ୍ଭୋ କାଜରର ଗଡମ୍ବ । ଖଗ୍ଵମ ମ୍ବଗିଲ୍ଠ । ଏଡ଼େ 
ସଦର ବୋହୂ, ଭାଙ୍କର ଗୁଣ ପୁଣି ଖରା । କଥାଖା ଜାଣିବାକୁ 
ମଜ ନ୍ଥ୫ପ୫ ହେଲ୍ମ । ଆଗ୍ରଡରେ ବାଁରରଇ ଡୋଇ ଗାନ ବ୍ଖଣ୍ଡି 
ନେଇ ପାଖକୁ ଗଲ । ମୋରେ ବେଖି ରାଧା ତ୍ନ ହେଲ । ଲାଜ 
ହୋଇ ଘରଭଇରକୁ ଆସି କବାଃ ଆଉ୍‌ଜାଇ ଦେଲ । କବା 
ଫାଙ୍କରେ କାନ ଦେଇ ଶୁଣିଲ 
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ସରଧା ଥରି ଥରି ସେଚେ ସାଦା କନ୍ତମ୍ମ ସରୁ ଶୁଣିଥାରଲ 
'ଜାହିି,॥ ଯେତତକ ଶୁଣିଲ ସେଛ୍ତକରୁ ଭୁ ଝ୍ରିଲ୨ ଦାମ୍ତଇର ସ୍ବୀ 
ହାଉ୍‌ଡ଼ୁ ସଣ୍ଡଣା ଶିଖିଜାନ୍ଦି । ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କୁ କତ୍ତରେ ମାଜ୍ଯ 
"କରିବାକୁ ତୃଏ, କିଷର୍‌ ସେମାନଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ଡ଼ ଏ, 
'କଣାନାନି । କଥା କଥାରେ ଅବଗୂଣ, ଖୁଣ୍ଟା । ଦାମତ୍ତଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
:କଲ କରେ । ଦନଵି ଏ ଶାନ୍ତ୍ରରେ କନା । ସେ ବଡ଼ସର ଝିଅ, 
ରେଣୁ ଏ ସଦ୍ତୁ ଭ ଗଣ ଭ୍୍‌ଇରେ ଗଣା ଡୁଏ । 

ଗ୍ବଧା ଭ୍ତ୍‌ଲଚା ଝେକ କନ୍ରଙ୍ଗଃ ଦାମବୋଉ ସାନ୍ତାଣୀ 
କୁ ଢ଼ାଙ୍କୁ କନ୍ଧରଲେ୨ ଗାଁ ଝ୍ରିଅ, ସୁଣି ଗରବ ଚବାଲ ଗାଁଭା ଉମ 
ମନକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେ ସଦ୍ଦ ଏ ସରର ବୋହ୍ ହୋଇ 
ଆସିଥାନ୍ତା କେଉ୍୍‌ କଥାରେ କଏ ଚାକୁ ବାଛୁ ଥାଅନ୍ତା କଡ 


ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଳ୍ଟ କପାଳ ଲୋ ଗ୍ରଧା୨ ସାହା ସ୍ରଗ୍ଯ 
ସେଉଁଠି । 

ମୋର ଗ୍ରତତର କେଉ୍‌ ଅଜଣା କୋଣରେ ଆମୋଦ 
ଆଜନ୍ଦର ଭେଉଝିଏ ଖେଳ ସାଇଥୁଲା । ଭାଙ୍କ ସରର ବୋହୁ 
ମୁଁ ନୁହେ ଡେବାର ତ୍ତ ଅଶା ନାହି, ଭଥାପି ଗକ୍ଷରେ ମୋ 
ଗୁଣର ) ସଂସା ଶୁଣି; ସେମାନଙ୍କ ଘରର ଅଶାନ୍ତ କାଡ଼ାଣୀ ଜାଣି 
ମୋରେ ଖସି ଲାଗିଥୁଲା । 

ଦ୍ଦାମଗ୍ଵଇ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଦେଲ୍ଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଘର୍‌କ୍ଲ୍‌ ଅସିନାହାନ୍ତ । 
ମୋ ବାରାଙ୍କ ପାଖରୁ କୌଣସି ରଠିଷନ ପାଇନାଡ଼ୁ । ମୋର 
'ମନେ ହେଲା ସେର ଏହା ଉଚ୍ଚରେ ଦାମଭ୍ତଇଙ୍କର ସେନ୍ଦନର 
ଧମକର କରୁ ସମ୍ଭଳ ଅଛୁ । ହୁଏଭ ବାଗଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ 
ଆମର ରଠି ଅଠାଇ ନାହାନ୍ତ୍ର କମ୍ଭା ୭ଠି ବଦଳୀଇଁ ବୋଉ 
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ଜା୍ଭରେ ବଧବାଭୁଙ୍କ ଘର ସମ୍ଭଛ କଥା ମନାକର ଲେ୍‌ଖି 
ଚଦଇକ୍ତନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ୟକ୍ଷରେ ଏଚକ କରବା ଅସମ୍ଭବ ନ୍ଲୁଚହିଁ । 
ସେନ୍ଦନଜ ଗ୍ଵଧୀର କଥାରୁ ଚାଙ୍କ ସର୍‌ର୍‌ ସବୁ ଖବର 
ରୁଝିଥୁଲ । ଦାମସ୍ତଇଙ୍କର ସର୍ତ ଛଳନା, ଅଗର୍ବଧ) ଅଉଦ୍ରଭା 
ସର୍ତେ ଚାଙ୍କ ସ୍ରତ୍ତ ମନରେ ସହାଜ୍ସଭୁ ତ ଆସିଲା । ବାହା ହୋଇ 
ମଧ କାନଛ୍ଥିକ ମୋ ଗ୍ର୍ତ ଅକ୍ଧଷ୍କୁଟ କାନିକ କରଚ୍ଚଡ଼ା ଚେବା 
ସର୍ତେ ବାରମ୍ବାର ଆସି ମୋରେ ଶୃସି କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
୍ଧରକ୍ତ କରିପାଆଞ୍ତ, ଏହାର କାରଣ ମୁଁ ରୁଝ୍ାରଲ । ସରେ 
ଅଶାନ୍ତ, ସ୍ଵୀ କର ହାତଧର ଘରକୁ ଆଣି ସ୍ଵୀଠାରୁ ସେ ସାଦା 
ଆଶା କରନ୍ତ ପାଇ ନାହାନ୍ତ । ଚୀଙ୍କ କ୍ଷରେ ଅନ୍ଯ ସ୍ଵୀକ୍ସ 
ଅନାଇବା ଆଣଶ୍ଧର୍ସସର କଥା ନୁହେ” । ସେଥର ଗାଇଁ ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସନ୍ତୁ । ଚକରେ କଅଣ କନ୍ଧ୍ରବାକୁ ମନ କରନ୍ତ । ମୁଁ ଚରାଙ୍କୁ କନୁ 
କୁଦ୍ରାଇ ଦ୍ଦଏ ଜାନ୍ସି । ହଚାଶ ଦୃଅନ୍ତ ¦! ଚାଙ୍କର ଆଶା ବଫଳ 
ତେବା ର୍ର ଃସେ ମୋ ଉ୍ଚରେ ସ୍ତ୍ତଶୋଧ ଚେବାକ୍ୁ ଅଜ୍ଯ ଉପ 


ଖାଞ୍ଚିଚ୍ଚନ୍ତ । 
— ଷୋହଲ— 


ଆହୁର ଦୂଇଦ୍ଦନ କଝିଗଲା । 

ବାଘଙ୍କ ପାଖରୁ ବେଉରା ପାଇଲ ନାନ୍ଦି । ସେଦ୍ରନ ଗ୍ରଇ 
ଚନେଉ୍‌ ୫ ବେଲେ ପିଣ୍ତାରେ ବସିଛୁ ବୋଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ 
ତତେଉରୁ, ସେ କରକ୍ତ ହୋଇ କନ୍ରଲାହ କେଡ଼େ ଅସମା ଲୋ 
ଗାଁଇା, ଚମାର ଭର ହୁଏ ନାନି ସିନା) ନଜ ହାଇତରେ ମୂଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ 
ଗାରୁସ୍ତୁ ? 
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ଜଶ୍କ୍ରଳଆ ପବନ ଥଣ୍ଡାଲଆ ଲଗୁଥାଏ । ଶାଁଚ ବେଶି 
ପକାଇଥାଏ । ବାଳ ଖୋଲ ବସିଥାଏ ବୋଉଡ୍‌ ଆଗରେ । କଏ. 
କଣେ ଦାଣ୍ତଗାଖ ଜଞ୍ଜ ର ଖଡ଼ ଖଡ଼ କର୍‌ ଡାକରେ, ଅସା, ଅଭା । 


ଅଵି ଗରରଚ, ଅଛି ଆପଣାର ସେ ସ୍ର? । ଅସମୟରେ 
ସେ କାନିଲ ଆସିଛନ୍ତ ଭୁଝିଗାରଲ ନାନି । ଆଗ୍ରହ ଦେଲା, 
ଉ୍‌ତିଯାଇ କବାଃ ଖୋଲବ ! ଇଜ ମାଡ଼ଲା । ଭୁ ହୋଇ ବସି 
ରଛ୍ଧଲ । 

ସୁଣି ସେ ଡ଼ାଲଲେ । 


ବୋଉ୍‌ ପରଗୃରମ୍ମନଚ କଏ କଲେ ଗାଁଚା ? 


ମୁଁ ଜାଣେଃ କନ୍ଧ କ୍ୁଣ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଜାମ ଉ୍‌କାରଣଂ 
କରବୀକ୍ୁ ମାକ ମାଡ଼ଲା । 

ବୋଉ୍‌ କବାଖ ଖୋଲବାକୁ ଉଠିଗଲା । 

ପିଠି ଡ୍୍‌ଖରେ ଅଲଗ୍ଵ ବାଳ ଖେଳା ହୋଇ ଗଡ଼ଥାଏ ! 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଲୁଗା କାନ ଖଣି ଭଲକ୍ସ୍‌ ଗନ ବସିରନ୍ଗରଲ । 


ବୋଉ୍‌ କବାଃ ଖୋଲଲା ! ମୁଁ କଣେଇ ଗୃନ୍ଧୀଲ । ଅମୃଗ୍ତଇ- 
ଖଞ୍ଜା ଭ୍‌ଭରକୁ ଆସିଲେ । ରଳେ ମଣ୍ଡ ଲଗାଇ ବୋଉକ୍ସ 
ସ୍ରଣାତ୍ଭ କଲେ । ବୋଉ୍‌ କବା ବନ୍ଦ କର୍‌ ଗର୍ଟରଲ୍ଭ କେବେ 
ଆସିଚୁ ବାଷ ? 

ଅମୁତ୍ବଇ ମୋ ଅଡ଼କୁ ବଙ୍କେଇ ଗୃନ୍ଧି କନ୍ତିଲେ, ଆଜି ।. 

ମୁଁ ଗିଣ୍ରା। ଉ୍‌ଖରେ ଠିଆ ଡଦୋଇ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ଣା୍ଭ କଲ । ସେ 
ମୃର୍ରକେଇ ହସିଲେ । କଛି କନ୍ଲେ ଜାନଛ୍ଵି । ମୋର ମଜେ ହେଲି 
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'ସେନ୍ଦ ହସରେ ଚକରେ ସ୍ବେହ୍ ସଗ୍ବଗ, କେଭେ ଦୃଦହକଜା ମୋହ 
ଷର ବଦ୍ରୋଇଥୁଲା ! . 


ଚବୋଉ୍‌ ଆସନ୍ନ ଖଣ୍ତ ଆଣି କାନ୍ଥକୁ ଲଗାଇ ପାରଚେଲ । 
ଦୁଇ ଭତନ୍ନ ହାତ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ମୋ ଆଗରେ ବସିଲେ । ବୋଉ୍‌ ମୋ 
'ମୁଣ୍ଡବଳଛାରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୃଗାହି ଝେଳ ମୃଦି 
ଘୋଡ଼ାଇ ବସିଲ । 


ଏଣୁ ଚେଣୁ କେତେ କଥାତ୍ତଷ୍ତା ହେଲେ । ଆକି ସେସ୍ସୁ 
ମୋର ମଜେ ନାନି । ବୋଉ୍‌ ଉର୍ୃତ୍ତ୍ଚଢ ଏବର୍ଷ ଅଜୁର ବାହାସର 
କରୁଚ୍ଥ ? 

ଅଜସ୍ତ ଚାଙ୍କର ବଡ଼ ଘ୍ରଇ 

ଗେ କନ୍ଧ୍ରଲେ୨ କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ ଦୋଇନାନ୍ତି । ବମଲଳଭ୍ତଇଙ୍କି 
'ସେନ୍ସ କଥା ଗଗରଧୂଲ । ସେ କନ୍ଧଲେ, ଗାୱ କୌଣସି ଯ୍ଥାଜରେ 
ଠିକଣା ହୋଇନାନ୍ତ୍ର । ବାହାଘର କରିବାକୁ ବସିଲେ କେରେ 
ଆୟ୍ଟୋଜନ ଲୋଡ଼ା । ୫ଙ୍କାପଇସା ଅସ୍ତବ । ଜମି ଗ୍ର ମାଣ 
ଗବତ । ଏ ବର୍ଣ୍ଚ ବର୍ଣ୍ଣ ଅଘ୍ତ୍ବବରୁ ଆଠ ଅଣା ଫସଲ ମିଲନାନ୍ତଂ । 
ଏଇସଦନ୍ଧୁ କାରଣରୁ ଏ ବର୍ଣ ବାହାଘର ଦେଳ୍ମର ଲାଗୁନାନ୍ତଂ । 
ଅଜଭ୍ତଇଙ୍କର ରେଖିକ ମନ୍୍ମାନ ନାନି" । 


ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଖି ନରେ ଦଦକ ଦ୍ଦଳ ଜଳୁଥ୍ନକା ଆଶାର 
-ସୀତାଚି ଥର ଅର ଲଭ୍ରଲା | 

ବାରଦା ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ବାଃ ଵନ୍ନ କୋଶ । ଗ୍ରେଶ ଶଖାଵି। 
ବାଦ ଛବାଦ, ଶୁକ, ସରୁବେଳଲେ ଗାଁଖାକୁ ଦୋଦଲାଉ୍‌ଥାଏ । 
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ଏ ଘ୍ତଇ ଦଓଦିଙ୍କର ଅବୟ୍ଥା ଆକ ` ଖର୍ଵପ ହୋଇବୁ । ବାପ 
ଥାଜ଼୍‌ ଥାଜ୍ଵି ମାଲମକଦଦମାଗର ଗୈକ୍ଧକ ସମ୍ପତ୍ତି ସରୁ ସରଧା । 
ସେଉ୍ଁ ଦ୍ଦ ଗ୍ର ମାଣ ଥୁଲ୍ଲା ସେଥ୍ବରେ କ୍ଷତେ ମସ୍ତ ରଲନ୍ଜ । 

ମୋର ମୂ ଣ୍ରକନ୍ଧା ସରଲ୍ଭ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସରଭ୍‌କରକ୍ 
ଆସି ଗାନ ଭ୍ରର୍ ବସିଲ । 

ବୋଉ୍‌ ଗର୍ଟରଙାହ ଅମ୍ବ ଅଜୁ ସିଜା ସରଧହାରେ ବ୍ଯସ୍ତ; 
ଚୋର ତ କନ୍ତୁ କାମ କରବା ଦରକାର । ବସି ଖାଇଲେ ଜଶ୍ଚ- 
ବାଲ ସରବ |! ଭୁ ସାଠସାଠ ଚଡ଼ିଚୁ । କେଉ୍ଵିଠି ଗ୍ଵକସ୍‌ ଚଚଷ୍ଣା 
:କରୁଜ୍‌ ! 

ସେ କନ୍ଧୁଲେ, ଆମ ପରି ବରପାଠ୍‌ଆଙ୍କ ଗଗ୍ଟରୁଚୁ କଏ ୨ 
ଆକକାଲ ଶିଲଶିଲସୁଆ ଗଗନେ ଉଡ଼ୁଚଛନ୍ତ । ଇଥାପି, ଛଦନେ ଦ୍ଭ 
ଧନ ଭରେ ମ୍ବ କ୫କ ସାଉଛୁ । କେଉ୍‌ଂଠି ରନ୍ତ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ । 

ତାନ ଦ୍ଦରଖଣ୍ତି ଆଣି ଅମୁଙ୍ବଇଙ୍କ ହାଇକ୍ସ ବଢ଼ାଇଚଲ । 
ସୁଣି ଘରତ୍ତ୍ଭରକୁ ଆସଲ । 

ଲଏ ଦାଣ୍ଡ କବା୫ଃ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲା । ଅମୁସ୍ତଲ କବାଃ 
ଚଖାଲଲେ । ପିଲ୍ମହିଏ ରଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଗଲା । ଗୋଷ୍ଣ ପିଅନ 
-ପଠାଇଦେଇଛୁ ! 


ସ୍ତର 


ଅନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ବୋଉ ଲଫାତ୍ତା ଖୋଲିଲା । ଲଫାସା 
.ଭ୍‌ଇରରେ ମୋଟ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ରଠି । ଅମୁଘ୍ବଲଙ୍କ ଦେଇ କନ୍ରଲା, 


:ଷଡ଼ଲ୍‌ › ବାରୁ ! 
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ମୁଁ କଦକ୍ାଃ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ କାଜ ଗାରଲ । 
ଅମୁସ୍ତଇ ର୍ର ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ମୋ ଚେହ୍ ସେଚ ଭଲ୍‌ ନାନି । ଓଷଦ ଖାଉଡୁଛୁ। 
ଚାଙ୍କର ସ୍ତଥ୍‌ ସଚବାଧ ବଷ୍ପଗ୍ଟରେ ଝିଗଣା ଭଲ ସୁଝିର । ବଧବାଭୁଙ୍କ 
ଘରକୁ ମୁଁ ନଜେ ସାଇଥୁଲ । ସେ କେଚ ମ୍ଥାନୱ କଲେ । 
ତାଙ୍କର ବଡରଲଙ୍କ ନାନି । ଘରଦ୍ବାର ଭର କାହାର ସଦୁ 
ମୋରେ ଆଗ୍ରହରେ ଦେଖାଇରଲ । ତାଙ୍କର କୋଠାସର୍‌ । 


ସ୍ରବୋଧଂୈି ଅନ୍ତ ସୁହର ପିଲା । ମୋରେ ଦେଖି ପ୍ରଣାମ 
କଲା । ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ସାଇକଲ ଧର କୁଆଡ଼ ର୍ଲିଗଲା ।. 
ମର ସମ୍ବଦୁଣୀ୨ କ ସୁନ୍ଦର ତାଙ୍କ ରୁଷ, କଥା, ବ୍ଯକହାର ।- 
ଅନ୍ତ ସ୍ବେସ୍ସ । ଗାଁଚାର ଶାଶୁ ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ମା ଝିଅ ଅର: 
ବ୍ଧଶ୍ିବେ । ମଚ୍ତେ କନ୍ଧଲେ, ସମୁନ୍ଦ ୨ ମୁଁ ଆଉ୍‌ କ୍ତ ଗୃହ ନାଵ, 
ଖାଲ ବୋହୂଝି ମୋର ଲୋଡ଼ା । ସେ ହେବ ମୋ ଆତିର୍‌ ପିଚ୍ଛଲା ! 


କନ୍ଦୁଲଟ ମୁଁ ଅତ୍ତ ଗରବ । ଝିଥଵି ବ୍ଯଝ୍ର ଧନସମ୍ପତ୍ତି 
ଆଉ୍‌ କରି ମୋର ନାନି । ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଛି, ସେଦ୍ର ଆଦରରେ 
ବଉ ଇଛଥି୨ ଗ୍ର ଅକ୍ଷର ଷଡ଼ାଇଛ୍ଥି । ଗରସଘଚରର୍‌ କପର: 
ସଣ୍ଟଣ୍ାରେ ଚଲିବ„, ଶାଶୁଶଶୁରଙ୍କୁ ବାପ ମାଆଙ୍କଠୁ ଅଧ୍ବକ ମଣି 
. ଭକ୍ତ କର୍‌ବ, ସେବା କରିବ, ସେକଥୀ ଶିଖାଇଛୁ । ଗ୍ଵେଷବାସ-: 
ଓ ଘରକାମ୍ମ ସନ୍ତୁ ଜାଣେ । ରୁଷ, ଉଙ୍ଗକୁ ମୁଁ କାନ୍ଦିକ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବ ? ନମିରଯ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲେ ଭଟମେ ସମ୍ରଦୂଣୀ 


ନ୍ଷଚକେ ବଦେଗ । 
Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୫୭ ] 


ମଁ ର ଚେଲ୍ଃ ଇମେ ସଦ୍ଧ ଧବଳେଶ୍ବର ଆସିବ । 
ଶଛଧବାଭୁ ଚାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ଚନଇ ସେଠିକ ଯିଚବ । ସେଇଠି ଦେଖା 
ସାକ୍ଷାତ ହେବ । ସନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଷସନ୍ଦ ହୃ ଏ ଆଗ୍ରହ ଡୂୁଏ, ସେ 
ଜବାବ୍‌ ଦେବେ । ସେ ଧନଦରବ ଗୃହାନ୍ତ ଜାନି ଗୃହାନ୍ତ 
ମନମ୍ଭାଫି ବୋହୂଝିଏ । ରୁବି ଗଳ, ଭଙ୍କଛି ଆଗ । 


ଧବଳେଶ୍ଟର ଚକେବେ ସିବାକ୍ୁ ଢେବ, ମୁଁ ଚର ଲେଖିବ । 
ମୋର ବେଳ ହେଲେ ମୁଁ ସିବ, ନୋନୁଲେ ମୁଁ ଲେଖିଲେ ଦାମ 
କଳ ଗୋକୁ ଲକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ କକ ଆସିବ । ଯାହା ଧବଲେ 
ଶୃରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଆସମ ଚେଷ୍ଟା କରବା । ଗାଁଇାର କଷାଳରେ 
ଘାହା ଲେଖା ହୋଇଛୁ, ସେଇଆ ଫଲବ |! 


ଅମୁସ୍ତଲ ରଠି ଗଢ଼ିସାରଲେ । ଘନ୍ଦଥଲ, ଚାଙ୍କର୍‌ 
ମୁହଁରେ ଷରବଣ୍ଚିନର ସ୍ତବ ଦେଖିବ; କନ୍ତୁ କଛି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାରଲ 
ଜାନି । ସସ ଆଜତ୍ଦଧର ବଦ୍ୋଇ କନ୍ଧ୍ରଲେ, ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । 
ଗାଁର ଷର ସରଳ ସୁନ୍ଦର ଉଙ୍ଗର ପିଲ, ଭଗବାନ ଚାକୁ ଚାର୍‌ 
ସୋଗ୍ଯ ଜାଗା ଛଶ୍ତସ୍ତ ଚଦେବେ । mn 


ଦାମସ୍ରବଇଙ୍କ ସ୍ଭ୍ତ ମନରେ ସେଉ୍୍‌ ସହେହ ଗୋଷ୍ରିଥଲ 
ଝସେଚ୍ତକ ଉ୍୍‌ଭେଇଗଲା । ଚ୍ତାଙ୍କୁ ସସେଡ଼େ ମୀର ମଜେ କରଥୁଲ 
ସେ ଚାହା ଜ୍ତୁହିଁନ୍ତ । ମରେ ଖୁସି ଲଗିଲା । ଏଥର୍‌ ସେ ଆସିଲେ 
ଚାଙ୍କୁ ହସିକର୍‌ କଥା କନ୍ଦରବ । 


ଅମୁଭ୍ତଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ମୁଁ ବୋଉ୍‌ ଗାଖକ୍ୁ ଆସି ଜାଣି ନଜ 
ଜାଣିଲ ପର ଗଗ୍ଟର୍‌ଲ, ବାଗାଙ୍କ ଗାଖର୍ୁ ଗର୍‌ ରଠି ଆସିଛୁ ? 
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"ବୋଉ କନ୍ଧଲା, ଦି, ଲେଖିଛନ୍ତ ଧବଳେଶ୍ବର ସିବାକୁ । 
ମୁ ଦ୍ଦନେ ଚାଙ୍କୁ କନ୍ଧଥଲ । ସେ ରଠି ହେଲେ ଅମେ ସାହା 
ସଙ୍ଗରେ ହେଲେ ସିବା । 


କେଗି ଅଗ୍ଟରଲ ଜାନି । ସଞ୍ଜକନା ଧର ସଳଚ୍ଚା ବଳ 
ବସିଲ । ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ଭତରେ କେଚ ଭ୍୍ବନାର ସଂଦର୍ଣ ସୃଷ୍ମଂ ଦେଲା । 
ଭନୋଵିରୁଗ ଆଖି ଆଗରେ ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ବ ହେଲ୍ମଦାମଭ୍ରଇଠ ଅମୁଗ୍ରଇ, 
ଆଉ୍‌ ଏ ନୂଆ ସ୍ତଚଦାଧବାଦୁ । ଦାମସ୍ତଇ ଆଜ ସଂସାସ । ତାଙ୍କ 
କଥା ମନର୍ର ରଡ଼ତେବାନୁି ଭଲ । ଅମୁତ୍ତଇ ବହୁତ ଦୂରରେ । 
ଅଜୃସ୍ତଇ ବାହା ନ ହେବାଯାଏ ଚାଙ୍କ ଶ୍ର ଉଠିବ ନାତି । 


ଗ୍ରବୋଧବାଦୁୁ । ରୁରେଖ ଦେଖିନାନ୍ରି । ବାତାଙ୍କର 
ରଠିରୁ ଜାଣିଲ ଶୁଣିଲ, ସେ ସୁର, ଗୁଣର, ଧସୀଘର ସୂଅ । 


ବଧୂବାର୍ୁଙ୍କ ସ୍ରୀ କ୫କରେ କେଚେ ସୁର୍‌ ଝିଅ ଦେଖିଥ୍ୁବେ ! 
ତାଙ୍କ ଆଖିକ ଗାଉ ଲ ଝିଅ ଗାଁଭା୫ା କପର ଦ୍ଦଗିବ ? ଭଲ ଲଗା 
ଖଣ୍ଡେ ନାନି । ଗଦ୍ରଣୀ ଗାଣ୍ଡି ନାଵ୍ି । ଆଖିରେ ଦ୍ଦ ଧାର କଳ୍ଚଳ 
ଚାର ସମ୍ଭଳ । | 


ମୋର ରୁଗଗୁଣର ଷଟସ୍‌କ୍ଷା ହେବ । ବଧବାଭୁଙ୍କ ସୁଅ 
ସ୍ରବୋଧବାରୁ । ଭାଙ୍କର ରୁଗଗ୍ଧଣର ଗଟ୍୍‌କ୍ଷା ହେବନାନ୍ି । ସୁଅ 
ହୋଇ ସେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଚନ୍ତ । ରେଣୁ ଚାଙ୍କର ସଦ୍ତୁ ଉଲ ଚାଲି 
ଗ୍ରହଣ କରଜେବାକୁ ହେବ । ସୁ ରୁଷ ପିତ୍ଲର୍‌ ସନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର । ଭଲ 
: ମନ୍ଦ ସାଦା କଲେ ସଦ . ୍ଷମଣୀସ୍ । ସୁଗ୍ରଷ ପିତ୍ଲର ମନ ଅନତି, 
ସାର ଅସାର କରବାର ଅଧ୍କାର୍‌ ଅଛୁ, ଆମର ନାଛ୍ଜି । 
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ଅଭ୍ତ ନଜ ତୁଣା ଆମର ଝିଅ ଜନମ । ସହ୍ୀବଜ, ମନ, 
ଆଗ୍ରହ; ଉଚ୍ତେଜନା ଧର ଆଇତଯାର ହେଉଥ୍ଵଲେ ବି ଆମେ ନର୍ଜୀବ 
କାଠ କୁଣ୍ଡେଇ । ଯେଉଁଠି ଥୋଇବ ସେଇଠି ରନ୍ଧକୁଂ । ସେର 
ନଗ୍ଟଇବ ସେର ନାରରୁ” । ସନ୍ଦବାକୁ ଆମ ଜନମ । ବାଧା 
ଦେଇ କନ୍ଧ୍ରଦାକୁ କ୍ଷମଚା ନାନି । 


— ଅଠର 


ଆହୂର କେରେନ୍ଦନ ଛ୍୍ତଗମ୍ଲ । ବାଷାଙ୍କ ପାଖରୁ ଧବଚଳେଶ୍ବର- 
ଯିବାକୁ ରଠି ଅସିଲା ନାନି । ବୋଉ୍‌ ଭଘ୍ତବନାରରେ ଷଡ଼ଥାଏ । 
ବାପାଙ୍କର ଦେହଷାର ଖବର ଜାଣିବାକୁ ଉ୍ରଦ୍‌ବଗ୍ର ଦୋଇ: 
ରନ୍ଦରଥାଏ । ଧବଳେଶ୍ବର ସିବା କଥା କୁଣ୍ଡରେ ଧରେ ନାଛ୍ସି 


ମୋ ମନରେ ଭଥାପି ଆଶା ଥାଏ, ନଣ୍ତପ୍ଧ ଧବଳେଶ୍ବର 
ଯିବାକୁ ରଠି ଆସିବ । ସୁବ୍ଧା ଅସୁବଧା ରଖି ବାଷା ଲେଖିବେ । 
ଆଗରୁ ଗ୍ରନଆଁ ହେବା ଉରଚ ଜୁହୈ । ମୁଁ ଆଶାରେ ଅସ୍ଥ ର: 
ବୋଇ ବେଳ କାଟ । ମୋର ଯେଷକ ଅନ୍ତୁ ସେଭତଲରେ ନଜକ୍ସୁ 
ସଜାଇବାକୁ ଚେଷ୍କା କରେ । ଅଇନାରେ ନଜର ରୁଷ ଦେଖି 
ମନକ୍ସୁ ହସେ, ସଖି ଗମ୍ଭୀର ଦୃ ଏ । ଦେଖେଇ ଆଉ୍‌ କେଚେେ ଝିଅ 
ବୋହୂଙ୍କ ମୁହଁ ମଚଜେତକାଇ ଢ୍ଭୁଳନା କରେ । ମୋ ଛବେରନାରେ 
ମୁଁ ଦୃଏ ସଦ୍ୁଠୁ ସୁସ୍‌ । ଶୁସି ଡ଼ଏହ ବାଗା ଲେଜିଥ୍ବଲେ, 
ଛଧୃଦାଦୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁସ୍‌ । ଚାଙ୍କର ଆଗଖଲ ସୁହର୍‌ ଦଶିବାର 
ଉ୍‌ଷୟୁ କ୍ତ ମୁଁ ? ମୋଠୁ ବନ୍ତ କେରେ ସୁହରୀ ଝଅ ତଭ କଃକରେ: 
ଥୁଚବେ, ସେ ଦେଖିଥୁଚବେ । 
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[ ୫୭ ] 
ସର୍ଗ ମଡ୍‌ଲସାଏ । 


ବୋଡ୍‌ କଛ୍ଧଙ୍ଗାଢ ମଣିଷ ସିଜା ଖଣି .ଓଶାର ଡ଼ଏ, ଗଛ୍ଥରେ 
କାହାର ଅତଦଖା ଚ୍ରାର ଭ୍ୂଗ୍ଯ ରୁ ଧର୍‌ ଠିଆ 
ଚହାଇଥାଏ । ନର୍ୁଗା ଏବେ କେଉଁ ସୁଦର ! ରଙ୍ଗ କମ୍‌ । 
ଚିଲି ଜଡ଼ା । ନାକ ସ୍ର । ସେ ସୁଣି ଚାର ଶାଶୂଘର ଆଖିକି 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଧଶିଲ୍‌ । ଧନ୍ଯ ଧଜ୍ଯ ପ୍ରଶଂସାର ଦୁର ଗଡ଼ଗଲା । 
ଆଉ ଅର୍କ, ଜର୍ବଙ୍କ ଗାଁରେ ଭା ପର ରୁଷର ଝିଅ କନ୍ତ୍ରତହାଇ- 
- ଜାହାନ୍ତ । ଚୋଉ୍୍‌ କେଚରେଥର କହେ । ଆଉମ୍ଭାନନେ ଛ କହନ୍ତ । 
କେନଡ଼ ବଡ଼ ଘରେ ସମ୍ଭଛ ଲାଗିଥୁଲା । ସେମିଛ୍ ଗୋ ଏ 
ଆଗ୍ଵଚର କକ ଗଲେ ଝ୍ରିଅ ଦେଖାଇବାକୁ । ବାହାର ଘ୍ରିଗଲ । 
ପାନୀ କୁଆଡ଼େ ବରସଘର ଅଖିକ୍ସ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଦଶିଲ୍‌ ଜାନ୍ଦି । ସମସ୍ତେ 
ଥଣ୍ପର୍ସଯ ଦେଲେ । ଅର୍ରଳଖର କଅଣ ଅସୁନ୍ଦର, କେନ କନ୍ଧିଓ 
: ଛାରଲେ ନାନି । ରଥାପି; ସେ ଦେଲ ଅସୁର ! 


ତ୍ର୍ଯ ! 


 ସରଚର ଏକା ଅଜଣା . ଭଗବାନ, ଅବଦଖା. ଭାଗ୍ୟ ଉରରେ 
- ନର୍ଭ୍ର୍‌ କଲେ ମଣିଷର ମନରେ ସାନ୍ଜ୍‌ନା ଆସେ । ସଦ୍ଧୁ ଭଲ, 
ଭ୍ରାନ୍ତ, ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶା ଭ୍ବର୍ଯୟର୍‌ ଫଳ ବୋଲି ଗହଣ .କଲେ..ମଣିଷ 
ଶାନ୍ତି ଖାଏ] ˆ ` 


ସେରେ ଯାହା ଭ୍ରନ୍ଧଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନ ମୋର ଦୋଦଲଉରେ । 
ଚଗୋଷାଏ ଅନାଗରତ ଅନ୍ଦର୍ଣ୍ଣିଚ ପସ୍‌କ୍ଷାର ଫଳ ଗାଇଁ ଗ୍ରଚିର 
ଦମ୍ଭ ରହଲ୍ଯାଏ । ଧୈର୍୍ଯ ଡ୍‌ାଃ ହୁଏ । 
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-— ଉଗଣେଇଖ— 


ଦ୍ିଃନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାମର୍ବଇ ଆମ ସରକ୍ସ ଆସିଲେ । 
“ଅଛାରଆ ଢ଼ୋଇଥାଏ ବାହାରେ । ଚେଷସଗରେ ବୋଉ୍‌ ଭ୍ତଚ 
ରାନ ର ! ଭା ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ରଦବା କାଞ୍ଟଚ୍ତ । ସେ ଅସି 
: ବୋଉ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲେ । ମୋ ଅଡ଼କ୍ୁ ଥରଵ୍ିଏ ଖାଲ 
' ଅନାଇଥୁଲେ । 

ଚବାଉ କନ୍ଥା, ପୁଅରେ), ଚିନ ଦନ ଦେଲ୍ମ କେମିଛତ ଖଗ୍ତ 
ଲାଗୁଛ. ମନ କେଉ୍ଵିଠି ଲାଗୁନାଛି । ରଠି ଦେବେ ବୋଲି 
କନିଥିଲେ ଆଜିଯାଏ ରଠିଷନ୍ତ କି ପଇସା କଡ୍‌ଡ଼ର ଦେଖା 
-ଜାଵ଼ି ¦ 

ଦାମଭ୍ତର ଝିଲଏ ଭ୍ରବରଲେ । କନ୍ଧଲେ୨ ରନ୍ଧା କରବାର 
କାରଣ ନାନଛ୍ଦି ଖୁଡ଼ୀ, ଭ୍ରେଳଦାଦ୍ଦ ଗୃତ୍ଚଖ ଲୋକ । ଚୀଚତାର 
ବାଡ଼ାଘର ସ୍ଥିର କରବାକୁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିବେ । ବୋଧଡ଼ୂଏ ସେ 
ରଠି ଦେଇନୁନ୍ତ । ଡ଼ାକ୍ଘରେ ଅଡ଼ଚୁ । କାଲ ଡାକପାଳ । 
ଅଗେକ୍ଷା କର, ଯଦ୍ଦ ରଠି ନ ଅସିଥାଏ, ଇମେ ସଭ ରଠି ଲେଖି 
ଅମୁ ହାଇରେ ଦେବ । କାଲ ଉ୍‌ଷରବେଳା କକ ଯିବ ବୋଲ 
ଅମ କହୁଥିଲା । ସେ ନ ଗଲେ ମୁଁ ନଜେ ମିଛ । ସଦ୍ଧ ଖବର 
ବୁ ଝିଆସିଛତ । 

ଚୋଉ୍‌ ଷର୍ୃରମ୍ାଧ ଅମ କାମ ତାଇଲା କ ୨? ଏଇ ଗାଁରେ 
ଅଛୁ, ଝିଲଏ ଏଣେ ଆସିବାକୁ ରାକ୍ୁ ବେଳ ମିନୁନାନି ? 


ଦାମସ୍ତ୍ର କନ୍ଥିଲେ୨ ସେଇ ୫ ନଟ ଧ, ଅପଦାର୍ଥ ଘାସକ୍ 
ଗ୍ରେଃ› ଗାଲକୁ ଲମ୍ବ । ସେ କି କାମ୍ଭ କର୍‌ବ ? ବରଂ ଅଜି 
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[ ୫୮ ] 


ମୂଲିଆ ଦେଉ, ମୂର୍ଖ ହେଉ; ଗରଦୂଃଖରେ ନ ଥାଏ, କ ସୁଖରେ 
ଜ ଥାଏ । ଛଜଗ୍ଵତ୍ତ କାମରେ ଲଗିଥାଏ । ଅମ୍ଭ ସେ ବାରୁ । ଏଟଣେ 
ପଚେ ଗେଃ ଦାକୁ ହାକୁ ଜଳ୍ପଥାଉ୍‌, କକ ଯିବ ଯିବ ବୋଲ, 
ମୁ ଦେଖୁଚି କେଚ ନ୍ଦଜ ଏ ଗାଁ ରରେ ଅଳସୁଆ ହେଇ ବସିଛତୁ । 
ଆକ କର ପଟଦ କନ୍ଧବାକୁ ମନ ହେଉଚୁ; ସୁଣି ସ୍ତଦୁଛୁ୨ କଂ 
ଥାଏ ଆମ୍ମର ୨ 

ଚଦୋଉ୍‌ କନ୍ରଲ୍ମ, ପୁ ରୁଷ ପିଲା ଉ୍‌ଦ୍‌ସଯୋଗୀ ନଜ ହେଲେ 
ନଜ ଚୁଣା ! 


ଦାମଘ୍ବଇଙ୍କ କଥା ଓ ବୋଉ୍‌ର୍‌ ଝିଗ୍‌ଷର୍ଣୀ ମୋରେ ଶର 
ଲାଗିଲ । ଅମୂର୍ଇ ଭଲ ଡେଉ୍‌,.ମନ ହେଉ,ଚକେବେ କାହା ଘରେ. 
ମୁଠିଏ ଘ୍ବଭ ପାଇଁ ଡୀଇ ପତ୍ତାଇ ନାନଛ୍ଦି । ନକ ଦୁଃଖରେ ସେ 
ଅଛୁ । ସଂସାରରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳ ଠିଆ ହେବାକୁ ସେ ଭାର ଉଦ୍ଯମ- 
କଲେ କରିବ । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଲଣା ସମ୍ମାଲୋରନାରେ ଭାର: 
ଲାଭ କ କ୍ଷତ ହେବ ନାହିଁ । ନଜେ ଦାମସ୍ତଇ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଭା 
ଠାରୁ ବଡ଼ ୨ କ କାମ କର୍‌ କଅଣ ସେ ଉପାର୍ଜନ କରୁଇନ୍ତ ? 


ମୋର ଘର୍‌ବା କଷା ସରଥୁଲ୍ଲା । ଆର ସରକ୍ସ ଉ୍୍‌ଠିଗଲ ।. 
ଜଲଣ ରେଜ ସେନ୍ଗ ପୂର୍ରଣା ଗସ୍ତ ବନ୍ରବି ପଡ଼ିକାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲ । ଦାମସ୍ତ୍ଇ ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ କଥାବାତ୍ତା ଦ୍ରୋଇ ଫେର: 
ଯାଉଥିଲେ ! ମୁଁ ଘରେ ଥାଇ କନ୍ରଲକ ଭମର ଇ ଅଜିକାଲ. 
ଦେଖା ବର୍ଶନ ନାହୁଁ, ଦାମଭ୍ତଇ ! 


ଟେ ସସତ୍ତଦ୍ଭରକୁ ପଶିଆସି ଥଞ୍ତାଳଆ ସ୍ଵରରେ କନ୍ମିଲେ,. 
ସେଥୁତାଇଁ ବୋଧ ଏ. ଢୋରେ ଭରତ ର୍ର ନ ୍ବିବ । 
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[ ୫୯ ] 


ରାଗ ଦେଲ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନ ଗୃହି କନ୍ଦ୍ଲ ୨ ଆମେ ଗରବ,. 
ଆମକୁ ସ୍ତ ମିଲେ ନାନ୍ନି । କୋଳଥ ମାଣ୍ତି ଆ ଆମର୍‌ ଅହ୍ରାର । 
ହେଇଆ ଆମ୍ଭକୁ ର୍ରଚେ । 


କନ୍ଧ ଲେ, ଏବେ ତିସ୍‌ ସ୍ରଗ୍ଵ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଗୁ୍‌ସ୍ବରୁ ଲୋ ! ହଉ. 
ଠାକୁରେ ଚୋର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ଭଲରେ ନ ହେଲେ ମନ୍ଦରେ 
ଚବବେଳେବେଳେ ଚୋର ମଟନେ ପଡ଼ନ୍ଦ । ତ୍ୁଣ୍ରରେ ନାମ ନ ଧରଲେ 
ବ ମୁଣ୍ଡରୁ ଭ ଖୋଛଛୁଗାରରୁ ନାନି । 
ଏଭ୍ତଲ କନ୍ଧ ସେ ବାହୀରଗରଲ । ୍ଚ୍ଛରୁ ଡାକ କନ୍ଧଲ,. 
ପାନ ଜେଇସଯାଅ ଦାମସ୍ତ୍ବର । 


ଅଦାରୁ କନ୍ଧୁଲେ, ଯାରବାକୁ ଚ୍ରୋର୍‌ ମଜ ହେଲ୍ନ, ସେଇଥର୍ୁ 
ଚୋର ସ୍ଳେହ ଜଣାଗଲା ସେ ! ଥାନ ନେଲେ ଅଧ୍ବକ ହେବ ନାନଛ୍ତି । 
କାମ ଅନୁ, ସାଡ୍ରୁ ¦ 

ସେ ଗ୍ୃଲଗରଲେ । 

ମନକ୍ସ ମନ କନ୍ଦରଦେଲି, ନଟ୍ୋଧ ! 


ଦ୍ରସ ମାଡ଼ଲା । ଗୃନି ଗ୍ଵହ୍ି ସନ ଦେଖିଲ, ବାସ ଶୁସି 
ହୋଇ ରଠି ଲେଖିଛନ୍ତ। ସଦ୍ଧ୍‌ ୍ଥର ହୋଇଗଲା । ଦନ ବାର 
ଠିକଣା ଦେଲା । ସ୍ରବୋଧବାକୁ ଶିକ୍ଷିତ । କନ୍ଧଲେ ଦେବାନେବା 
କଥା ଉଠିବ ନାନି । ଝିଅକୁ ଦେଖିବା ଲୋଡ଼ା ନାନି । ଚାଙ୍କ 
ବାଥ ମା ମ୍ଗିଲେ । ଖୁସି ହେଲେ । ବାହାଘରର ଆସ୍ଟୋଜନ: 
କରିବାକୁ ଦ୍ଦନେ ଦୁଇବ୍ଧନ ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଗାଆଁ କଲ ଯାଉଛୁ 
ବୋଉ୍‌ର ଡାକରେ ମୋର୍‌ ସସ୍ତନ ସ୍ତମ୍ଭ ! 
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— କୋଡ଼ିଏ 


ପରନ୍ଦନ ସକାଳେ ଅମରଭ୍ତଇ ଆସିଚଲେ । ବୋଉ 
ଘରଧଦହଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । କନ୍ଧଲା, ଅମୂକୁ ପାନ ବେ ଗୀତା ! ମୁ. 
ଣି ନ୍ଧ ଉ୍୍‌ଭରକ୍ୁ ଜେଇଆସେ । 

ଅଧା ଅଡ଼ ହୋଇ ପିଣ୍ତୀରେ ବଚ୍ଥଣୀ ଅକାଇଚେେଲ । 
କନ୍ଦରଲ› ବସନ୍ତୁ । 

ଗେ ଆସି ବସିଲେ । ମୁଁ ସାନ ସ୍ର ଗୋଝିଏ କାର 
ଥାଲଆରେ ପାଖରେ ରଖିଲ । ଉଠିଯାଇ ସରଭଇରେ ଦୁଆର 
ବନ୍ଧକୁ ଆଉ୍‌ଜି ଠିଆ ହେଲ । ଆଶା କରଥୂଲଟ ସେ କଣ 
ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ବେ । କନ୍ଧ ସେ କରତ କନ୍ଧଲେ ନାନି । ଚାଙ୍କ ସଙ୍କୋଚ 
ଲଗିଲା ସର୍ବ ! କେଜାଣି, ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥାଭ୍ତଷା କରିବାକୁ ସେ 
ଅଜ୍ଜୁରତ୍ତ ମନେକଲେ । 


hi 


ମୂଁ ଝିକଏ ଅଗେକ୍ଷା କର ବାରଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ । ବେଡିଲି, 
ବୋଉ୍‌ ପାଣି ଆଣିବା ବାଢ଼ାଜାରେ ଶାଗ ଚ୍ରୋନୁଛୁ । ମରେ କନୁ 
ଜ କନ୍ଧ ସେ ଭ୍ଭ୍‌ଭରକ୍ୁୁ ଆସିଲା । ମୁଁ ଭାର ତଳେ ଇଚ୍ରେ ଆସିଲ । 
ବୋଉ୍‌ ଗର୍ଟରଲ୍, ଅମ୍ବ ୨ ଭୁ ଆକି କ୫କ ଯାଉଚୁ † 


ସେ କନ୍ଧୁଲେ୨ ଉତର୍‌ଞିଲ ସିବ, ଜନୋନ୍ଦ୍ରଲେ କାଲ 
ସକାଳେ । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ତ୍ଭହ ସିବା ଆଗରୁ ଇଆଡ଼େ ଅସିଭ୍ୁ । ରୋ 
ହ୍ରା୍ତରେ ଚାଙ୍କ ଭାଖକ୍ସ୍‌ ଖଣ୍ତେ ରଠି ବେବ। ସୁନା ସୁଅଖ 
'ଷରା | 
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ଅମୁଗ୍ବଇ ସମ୍ଭତ୍ତ ଜଣାଇଟଲଲେ । ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଏଣୁ ରେଣୁ 
କେଚରେ କଥାଘ୍ରଷା ହେଲେ । ବାହାସର ବଷପ୍ତ ପଡ଼ିଲା । 
ବାସ୍ତାଙ୍କର ସନ୍ଚଢ ସ୍ତବୋଧବାକୁଙ୍କ ସମ୍ଭଳ । ଅମୁଭ୍ତଇ ଶସି 
ବେଲେ । କନ୍ଧଲେ, ଠାକୁରଙ୍କର ଦସ୍ଟା ଥୁଲେ ଏ ସମ୍ଭବ ନଣ୍ତଗ୍ଟ 
ସ୍ଥ ର ହେବ । ଗୀଁଭା ସେର ସୁର, ସେର ସୁଧୀର, ନଝ୍ହ, 
ନସ୍ସରଃ , ସେପ୍ବାୱ ଉଗବାନ ଭ୍ାକ୍ସ୍‌ ଉ୍‌ ୟୁକ୍ତ ତାନ ଅବଶ୍ୟ ଦେବେ । 

ସେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ବୋଉ୍‌ କାମର ଲଗିଲା । 

ମୁଂ ମୋର ସୁର୍ରଣା ଗସ୍ତ ବନ୍ଧବ ଖୋଲ ସ୍ତବ ବସିଲ, ଅଦା 
ସ୍ତଇ ୍ଦଥିହି ସସାରରେ ମୁଣ୍ଡ ଝେକ ବାଶ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ପରଷ୍ରମ 
କରୁଛ୍ତନ୍ତ । ଗରିବ ସେମାନେ, ଆମ୍ମର୍‌ ପର୍‌ ! ଗର୍ବର ଅଶାଲଚ୍ରାଝି 
ଫଳ ଫଲବା ଆଗରୁ ସୁଗସୋଗ ଅଭବରୁ ମା ଝିରେ ଲୋଟ । କେଚେ- 
କଅଣ କରବାକୁ ସେ ଆମ୍ପଡ଼ ଡ଼ୁଏ । ହତାଶ ହୋଇ ଶୁଜ୍ଯକୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ । ସୀର୍ଭଣ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ ଥରଥରକା ଅଳ୍ଥକୁ ଫେର । ଜୁଆ 
କାମରେ ଡାତତ ଦିଏ । ହେବ ବୋଲ “ଗରରେ ନ ଥାଏ । 

ଅମୂସ୍ାଇଙ୍କର ସୁର ଶାନ୍ତ ମୂୁରିଛି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ 
ହୁଏ; କନ୍ତୁ ଷୁବପର ମନ ଭଳଷଡ଼େ ନାହି । ଦୁଃଖର ସଂସାର, 
ସେନ୍ଗ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଆଙ୍ଗବନ ସାଙ୍ଵ ହେବାକୁ ମଜ ଡା 
ଜାନ୍ତୁ ; $ ଡର୍‌ ମାଡ଼େ ! 


—ଏକୋଇଖ— 


ଚିଦୋଉ୍‌ ଆସି କନ୍ତଳା, ଝିଅ ଲୋ କାଗକ କଲମ ଅଣି 
ବାସ୍ଥା ୟାଖକୁ ଖଣ୍ତେ ୭ଠି ଲେଖ । ଅମ୍ଭୁ ଆକ କଥକ ସାଉ୍‌ଚ୍ତି 
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'ରା ହାରରେ ।ଦେବା । କେରେଦ୍ଦରନ ଦେଲ ବେଉରା ଚବେଇ- 
ଜାଦଢାନ୍ତ । 

ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଓ ଦୁଆତ୍ତ କଲମ ଅଣିଲ । ବୋଉ 
'ଡାକଳା, ମୁଁ ଲେଖିଲ-ଚେହର ହାଲଗ୍ଵଲ ଲେଖିବ । ଠି 
'ଜ ଗାଇ ବ୍ଯସ୍ତରେର ଅଛୁ । ଧବଳେଶ୍ବର ସିବା କଥା କଅଣ 
ହେଲ ? ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଚେକ ବସିଛୁ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୁଝି 
ଲେଖିବ । ° ପଇସାକଡ୍‌ଡ଼ ହାଇରେ ଜାଛି । ସନ୍ଦ୍ର ଦରମା 
'ପାଇଥାଅ କରୁ ଗଠାଇବ । ଦ୍ଦନକ ଗାଲି ହେଲେ ନଣ୍ତସ୍୍‌ ଥରେ 
:ଆସିବ | — 

ରତିଲେଖା ଅଧା ହୋଇଛୁ, ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଠେଲ ଅମ୍ବତ୍ତଇ 
'ଫେରଆସିଲେ । ହାଇରେ ଖଣ୍ଡେ ଲଫାଷା ଧରଚ୍ତନ୍ତ । ମୁଁ ରଠି 
ଲେଖା ବନ୍ଦ କରି ମୂଣ୍ଡ ଉ୍‌ତରକ୍ସ ଓଭ଼ଣା ଖଣିଲ । ବୋଉ୍‌ 
'ସରୃରଲା, କଅଣ ରେ ଅମୂ ? 

ଅମୁଭ୍ତ୍ଲ କନ୍ଧଲେ› ଖଗୋଷ୍ପୁପିଅଜ୍‌ ସଙ୍ଗେ ବାଃରେ ବେଖା 
ହେଲା । ସେ ଏ ରଠିଖର୍ଣ୍ଣି ଦେଇଛୁ । କନ୍ଧତଗ, ଭନ ନ୍ନ ଦେମ୍ଭ 
ଆସିଲାଣି । କେନ୍ଦ ଲେକ ଆସୁ ନ ଥୁଲେ ବୋଲ ଗଠାଇ 
'ପାରନାଛି । 

ବୋଉ୍‌ର ଓଠରେ ହସ ଖେଲଗଲା । ରଠିଖଣ୍ି ଆଗ୍ରହରେ 
ଅମୂତ୍ବଇ ହାଇର୍ର ଆଣି ଏସ୍ଥାଗ ସେପାଖ ଓଲଖାଇ କଅଣ ଭ୍ତବଲ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ଭ୍ରବଳ୍ମନ ମୋରେ ଦେବ କ ନାହି । ଶେଷକୁ ଅମଭତ୍ବଇ 
ଦ୍ରାଇକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ାଇଚେଇ କନ୍ରଳ୍ଚଃ ପଢ଼ ତ ବା ! 

ବୋଉ୍‌ର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ରୁଝ୍ାରଲ। ୭ଠିରେ ନିଷ୍ପକ୍ଷ ମେ 
ବାହାଘର କଥା ଲେଖାଥ୍ବବ ଜାଣି ମ୍ଭୋଚେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଦେଲ୍‌ନାନ୍ି । 
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ମୁଁ ବ କରୁ ନ ଜାଣିଲା ସର କବାଃ କରକ୍କ ପୁଞ୍ଚଆସିଲ । 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଗ୍ରଭତଭଳ ଅରବାକ୍ୁ ଲ୍ଗିଲ୍‌ । ବାଷା ଠି 
ଲେତିଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ଆଶା ଠାକ୍ସରେ ଥୂରଣ କରନ୍ତ ପର୍ବ ! 
ଵ୍ଧଧୁବାରୁ ବୋଡୂ କର୍ବାକୁ ମର୍ଂଚଲ୍‌ । ଗାଁଭାର ହେବ କାଦ୍ରା- 
“ଘର, ସ୍ତବଦୀଧବାକ୍ୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ! ବାଷମାଆଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଗୃଲମିବ 
ର ଘରକୁ । 


ଅବାଧ ଲୃହ ଦୁଇ ଆଖିରେ ଗର୍ତ ହେଲା । 


—ବାଇଶ— 
ଅମ୍ବତ୍ବଇ ରଠି ଷର୍ଡ଼ି ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 


—ଗାଁଇାଇ କୁମର ଦାଷ୍ଥାଙ୍କ କନ୍ରକଦା ମରେ ଏ ଶଠି 
“ଲେଖ୍ଚ୍ରି । ଆଜକୁ ତତ ଗ୍ର ଦ୍ଦନ ହେବ ସ୍ତେଲବାରୁ କ୍କ କର 
ହୋଇଥିଲା । ଦେହ ହାଇ ଦରଜ ହୋଇଥଲା । ସ୍ତ ଲରି ପିଲା- 
ମାନେ ଓ ମୁଁ ନକେ ଦ୍ଦନଗ୍ଵଵ୍ତ ଜଗି ବସି ଚାଙ୍କର ସେବା ଶୁଣ ଷା 
'କରଥୁଲ୍‌' । କାଲଠାରୁ ସେ ବେହୋସ ଡହୋଇଗଡ଼ଲେ । ବାଧ 
ହୋଇ ଚାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଲୁ । ଆକ ଚାଙ୍କର୍‌ ତେହ୍ର 
ଵT଼ୁକଏ ଭଲ ଅଛୁ । କର ସାମ୍ଭାନ୍ଯ କମିଛୁ । ଜ୍ଜନ ଫେରୁ । 
-ଡାକ୍ରରମ୍ମାନଙ୍କ ମ୍ରେ ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ । ଚମମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାର ଚାଙ୍କର ଇଚଚା । ଇମେମାନେ ଶୀସ୍ତ ଆସିବ । 
ରହ୍ଧବାର ଅସୁ ଧା ହେବନାର୍ଧି । ମୋ ବସା ଗହଣ ସାପ୍ସ୍ରରେ । 
:ଚତସଇଠି ଇହଞ୍ଚରଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦେବ । 

Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୭୪ ] 


ରଠି ଲେଖିନ୍ଥନ୍ତ ଗ୍ରଣୀହାଃ ସ୍ଟଲର ବଡ଼ ଶିଷକ ଶର୍ତ 
ଦାରୁ । ଅବ୍ରଶ୍ଵାସ କର୍‌ବାର କାରଣ ଜାହି । 


ବୋଉ୍‌ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସିଡ଼ମ୍‌ ସଚେେ କ ଚାର 
ଦେହରେ ସ୍ତାଣ ଜାନି । ମୁଁ ସରଭ୍ଭତତର୍ୁ ବାହାର ଆସିଲ । 
ଅମୁଘ୍ତଇଙ୍କ ହାଚ୍ତରୁ ଚଠିଖଣ୍ଡ ଖାଣିଆଣି ମନ ମନ ଆଉ୍‌ ଥରର 
ପଢ଼ ଲ । ଅବଶ୍ଟାସର କଥା ଜାନ୍ସି । ମୋରେ ଗୃତର୍ଥାଡ଼ ଅଳ୍ଧାର 
ଦ୍ଦଶିଲ୍‌ । ବାତା ମୋର ବେମ୍ଭାର ପଡ଼ିଚ୍ଥନ୍ତ ବଦେଶରେ, 
ଡାକ୍ରର୍‌ଖାନାରର । ଗ୍ରାଖରର୍‌ ଜଜ ଲୋକ କେନ୍ଦ୍ର ଜାରି । ହଭାଶ 
ଲାଗୁଥୁବ । ସ୍ଥାର୍ଥନା କଲ ଠାକ୍ଲରଙ୍କୁୁ ବାସ୍ଥାଙ୍କୁ ମୋର ଆଗ୍ରେଗ୍ଯ 
କରନ୍ଦଅ ଭଗବାନ ମୋର ଜୀବଜ ମୁଂ ରମ ପାଖର ଗାଣି 
ଚଡ଼ାଇ ଦେଉ୍‌ଛ୍ତୁ । ମୋ ଆଙଖିର୍ସ୍‌ ଗଲଗଲଳ ଲୃହ ଝରପଡ଼ଲ୍ଲ । 


ଅମୁଭ୍ବଇ ସନମ୍ଧଭ୍‌ଜା ଦେବାକୁ କନ୍ରଲେ, ଡ଼ାକ୍ରର୍‌ଖାଜାରରେ 
ଗୋର୍ଗୀଙ୍କ ର ଛେଷ ଯନ୍ମ ଜଆସାଏ । ଭମ୍ଟର୍‌ କାରଣ ନାଛ୍ସି । 
ଦତ ଏତ ତାଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି । 


ବୋଉ୍‌ ସୀର୍ଘନଶ୍ଟାସ ପକାଇ କନ୍ଧଲା, ଗୀଁଭା) ଗୃଶି ବସିଲେ 
ହେବ ଜାନ୍ମି । ସେରେ ଶୀସ୍ତ ସମ୍ଭବ କକ ଯିବାର ଯୋଗାଡ 
କରବା ଦରକାର । 


ସେ ଆଖିରୁ ଲହ ଗୋଛୁଲା । 
ମୁଁ କନ୍ଧଲ, ହଁ ବୋଉ, ସିଏ ସେରେ ସେବା ଯନ୍ମ କଲେ ବର 


ପର । ଅଷ୍ଣଣା ମଣିଷ୍ଙ୍କ ସର୍‌ ମନ ଜାଣି କରତ୍ାରଚବ ଜାନି ।. 
କଃକ .ଯିବା କଷର, କାହା ସଙ୍ଗରେ ? 
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ବୋଉ୍‌ ମୋ କଥାର ଉ୍‌ତ୍ବର୍‌ ନଜ ଦେଇ ଅମୁସ୍ତଇଙ୍କୁ କହଲା, 
ବାତ, ଚୋର ଭ ଯିବାର କଥା, ଆଳି ଆତ୍ମ ସଙ୍ଗ ଗଲେ ଭଲ୍‌ 
ଡ଼ୁଅଜ୍ତା । କେଚେ ଉ୍‌୍କକାର କରନ୍ତୁ ରେ ! 


ଅମ୍ଭପ୍ତଲ ଆପତ୍ତି କଲେ ଜାଛ୍ଦି । କକ ମିବା ସମ୍ବଳର 
ଏଣୁଃଚ୍ଣୁ କଥାବାଣ୍ବି। କର୍‌ ସେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ବୋଉ୍‌ ଚାଙ୍କର 
-ହାଇରର ଗ୍ଧଧା ସାଖକ୍ସୁ ଖବର୍‌ ପଠାଇଲା । 


ସଣ୍ଟାକ ପରେ ଗ୍ରଧା ଆସିଲ । ସେଚଚ୍ତବବଲକୁ ବଳ୍ଛାବନ୍ଧ 
କରି ଆମେ ପ୍ରସ୍ଥର ଡୋଇସାରଲ୍‌ଣି । 


ଗ୍ରଧାକୁ ସନ୍ତୁ କଥା ଶୁଣାଇଁ ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧଲ୍ମା ୨ ଆମେ ମିବାକ୍ସ 
“ସଜ ଡ଼ୋଇଚ୍ରୁ୨ ହାରର ପଇସା ନାନି କ ଗାଡ଼ ଠିକ୍‌ ଡଦ୍ରୋଇ- 
ନାନି । ଚୋଓରି ଭରସାରେ ରନ୍ଧଛୁ । ଏ ଥାଲ ଅକ ନେଇ 
ଯା, କେଉଁଠି ବଛା ପଳାଇ ୫ଙ୍କା ଦ୍ଦ ତନଷ। ମୋରେ ଏନ୍ଗଷଣି 
ଆଣି ଦେ । ସନାକ୍ୁ କନ୍ଧିଲେ ଚାଆର ଗାଡ଼ିର କକ ଯିବୁ । 


J ଭତା କବୀର ୧ ଟେ ନେବ । 


ରାଧା କନ୍ଧଲ୍ମ ଶଙ୍କା ଦ୍ଦ ଛନ୍ତଖ ପାଇଁ ଥାଲ କଂସା ବନ୍ଧା 
ପକାଇବା ଦରକାର ଜାନି । ଭମଠି କାଦ୍ରାର ୫ଙ୍କା ଦୁଡସିବ 
ନାଛି ୮୮ ଚ୍ରମର୍‌ ସେ ବଷପ୍ୃରେ ଚନ୍ତା , କରବା ଦରକାର ନାଛ୍ତି । 
ମୁଁ ସତ ଠିକଣା କରଚେବ । ଯାଡ୍‌ର ! 

ଘ୍ଧା ରଗୃଲଲ୍‌ । 

ଦ୍ଧଜ ଦୁଇଶା ବାକିମ୍୍‌୍‌ । ଗଧା ସଦ୍ଧୁ ବଚନଦାବସ୍ତ କର- 
ଦେଇଥାଏ | କାଳେ ଫଳମୂଲ କଣିବାକ୍ସ ଦରକାର ହେବ ବୋଲ 
ଦ୍ଵାଇରେ୍‌ ଅଧକ ଘାଞ୍ଚ ଅଙ୍କା ଦେଇଥା ଏ । ଦୀନା ବନଳଦଗାଡ଼ି ଜେ 
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ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା । ରଧା କମା ଘର୍‌ ଦେଇ ବୋଉ୍‌ ଓ ମୁଁ ଗାଡରର 
ବସିଲ୍‌' । ଅମୁତ୍ବଇ ମଧ୍ୟ ଆମର୍‌ ପାଖରେ ବସିଗଲ । 

ଗାଡ଼ ଗ୍ୃଲମ୍ଭ 

ଆଖିରୁ ଲୃହ ଷୋଛ୍ରଥିଲ । କଞଃକ ସାଡଵଛୁି୨ ଧବଳେଶ୍ବର 
ମଦ୍ରାବେବଙ୍କ ଦର୍ଶନ ତାରି ନ୍କୁ, ବାଗାଙ୍କ ଗ୍ରେଗଶସ୍ଯା ଗାଖରେ 
ଜଗିବସି ଭ୍ତାଙ୍କର ସେବା କରବାକ୍ୁ । ସୁଖରେ ଦବୁ, ଦୁଃଖରେ । 
ଦଇବ ମଣିଷ୍ଠର ସଦ କଥାକ୍ସ ଏମିତ ଓଲ୫ ଗାଲ୫ କରନଦ୍ଦ ଏ ! 
ମନେ ମଜେ ତାଙ୍କର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ସ୍ତଣାମ କଲ । ମାଗୁଣି କଲ, 
ମୋ ବାଘଗାଙ୍କର ବେହ ଭଲ କରନ୍ଧଅ ଠାକୁରେ, ଏଇ ଗୋଝିଏ 
ମୋର ମାଗୁଣି । କ୫କରେ ତହଦଞ୍ଚ ମୋ ବାପାଙ୍କର୍‌ ହସ ମୁଦି 
ଦେଖି । ଚାଙ୍କର ଗେଦ୍କାଲଆ ଡ଼ାକ କାଜଗର ଆଗ ବାଜୁ › 
ମଥା ଗାଁଭା— 


—େଇଖି— 

ଆମ ଗାଁରୁ କକ ସିବାକ୍ୁ ଦୁଇଂଝି ବାଃ । ଗସ୍ତର ମଝିରେ 

ଶଗଡ଼ ଗୁଳା ଧରି ଗଲେ ନଣ୍ତକୂଳଯାଏ ବାଃ ସାଇ କୋଶ । ଗାଁ 

ଗସ୍ପବର ଗାର ହୋଇ ଗୋଉ ଗରସ୍ଥାରେ ଫୁଲନଖର୍ବ ବାଟ ଗଲେ 

ଜ କୋଶ ବାଃ ଗଡ଼େ ¦! ଗୋଗ ଗ୍ରସ୍ଥା ବାଲଆ । ଗାଡ଼ବାଲ୍ମ ସନା 

ଗଙ୍ସର ବାଃରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲା । 

ପନ୍ରଲ ପୁଷ । ବଲରେ ଭଲ ଡୋଇ ଶଗଡ୍ରଗ୍ଧଲା ଚୁଣ୍ତ ନଂ 

ଥାଏ । ଗାଡ ଗଡ଼ ଉଠି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ ଧୀବର ଧୀର ଗଲଲ । 

ବଣ୍ଡା ଧରିବାକୁ ସୀଜା ଚାର ସୁକ୍ଧଗ ଭଳନାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଥାଏ ! 
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ଗାଡ଼ରର୍‌ ବସିଲ୍ବ ଚବେଲର୍ର ବୋଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ସାହି ଖୋଲଳନାନ୍ତି । 
ମୁହିଝି ଭାର ଝାଜ୍୍‌ଳ ଗଡ଼ଥା ଏ । କଅଣ କେଚେ ଭ୍ରରୁଥାଏ । 
ସାହସ କର ମୁଁ ଚାକୁ କଛ୍ଥ ପଗ୍ଵର ପାରଲ ନାନି । ମଚଜେ ମଜ: 
ସୁଝି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥା ଏଁ, ଜଣାଣ କରୁଥାଏ, ହେ ଠାକୁରେ, 
ଆଚମ ଅଦଞ୍ଚଲ୍ଲଟବଲକ୍ୁ ବାଗା ମୋର ଭଲ ହୋଇଥାଜୁନ୍ତୁ । 


ଜର ଝିଲଏ ତ, କେଚ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁ ମୋଲ ବ୍ର 
ଚକରେଥର ହୋଇଛୁ, ଦ୍ଦଚନେ ଦ୍ଦ ଦଦନରେ ଭଲ ଡୋଇପା ଏ । 
ଗେମିଭ ବାଗାଙ୍କର ଜର ଭଲ ହୋଇଯାଇଥବ । ଆମେ ସଦ 
ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେନ ଫେରଆସିରୁ । 


ଫେରଆସିରୁ ୨ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଭ୍ତବନା ମୃୂଣ୍ରକୁ ଆସ, 
ଧବକଳେଶ୍ଟର, ସ୍ତଚବାଧବାରୁ । ଚରି, ସେ ସର୍ତୁ କଥା ଏଇଠୁ 
କାନ୍ଧିଲ ? ଜୋରୁ କରୱକାରଗ୍ଉ୍୍‌ଲଂଆ ରନ୍ତାକୁ ମନରୁ ଭଡ଼ନଦ୍ଦ ଏ । 


କାଳଲେଂ--! ଭସ୍ଟଚର ଅଶଉ୍‌ଠେ ଗର୍ତ । ଆକ୍ସଲ ଦୋଇ 
ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ ଥରେ ବୋଉ ମୁହଁକୁ , ଥରରେ ଅମୁତ୍ରାଇଙ୍କ ମୂର୍ଦଦଲୁ । ମନରେ 
ସାଡ଼ସ ଆସେ । ସୁଣି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକେ ମଚନମ୍ଭଚେନ, ବାଗା ମୋର 
ଭଲ ଢୋଇସାନ୍ତୁ । 

ଗଳକେରେ କାଶ ଗୃଲଆସିଲୁଣି । ଗପ୍ପରଛ ଚୋ ୫, ମଶାଣି, 
ଗାଁ ଭୁଇର । କା୫ ସରବାକ୍ୁ ନାନ୍ମି । ଆଦର କେରେ ଦୂର୍‌? 
ଗାଡ଼ରର କସି ଦଲ ହଲ ତେଦ୍ର ଅବଶ ଲଗିଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉତ୍ତର 
କେରେ ରନ୍ଧା ଖେଲସାଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ ମଧ ଆତି ମାଡ଼ ମାଡ଼ ପଡ଼ଲ୍‌ । 
ଅର୍ୃରଲ, ସୀଜା କକ କେରେ ବା ରନ୍ଦ୍୍ମ ? ସଞ୍ଜ ଦେଲାଣି» 
ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆଉ୍‌ କେଚେ ଡେର ଲାଗିବ ? 
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ସୀଜା ଗଚ୍ଥଆଡ଼କୁ ମୂଁ ଭୁଲାଇ କନ୍ଧ ବାଃ ଆଉ୍‌ ଓନ୍ 
'କୋଶ ଥୁବଦ, ରଡି ଦ୍ଦ ସଡ଼କ ଇହଞ୍ଚମିବା । : 
ସଞ୍ଜ ଦେଲା । ଗସ୍ସର୍‌ ମନ୍ରିରର ନଲ୫ଣ ଲଗାଇ ଭଜନା 
ଆଗକୁ ଗଲ୍ଲମ । ଗାଡ଼ ଏଥର ଅହୁର ମଠଇ ମଚଠଇ ଗୃଲଲ୍‌ । 
ରାଃକୁ ଆଉ୍‌ଜି ବୋଉ୍‌ ଆଖି ରୁକ ସୁମାଉଥା ଏ, କଅଣ ଭ୍ରଭୁଥାଏ 
କ ମୁଁ ଜାଣେ ଜାନ୍ତି । 


ଡାକଲି, ବୋଉ୍‌ , ବୋଉ୍‌ ! 


ଚବୋଉ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା ଜାନି । ଅମୁତ୍ଵର ରେକା ପକାଇ 
ମୋ ପଚ୍ଥରେ ଝିକଏ ଗ୍ରଡ଼କର ବସିଥାନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଶୁଣାଇ କନ୍ରଲ, 
ବସି ବସି ଅଣ୍ଟା ଦନଦ୍ଧଲ୍ମଣି । 

ସେ ମୋ ମନକଥା ଦୁଝ୍ବିଗାରଲେ । ଗୋଝିଏ କରକୁ 
ଆଉ୍‌ଜରଲେ ! କନ୍ଧୁଲେ୬ ଜମ ହିଲ ଶୋଇଗଡ଼ । କକ ଗାଖ 
ହେଲେ ଉ୍‌ଠାଇବଦବ୍ଦ । 


ଗ୍ରତବୀଦ ଜ କର ଚାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ମୂଣ୍ଡକର ଶୋଇଲା । 
ଶାଡ଼ଟର ହାଚଇେ ବହଳରେ ପାଲକ୍ୁଷୀ ପରଗ୍ଵ ହୋଇଥାଏ । ଚ୍ତା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ହସ । ଦେଦକୁ କାଷୁ ନଜ ଥାଏ । ଲୃଗାସଶା 
ଭ୍ଲକର ଘୋର ହୋଇତଗଡ଼ଲ । ଜାଣେ ନା, କେରେବେଳଲେ ନବ 
ହୋଇଗଲା । 

ଦେହ ଶୋଇ ଅଡ଼ଲେ ଦବ ମଜ ସହଜରେ ଶୁଏ ନାଛ୍ଜି । 
ସୁଖଦୁଃଖର କେତେ ସଷ୍ତନପୁସ୍ବରେ ଭୁଲେ । କଅଣ ସସ୍ଥଜ 
ଦେଖିଥଲ ମୋର୍‌ ମନେ ¡ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଗୋଷାଏ ଗାଲରେ 
ଯଡ଼ଲ୍‌ । ଓଲଝିଲ୍‌ ଗର ହେଲା । ଚମକ ଷଡ଼ଲ । ନଦ ଦକିଗଲ୍‌ । 
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ଜାଣିଲ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ କାଡ଼ାର୍‌ କଦ ଉ୍‌ ସରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି 
ଖୋଲଲ । ଗାଡ଼ ଉ୍୍‌ଭର ଅଳ୍ାର । ବୁଝିଲ, ଅମୁଭସ୍ତଇ ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବାଇ ଵବସିଛନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ମୁ, ରୁଃ ! 

ଉଠ ବସିଲ । କାହାକୁ କରୁ କନ୍ଧଲ ଜାଦ୍ସି । ମନକୁ ମନ 
ଲାକଗ୍ଵ ଚହଲ । ଘ୍ତବତଲ, ଅମୂସ୍ତଲ କଅଣ କନଛ୍ଧଚବ । କାହିଁ, ମୂହ 
ଚଖୋଲଲେ ନାହୁଁ ଇ ! ବୋଧହୁଏ ସସ ବ ସଘୃମାଉ୍ଥାଆନ୍ତ । ମନ୍ତ 
ଦେଲା, ସୁଝି ଥରେ ଭାଙ୍କର କ୍ସ ଉ୍‌ ରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଡେଇ ଶୋଇ- 
ପଡ଼ବ । କନ୍ଧ କାଚଳେ ସେ ଚେରଇଁଥୁବେଇ କାଳେ କଅଣ 
ସ୍ତ୍ବବଚବ % 

ସୀନା କନ୍ଧଳ୍ାଃ ଦେଖ୍‌ୱରେ ଭଳି, ଜଶ୍ତ ସେସ୍ଥାରରୁ କଃକର 
ଆଲ୍ଅ କେମିଛ ସୁଦର ବଶୁଛ୍ତି । 

ମୁଁ ଡାଲଲ, ଅମ୍ଭତ୍ଵଭ କକ ପାଖ ଦେଲା, ଶୋଇଛ୍ଥ 
ଲିଡ 

ଅମୂସ୍ତଲ ଜବାବ ଦେଲେ ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗ, ନା ! 

ସେଵ୍ତଲରେ ମୁଁ ତୁ ଦେଲ । ଶୋଇଲାହଦ୍ରାନ୍ତ ? ଚକ୍ଷାଇ ଜ 
ଥୁଲେ ? ଭେବେ, ଭେବେ କେମିଛ ମୋର ମୁ ଣ୍ରଶା ତାଙ୍କର କଦ 
ଉ୍‌ ପରକୁ ଗଲଲ ୨ ସେ କଥଣ—? ଉଦ › ମୁଁ କଅଣ ଆଉ୍‌ ନଦ 
ଵାଉ୍‌ଲାରେ¬? କଅଣ ସେ ଭ୍ରବଥ୍ୁବେ ? ଘ୍ରଗ୍ଯକୁ ଗାଡ଼ଭ୍‌ଇର: 
ଅଛୀର ହୋଇଛୁ । ଜୋନ୍ରଲେ ବୋଉ୍‌ ବେଦଖିଥାନ୍ତା ¦ 


ଏମିଛତ କେଭେ ଭ୍ରରୁଚ୍ୁ୨ ଳାଠସୋଡ଼ ଜଣ ତରକୁ ଗାଡ଼ି 
ଗଡ଼ିଲା । ସମଃସ୍ଥ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କଡ଼ିଲ । ଚାକୁ ଧରଲି । 
ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଲ୍ଚ, ଗୀର୭ା, ସିଧା ହୋଇ ବସ୍‌ , ଶୁଅଜା । କଃକ ଆସି 
ହେଲ । 
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[୭୪ । 
କନ୍ଧଲ, ମୁଁ ଶୋଇଛୁ କ ? କଥା ଅଧା ରନ୍ଧ୍ରଗଲ୍ଭ ! 


ଅମୁଭ୍ତଇ କନ୍ଥଲେ୨ ବଳଦଗାଡ, ଗସ୍ଟୀାର ବାଃ ! ସେଥୁରେ 
ଲି ନଦ ଢ଼େବ ୨ 

ସ୍ତବଲ୨ ଭେଟକ ସେ ଜାଣନ୍ତି୨ ମୁଁ ରବ ଶୋଇନାନ୍ି । 
କେଜାଣି, ମୋରେ ରଳାଇ କର କନ୍ଧ ରନ୍ତ । ଅମୂସ୍ବଇ ସେବଚେ- 
“ବେଳସାଏ ଅମ ଷାଖରେ ରନ୍ଧୁଲେ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲନାନ୍ତି । 


— ବର୍ଗ 
ଗାଡ଼ ପିଝଣିସାନଛ୍ଧରେ ପହଞ୍ଚଲ । ଅମୁତ୍ବଇ ଇଳକ୍ ଓଦ୍ଲାଇ 
'ପରଗାରର କର ଶରଚ୍ଧବାରୁଙ୍କ ବସା ଠିକଣା କଲେ । ଗଲ 
ରାସ୍ଥାହି ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ସାନ୍ଧ ଉଚ୍ରକୁ ଗଶିଚୁ । ଗସ୍ଥାକରରରେ 
ଗୋଵିଏ ଗ୍ରେଶ ଜୁଆଁଣିଆ ଗ୍ଵଳ ସର । ସେଇ ସରି ଶରକ୍ର- 
ବାରୁଙ୍କର ! 
ଆମେ ସର୍ଗ ବସ୍ତାଦ୍ତଷରେ ଗାଡ଼ ଭଚରେ ¡ଥାଜ୍‌ ! ଅମୁଭ୍ବଇ 
ଶରଚ୍ଵବାଭୁଙ୍କୁ ଡ଼ାକଲେ । କବାଃ ଖୋଲ ବାଗାଙ୍କ ବସ୍ଟସର 
କଣେ ଭଦ୍ଧଲେକ ହାଇରେ ନଲ୫ଣ ଧର ଗଦୀକୁ ଅସିଲେ । 
'ଉ୍ଦ୍ବଗ ହୋଇ ବୋଉ୍‌ ଓ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଗବିରଛଲ୍‌ । 
ଅମୂତ୍ତଲ ପ୍ରଣାମ କର କନ୍ଧଲେ୨ ଭ୍ତେଲିବାରୁଙ୍କର ପିଲାଏ 
ଆପଣଙ୍କ ୭ଠି ପାଇ ଗାଁରୁ ଅସିଛନ୍ତ । 
ଶଚଚ୍ଵଦାଦୁ କଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାନି । ନଲଃଣଵି 
'ଇଳେ ରଖି କଅଣ ସେଗର ଭ୍ରବବାକ୍ୁ ଲଗିଲେ । କେରେଚବେଲଳକେ 
-ଥଟ୍େଇ ଥଙ୍ଗେଇ କନ୍ଧଳେ, ମୁଁ ରୃରନ୍ଦନ ହେଲ୍ମ ଚଠି ଦେଲାଣି, 
ଥାକ ସେମାନେ, ଅସୁଚନ୍ତ ? 
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[ ୭୧ ,] 


ଭାଙ୍କର ଏରେ କଥା ଶୁଣି ଅଜଣା ଭପ୍ଟବର ଗ୍ର ଥର- 
ଉଠିଲ । ସେ ଆଉ୍‌ କଅଣ କନ୍ଧଚବଦ ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଡେର 
ରନ୍ଧରଳୁ । 

ଅମୁତ୍ବଇ କନ୍ଧୁଚଲେ ରଠି ଖଣ୍ତ ଗୋଣ୍ଟ୍‌ ଅଫିସର ଛନ ଦନ 
ଅଡ଼ି ରନ୍ଗଦାରୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଆକ ଗାଇ ,ସଚଂ ସଙ୍ଗ 
ବାଦ୍ରାର ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ । 

ଶରଚ୍ଵବାକୁ କନ୍ଧଚଲ, ଚ ଉର ହୋଇଗଲା । 

ଅମୁସ୍ତଇ କନ୍ଥଚଲ, ଦନ ଦାରୁ ବାହାରଥୁଳୁ । ବଳଦଗାଡ଼ 
ଧୀଃର ଧୀବର ଆସୁଛୁ । ଗସ୍ପର ବାଃ । ଚେଣୁ ଡେର ହେଲ । 

ଶରରଚ୍ଵବାରୁ କନ୍ଧଲେ୨ ହିଁ, ହେବାର କଥା, ଦୂର ବାଃ । 
ଆଇ, ପିଲଙ୍କୁ ଭ୍‌ଚତରକ୍କ ଆସିବାକୁ କୁହ । 

ଅମୂସ୍ତଇ ଗାଡ଼ତାଖକୁ ଆସି ବୋଉକୁ କନ୍ଧଲେ, ବାକୁ 
କଡ଼଼ଛନ୍ତ› ଭଭତରକୁ ଆସ । 

ଚଦୋଉ ଶରଢଚ୍କବାରୁଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଅମୁଭ୍ତଇଙ୍କୁ କନ୍ଧମ୍ମ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମନ 
କ୍୍‌ଷଝ୍‌ ହେଉଚୁ । ବାରୁଙ୍କୁ କହ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଜଟଣ କାହାକୁ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ, ଏଇ ଗାଡ଼ରେ ସାଇ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖି ଉଚ୍ଛେ ଫେରଆସିକୁ” ।, 

ସେ ସଦ୍ଗୁ ଶୁଣିଲେ । ପୁଣି କଅଣ ଘ୍ରଦବଚଲ । କନ୍ଧଚଲ, 
ସ୍ରେଲବାଦ୍ତୁ ଭ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନାହାନ୍ତ 

ଜାହାନ୍ତ୍ର ? କନ୍ଧ, ବୋଉ୍‌ ରକ୍ରାର କର ଉଠିଲା ! ର୍‌ରଲ 
ସେ ଭେବେ କାହ଼ାନ୍ତ୍ର ୨ ସେଜ୍‌ ଠି ଅଚ୍ଥନ୍ତ ମଭୋଚେ ସେତିକି ଝିଚକେ 
ଜେଇ ର୍ଵଲନ୍ତୁ । ଚରାଙ୍କୁ ଆଗ ଜ ଦେଖିଲେ! 

ଆହ୍ରା ଡା, ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ଡେଉ୍‌ଛନ୍ତ ଅକାନିଲ ? କନ୍ଧ, 
ଶର୍ଧବାରୁ ଗ୍ଵଲ ର୍ଵଲ .ଆମର ଗାଡ଼ ଗାଖକ୍ସୁ ଆସିଲେ । ଧୀତ୍ତ 
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[ ୭୨ ] 


ଶାନ୍ତ ସ୍ବବରେ କନ୍ଧୁରଲେ, ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ରେଚବ ନାନି । ଚ୍ରାଙ୍କର ଦେଦ 
ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ନ୍ଦ ଦ୍ଧଜ ଦେଲା ଡାକ୍ରରଖାନାରୁ: ଚୃଲି- 
ଆସିଲେଣି । ସାମ୍ମାନ୍ଯ ହିକେ ଭ ଜର୍‌ । 

ଚବାଉ୍‌ ଗରଗୃୃରମ୍ଚ ସେ ଅନନ୍ତ କେଉଁଠି ? 

ଶରଚ୍ଧଦବାରୁ କନ୍ଧଲେଇ ଏଇଠି ଥ୍ଵଲେ । ଗ୍ରେଃ ବସା, 
ଅସୁବିଧା ଦେଲ୍ମ । ଗେଗାୀଁର ସନ୍ର ଅଘ୍ତବ ହେଲେ କର ପୁଣି 
ଜେଡ୍‌ ଝିବ । ଏଛ୍ଥ ଡରରେ ଗାଡ଼ ସଜଲ୍ନ କର ଅଳ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ 
ଚାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଛଦା କରତଦେଲ । ସାଙ୍ଗରେ ରୋକ ଅନ୍ତୁ । କନତୁ 
ଅସୁଦଧୀ ଦେବନାଛିଁ । ମୁଁ କଡୃଛୁ କଅଣ କ, ରାତ ଆସି ଏଚେ 
ଦେଲ୍ଣି । ଆକ ଆତ୍ଣଣମ୍ଭାନେ ଏଇଠି ରନ୍ଗ୍ରଯାନ୍ତୁ । କାଲ ସକାଳୁ 
ଉଠି ଗ୍ୃଲସିବେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଘରରେ ତଡ୍ରଞ୍ଚ ସାରଚବଣି । 
ଘରେ ଲୋକ ଥ୍ରବେ ର ୨ 

ବୋଉ କହ୍ରିଗ, ଘରେ ଲୋକ ଥଲେ କଅଣ ହେଲା, 
ଚ୍ାଙ୍କର ଅସୁକଧା ହେବ । ଆମେ ଗ୍ଭ ଗଵ୍ତଏ ଫେରସିର୍ୁ" । 

ଶରଚ୍ଛବାରଭୁ ଅଚେକ ଦୁଝାଇରଲେ । ଶ୍ରୀ ରନ୍ଧରମିବାକୁ 
ପ୍ରବଣ୍ତାଲଇଲଲେ । ବୋଉ ଏକକିତ୍‌ ଧରି ବସିଲା । ଚାଙ୍କ କଥା 
ମାନଲା ଜାହ୍ିଁ । ମଜେ ମଜେ ବୋଉ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ ମୁଁ ଚଡୁଥା ଏଁ । 
ଗ୍ରଭ୍ତ୫। ରନ୍ଧଗଲେ କଅଣ କ୍ଷତ ହେବ ୨ ଘରେ ଗ୍ବଧା ଅଛୁ । 
ବାତା ଡଞ୍ଚ ସାରବେଣି । ଶୋଇଚବେଣି । ଅଧର୍ଵତ୍ତରେ କସ୍ମ ଗାଇ 
ସିବା ଦରକାର କଅଣ ୨ ବଲଳଦଗୁଡ଼ା ହାଲିଆ ଡହୋଇ- 
ପଡ଼ଚନ୍ତ । 

ଶରଚ୍ଵବାଭୁ ଦୁଃଝିଭ ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, ଯିବେ ଯନ୍ଦ ଫେର- 
ସାଆନ୍ତ ଗଭ ବଳେଇ ଖଡ଼ଗ । ବେଗି ଡେର କରିବା 
ଭଲ ନୁହେ । ମୁଁ କହୁଛୁ, କିଏ ଜଳଗିଆ କରଯସାଅନ୍ତୁ । 
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po 


ବୋଉ୍‌ ଗ୍ର ହେଲ୍ଞ ନାନ୍ମି । ଜଳଖିଆ କରିବାକୁ ମୋରେ 
ଗରେଶ ଦେଲା । 


ଶରର୍ୂବାବୁଙ୍କର ଆଦର କଥା ଶୁଣି ମୁଂ ଏକା ଗାଡ଼ରୁ 
ଓଭ୍ଲାଇଲ । ଚାଙ୍କୁ ୍ଣାମ କଲ । ସେ ମୋରେ ଆଶୀଙ୍କାଦ କଲେ । 
କନ୍ଧଲେ› ୍ମ ମୋର ଝିଅ । କେରେଦ୍ଦଙ୍ଗ ଭୋର ଦେଖିବ ବୋଲ 
ମୋର ଆଶା ଥୁଲା । ଆ, ମା । Io 


ଭାଙ୍କ ସର ଉତ୍ତରକୁ ଗଲ । ଶରଚ୍ ବାଦୁ ଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
କାନରେ ତ୍ନ ତ୍ନ କର୍‌ କଅଣ କନ୍ଧରଲଲେ । ମୋରେ ଶୁଣାଇ 
କନ୍ଗଲେ, ଗାଁଲାକ୍‌ ଦେଖିବ ଚୋଲି କେଚେବ୍ଦଜ୍ସ କହୁଥ୍ରଲ । 
ବେଖ । ସ୍ରେଲାଜାଥ ମୋର ବନ୍ଧୁ । ଲାର ଭାର ଝିଅ ଯିଏ, ମୋର ଝିଅ 
ସିଏ । 
`" ମୋର ମୁଣ୍ଡରେ. ହାର ଦ୍ଧ ଲ୍ଲାଲଲେ । 

ଶିରିଚ୍ଛିବାଭୁଙ୍କ ସ୍ତୀ କେଡ଼େ ଉଲ ଲୋକ । ଯେଉଁ ଦଶ 
ଅତନ୍ଦର ମିନ୫ ଚାଙ୍କ ସରେ ରନ୍ଧଲ ସେଛଲରେ ସେ ମୋରେ 
କାଖେଇ କ୍ଲଣ୍ଡେଇ ଆ୍୍ଣଣାର କରିନେଲେ । ଆମ ସରକଥା, 
ଆମ୍ଭର କେରେ ସଖତ୍ତି, ଆଉ୍‌ସରୁ କଏ କିଏ ଆମ୍ଭ୍ୀସ୍ଟ ଅଛନ୍ତ, 
ଇଚ୍ାନ୍ଦ କଥା ମୋ ଠାରୁ ଦ୍ୁଝିଚନେଲେ । ଏଶା ଖା, ସେଖା ଖା, 
କନ୍ଧ କନ୍ଧ ଗେଝେ ଗୁଆଇଲେ । 


ବଳଦଗୁଡ଼କୁ ଝୁଆଇପିଆଇ ସ୍ରୀାଜା ଭଜନା ଓ ଅମୁଭ୍ତଇ 
ଜଳଖିଆ କଲେ । ,ସୀନା ଯେଚ୍ତେବେଳେ ଡେର ହେଉଚୁ ବୋଲ 
ମୋରେ ଡ଼ାକଳ୍ନନ ଶର୍ଧବାର୍ୁୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ମ୍ଭୋର ଓଠରେ ହାଇ ଦେଇ 
ଲୃହଭ୍‌ସ୍ତର ଆଖିରେ କନ୍ଧଲେ, ଜା ମୋର, ନା ଚଚ୍ତଗ୍ର ବାଳୁଙ୍ଗା 


ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ର କରି ` ଦ୍ଦନଗ୍ରତ ଦରହଗଞ୍ଜ ହୋଇ ମରବ୍ରା ଅକ୍ଷାର ଚୋ 
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'ଷର ରନ୍ଧହଏ ସନଦ୍ଦ ମୁଁ ଚକାଲରେ ଭାଇଥାନ୍ତ ! ହଉ, ଠାକୁରର 
' ଭରେ ସୁଖୀ କରନ୍ତ । ଭ୍ରେଳବାଭୁଙ୍କ ଝିଅ ତୁ ମୋର ଝିଅ ପରି । 
` ମଜେ କରତ । 

ବିଦାୟ ନେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲ । ସେ ମୋରେ କ୍ରଳ୍ମ 
ଉଠାଇଲେ । ଗ୍ରଵ୍ତକୁ ଆଉଜାଇ ଧର କନ୍ଧେ, ଗାୀଚ୍ତା, ଭୁ ମୋର 
ଝିଅ । ମୋରେ କାଲେ ଭ୍ଵଲସିରୁ› ମୁଁ ଭ ଗରବ, ଚୋରେ କଣ 
ତଦେଇଷାରବ ? 

କାଜରୁ କାଢ଼ି ସୁନାର ଦୁଲ୍‌ ଦ୍ଦଞିହି ମୋରେ ପିଛାଇ- 
ତଲେ ! କାନଧିକ ସେ ଚସେ କାନ୍ଧ "କାନ୍ଦ ହେଲେ ମୋର ଭୁଝିବାର 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ମୁଂ ଚ୍ତାଙ୍କର ଦସ୍ଟା, ଆଦର ସନ୍ମରର କଣିଦ଼ୋଇ 
'ସାରଥୁଲ । କୃକଞ୍ଞଭାରେ ମଜ ଜଇ ତଡ଼ଲା । 

ଅଦାକୁ ଆସିଲ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ । ଶେଷଥର 
ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଂ” ଗାଡ଼ରେ ବସିଲ । ଶରଚ୍ବାରୁ ଥରେ ସର୍‌ 
-“ଭ୍‌ରରକ୍୍‌ ସାଇ ଫେରଆସିଲେ ଗାଡ଼ ପାଖକୁ । ଅମୃଭ୍ରଇଙ୍କ 
ହ୍ରାଇକୁ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କାର ଜୋ୫ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ରଢ଼ାଇଦେଇ କନ୍ଧଲେ, 
 ଚାଁଭାବୋଉ୍ଙ୍କୁ ଦେବ । ସ୍ତେଲବାଦ୍ୁ ଗଲ୍ଲାଦେଳକୁ ହ୍ରାଇରେ 
-ଲଛୁ ଜେଇଯାଇ ଜାହ୍ାନ୍ତ । 

ଗାଡ଼ି ଫେରନ୍ତ ରଗ୍ୃଲଲା । 


—ଘରଖ— 


ଜଶ୍ତକ୍ଟଳରୁ ବଦାୟ୍ ଜେଇ ଅମ୍ୂତ୍ବଲ କଃକରେ ରନ୍ଧୁଲେ । 
'ବ୍ରୋଉଡ୍‌ ଗରୁରଲାର୍ର .କନ୍ଧରଲେ ତାଙ୍କର କଏ କଣାଶୁଣା ଲୋକ 
ରରେଲ୍‌ଙ୍କା ଦଜାରରେ ଅଚଳନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ବସାରେ ରନ୍ଧ ଗ୍ଵକର 
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“ଚେଷ୍କୀ କର୍‌ଚବ । କ୫କରର୍‌ ନ ମିଲରଲେ କଲକରା କ କାଲମାଵି 
ଯିବ । 

ନଣ୍ଚ ଗାରହୋଇ ଗାଡ଼ ଗ୍ରସ୍ଥାଏ ଗାସ୍ଥାଏ ଗୃଲଲା । 

ପର୍ଟରିଲ, ବୋଉ୍‌, ବାଘା ଏଇ ଶାସ୍ଥତାଚର ତ ଯାଇଥ୍ବବେ । 
ଆମେ ଅସିଲାବେଲକ୍ୁ ଭ୍ତ ଦେଖା ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ଚଦୋଉ୍‌ କନ୍ଳ୍ମାଃ କକେଚ୍େ ବଳଦ ଗାଡ଼ ସାଉଥ ବକେଉ୍ତି- 
ଥରେ ସେ ଗଗଲେ ଆମେ ଜାଣି ପାରଲୁ ନାଛ୍ି । କେଉଁ ବାରେ 
ଚାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଗଲ୍ାଠ ସେ କଥା ଭୁଝିଚଲ ଜଣା ପଡ଼ିବ । ସରେ ରାଧା 
ଅଛୁ । ତାଙ୍କର ଅସୁଦଧଧା ଦେବ ଜାନି ସେ୨ ଆମ୍ଭ ଗାଇଁ ସେ ଦକ 
"ଦକ ହେଉଥିବେ । ଆତ୍ମ ଗାଡ଼ି ସହଲ ପହଞ୍ଚଲେ ଭଲ ହୃଅନ୍ତା । 

ମୋରେ ନଦ ମାଡୁଞ୍ଜତ୍ମ । ମୁଁ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ 
'ଅଡ଼ଲ । ସୁଷମ୍ଭାସର ଶାଁର । ଞ୍ଜ ଥର ଯାଉଥାଏ । ବଳଦଗୁଡ଼ା 
-&ର ଥର ରୃଲଥାନ୍ତୁ। ଭଜନା ନଆଂବରଆ ଆଉ ଜଲଃଣ ଧର 
ଗ୍ଵଲଥଆାଏ ଆଟେ ଆଗେ । ସୀଜା ମାଠ ଘୋଡ଼ ଡ଼ୋଇ 
ଗାଡ଼ ଆଗରେ ବସି ଚବବେଲେ ବେଳେ ପା୪ଣରେ ବଳଦ ପିଠିରେ 
:ପାହାର ମାରୁଥାଏ | 

ଭକନା କନ୍ରଳମ, ର୍‌ ଅଧରେ ଛଲ ବାରେ ଥିବାଜାନ୍ତି 
-ଦାଦ୍ଦଟ ଅଗନ୍ତଗ୍ବ ମଶାଣି ପ୍ରଡବ । ଏକ୍ସଡ଼୍ିଆ ଗାଡ଼ି, ଭ୍ଵଇଗ୍ତେଇ 
ହାରୁ ଡ଼ସିଚକ । 

ସ୍ବୀନା କନ୍୍ଲ୍ଭ ମୁଁ ଟସଇଆ ଘ୍ଵରୁଥୁଲ । ସୋଦହଳ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଝଙ୍କା 
ବରଗଚ୍ଛଥ ଭଳଳେ କେତେ ଲୋକ ଡ଼ରନ୍ତ । ସଇଚ୍ତାନ୍‌ ଅଛୁ । ଜଣି- 
:ଲଆ ଗଲେ ସେଇଠି ଶେଷ । ରବର ସାଞ୍ଚ କଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗଲେ 
:@, ସଇଭାନ ବାଃ ଚକ ଡ଼ଗ୍ଵଏ । ବାଞ୍ୁରେ ! କଅଲା ବାହୁର 
ଘର୍‌ ବଡ । 
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ଭଳି କନ୍ତରଳ୍ମଃ ସେଠି ସାହା ଦେଲ ରକ୍ଷା । ହାଇରେ ନଆଁ 
ବର୍ଆ ଥୁଲେ କ ବଃ୍ଆରର୍‌ ଗୁଆକାତ ଥଲ୍‌ ସଇଭ୍ତାନ ସ୍ତାଖରେ 
ପଗେ ନାହି । ଦଶିସୁର୍‌ ଗାଖ ଗସ ସେଉ୍୍‌ ମଶାଣି ଦଣ୍ଡା, ଭୁଦ୍ଦରୁଦ୍ଦ- 
କଆ ବଣ, ସେଠି ସାଇ ଭଉଣୀ ପିଗୃଶୁ୫ୀ ଥାନ୍ତ । ସ୍ମା ନଆ 
ମାନନ୍ତ ନାର୍ଦ୍ି କ ଲୁହା ମାନନ୍ତ ନାନ୍ଦି । ଖଣ୍ଡି ଆ ଗୋଖସ୍‌କୃଳ 
ଚ୍ରାଳଗଚ୍ଚ ମୁଲଗରେ କସି ସାଇଅା ପନ୍ପକ ଧର ମତ୍ତ କାଟି ଖାଆନ୍ତୁ । 
ବାଞ୍ଟରେ› ସୋ କଲକ୍ତଳା ରଡ଼୍‌ କାନରେ ଗଡ଼ିଲେ ପିଳେନ୍ସ 
ପାଣି ହେବ । ନାଲି ଦାଦ୍ଦ, ରାସ୍ତାର ସିବା, ଡ଼ର ହେଲେ ହେବ 
ପଚ୍ରେ । 

ଗାଡ଼ ଆସି କରନ୍ତ୍ନାଥ ଗ୍ବସ୍ତାରର୍‌ ଗୃଲିମ୍ଭ । 

ଚବାଉ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଲା । ଡ଼ରଚର୍‌ ଚା କୋଲକୁ 
ଘୁଞ୍ଚ ଶୋଇଲ । 

ଆାହାମ୍ା ବେଲକ୍ୁ ଗାଁର ସଦହଞ୍ଚଲୁ୍‌ । ଆଗ ମୋର ନଦ 
ସ୍ତଙ୍ଗ ଲା । ବୋଉ୍‌କ୍ୁ ଡ୍‌ଠାଇଲ । ସେ ଉଠି ବସିଲା । 

ଘର ଅଗଃର ଅହଞ୍ତି ଦେଖିଲ, ଗ୍ଵଧା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ନଞ୍ଚାଂ ପୁହ୍ଦୀଛୁ । ଗାଡ଼ ଦେଖି ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଡ଼ଲ୍ନ । ବଳଦ 
ଜ ଖୋଲୁଣୁ ମୁଁ ଭଳକ୍କୁ ଡ଼େଇଁ ଗର୍ଵରଲ, ବାଗା କାହାନ୍ତ ? 


ହସେ ବଲ ବଲ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଗଡ଼ି । ଭା ଅଖିରୁ ମୁଂ 
କଅଣ ଭୁଝିଲ ମୋର ମଟଚନେ ନାହି, ଆହୁର ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ପରଗ୍ଟରଲ, କହ, ବାପା କାହାନ୍ତ ? 

ସେ ଉତ୍ତର ଚଦେଇ ପାରଲଞ ନାହି । ଆଖି ଦୁଇଝି ଲୁହର 
ଭ୍ରଗଲା । ବଵୋଉ୍‌ ଗାଡ଼ର୍ୁ ଓିଭ୍ରାଇ ଆମ୍ଭ ସ୍ଥାଖକୁ ଚୁଝି ଆସିଲା । 
ଭାକୁ ତାଖରର୍‌ ଦେଖି ଗ୍ୁଧା ମୋର୍‌ ଦାଉ ଗ୍ରଡ଼ ଚାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
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ଧରଲା ! ସଭ୍ତକଥୀକୁ ୟଲ୍ଗ୍‌ଇ ରଖିଗପାରଲା ନାନ୍ି । କାହୁନନ 
ଉ୍‌ଠିଲାଂ - “1 

ସେ ଦ୍ଦଜର ସେନ୍ଦ୍ର କରୁଣ ଦ୍ଶ୍ଯଝ ସେବ ମୋର ମଚେ 
ପତଡଡ଼ ଗ୍ର ମୋର ଥର ଥର ହୋଇ କର୍ମି ` ଉଠେ ! ପିଣ୍ରରୁ ସ୍ାଣ 
ଗ୍ଥଡ଼ଗଲ୍ଲ ଗର ଲାଗେ । ସେ ଅନ୍ଗୁଭୁତ ବଷ୍ରିବାକୁ ମୁଁ ଭ୍ର୍ତା ଗଖୋକ 
ପାଉ୍୍‌ନାନ୍ଦି । ଆକ ଛତ ମଚେ ସଡରଲଲେ ମୋର ଗ୍ରତ୍ତ କରତ 
ଦେଉଛୁ । ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଭ୍ତରେ ମଣ୍ାଣି ନଥ ଜଲ ଉଠ୍ଛୁ ! 

କେଚେ ଦୁଃଖ କେଚତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ଵଇର ଦେଇ ମୋର ଜୀବନ 
ଆଗେଇ ଅସିଛୁ । ସନ୍ଧ ସନ୍ଧ ଗ୍ରତ୍ତ ପଥର ହେଲ୍‌ଣି । ଏର 
କେଢୋଝି ଘ୫ଣା ମୋ ଜୀବନରେ ସରୁ ଯାହାର ସ୍ତ ଆଜ ନ 
ମୋର ପଥର ଗ୍ରତ୍ତକୁ ବୋଦହଲାଇ ଦେଉଛୁ । ସେ ଦ୍ଦନର ସେଛ୍ତର 
ଘଘଃଣା ଗ୍ରତରରେ ଗସ୍ପର୍‌ ଗୀର ଣି ଚବେଇଛୁ । ରଚ୍ଚାନଆଁ ରେ 
ଚଦେହ ଗୋଡ଼ ପାଉ୍ଵ୍‌ଣଶ ନ ଦେବା ଯାଏ ସେ ଗାର ଲରଭ୍ତ୍ବ ନାଞ୍ଜି । 
ଲରଉ୍୍‌ବ ଜାଛି । I 

ଶରଚ୍ସବାରୁ ଆମକ୍ସ ଦ୍ଣତ୍ମଲଇ ଫେରଇଚବେଲେ । ଆମେ 
କଃ କରେ ଅଦଞ୍ଚବା ଆଗରୁ “ସେ ଜଣେ ଲୋକ ଦ୍ରାଇରେ ମେଉ 
ଠି ଲେଖି ଗଠାଇଥିରଲେ ସେଥିରେ ମୋଟ ଧୀଡଝିଏ ଲେଖାଥଲ, 
ଭ୍ରେଲବାରୁ ଆଜି ଦ୍ଦନ ଆଠ ୫। ବେଳେ ସେ ସୁରକ୍ଲ ଗ୍ଵଲିଗରଲେ । 


—ଛଛଖ— 


ଭୁଃଖର ଆଭାଦାଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋନ୍ଧ କାଝିଲୁଁ । 
ଚବାଉ୍‌ର ଅଖିରୁ ଲୂହ ବନ ହେଲନାନ୍ଥି । ଦ୍ଦଜ ଦ୍ଦଜ 
ବହାଇ ମାସଝିଏ କଳିଗଲ୍ମ । ମାସ ଜୁଦେ ସେ ଗୋ! ଏ ୟୁଗ । ଗାଁ 
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ଲୋଚକ କଏ କେଚେବେଲେ ଆସି ସହାନଭୁ ତ ଦେଖାଇ ଗ୍ଟରକଥା' 
ଦୁଝାଇଗଲେ । ବୋଉ୍‌ ସରଧ ଶୁଣିଲା । ଚା ଦୁଃଖ କମିବା 
ଅରବର୍ତୈ ବଢ଼ିଲା । 

ମୋ କଥା ବା କଅଣ କନ୍ଧୁବ ? ବାତା ମଲ୍ମ ଦ୍ଦନରୁ ସରୁ 
ଆଶା ଡ୍‌ୟାହ ମୋର ଗୋଡ଼ କଲ ଗାଉ୍ଁଶ ଦ୍ୋଇଥୁଲା । ମୁ 
ଜାଶିଥ୍ୁଲ ସେ ମୋର ଭନ୍ଧଷ୍୍ଯର! ନବଡ଼ ଅଳ୍ାର ମଧରେ ଛପି 
ଯାଇଛୁ । ସଂସାରରେ ସିଏ ମୋର ସୁଖ ଆନନହ ପାଇଁ ମନସ୍ତାଣ 
ଚେଇ ଚେଷ୍ଟା କର୍ୁଥ୍ତଲଲେ ଭଗବାନ ଚ୍ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ । ମୋ 
ଖାଇଁ ଭଲମନ୍ଦ ଖୋଜିବାକୁ ଆଉ କେନ୍ଗ ନାଛ୍ରଂ । ସେଉଁ ମାନେ 
ଉ୍‌ଷରର ଗଡ଼ ବାଦାରଆ ସଦ୍ରାଜୁଭ୍ଵତ ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିବେ, 
ଚେମ୍ଭାଜେ ଯେ କେଚବେ ନାସ୍ପାର୍ଥ ଭ୍ତବରର୍‌ କରି କର୍‌ବେ, ଏ ଆଶା 
ମୋର ନଥୁଲ୍ମ । ତରଷାଇଁ କାହାର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇବ କାନ୍ଧ ୨ 
ସଂସାରରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ନକ ନଜର୍‌ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଚେଇ ବ୍ଯସ୍ତ । 


ସେଉ୍୍‌ କଣକ ମୋ ପାଇଁ ଘ୍ତଦ୍ତକକ ମୋର ସୁଖ ଆଜନ 
ବେଖିବାକୁ ଆକ୍ଳଲ ଦେବ ସେ ନକତ୍ତବ୍ଯ ଲକ । କେବଲ 
ସ୍ତତବା ଜଡ଼ା ଭାର ଆଉ୍‌ କରୁ କରବାର ନାନ୍ତ୍ର । ହାଚରର ଧନ 
ଥୁଲେ ମଣିଭ୍ତକ୍ସ୍‌ ଦୁଦଵ୍ଧି ଦଶ । ସେ ଦଗଚର ମଧ୍ଯ ଆମ୍ଭର ଅସଘ୍ରବ । 

ଭବଷ୍ଯର କଥା ସ୍ତବବାକ୍ୁ ବେଳ ଜ ଥୁଲା, ଇଚ୍ଛା ମଧ 
ମରଗଲ୍ା । କଅଣ କଲେ ବୋଉ୍‌ର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଦୂର୍‌ କରତ୍ାରଛ, 
ଢା ଆଖିର ଲୃହ ବନ୍ଦ କରପାରବ, ଘେଵକ ଦେଲା ମୋର 
ତ୍ରବନା ଓ ଚେଷ୍ଟା । ବାତା ବଞ୍ଚଥ୍ବାବେଲେ ସରର୍‌ କା ମୋରେ 
ବୋଉ୍‌ କଗ୍ଧଇ ଦେଉ୍‌ ନଥୁଲା । ଉତ୍ତର ଅଡ଼ି କଛି କଲେ ସେ 
ଛ୍ତର୍‌କ୍ ଡ଼ୁଏ । କରନ୍ତୁ ବାତା ମଲ୍ମଭା ଖଭ୍ଭେ ଯେଚେବେଳେ ସେ 
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ଦୁଇମ୍ମାସ କାଳ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଛଚ୍ଣା ଲାଗି ଦେଲ୍ମ ମୋରେ 
ଘରର ସଦ କାମ କରିକାୀକ୍ୁ ପଡ଼ିଲା । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋଉ୍‌ର ଦୁଃଖ କମି ଆସମଲ୍ଭ । ବଳ୍ଚଣାରୁ 
ଉ୍‌ଠି ସେ ସର ଆଡ଼କୁ ଓ ମୋ ଅଡ଼କ୍ସ ନକର ବେଲା; କନ୍ଧ 
ଭାର ଅଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ ଫେରଷାଇଲା ଜାନଛ୍ି । କାମ୍ଭବାମମ- 
କରଆାରମା ନାନି । 


ଭାର ଦୁଃଖ ଦୂର କରବାକୁ ମୋର ସୀଧ ଜାଛ୍ି । 
ମୁଛି ଭ ଭାର ସ୍ତଧାନ ଦୁଃଖ । ମୋରେ ବଦେଖିରଲଲ୍‌ ଭାର୍‌ ଆଖିରେ 
ଲହ ଆସେ । କାନ୍ଧିକ୨ ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ବଡ଼ ଝିଅ, 
ବୟ୍ଟସ କଲେଇଯାଡ୍‌ଛୁ, ଗରସସର୍‌କୁ ଯାଇନାର୍୍ଦିଟ ଏହାନଛ୍ି ଭାର 
ପ୍ରଧାନ ଭ୍ବବନା, ସ୍ଥଧାନ ଦୁଃଖ । 


ଗ୍ଵଧା ଚଦବେଲେବେଲେ ଅସେ । ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ଗ୍ୃରପ୍ାଇବି 
କରସାଏ । ବୋଉକୁ ଦଭୁଝରାଏ । କହେ ଭଚମ୍ଭ ଏଚତେ ଅଧୀର 
ହେଲେ ରଲବ ଜାନଛିଁ । (ଠାକ୍ସରେ ସାହା ଭ୍ତଗଯ୍‌ୱରେ ସାଡ଼ା 
ଲେଖିଚନ୍ତ୍ର ମଣିଷ ଭାକୁ ଅନ୍ଯଥା କରଗାରବ ନାହି ।/ସେ ଗ୍ଟଲ 
ଗଲେ › ସୁଣଯବନ୍ତ ସୁର୍ରଷ୍ୟ ଦୁଃଖରେ ସଂସାରରେ ସାରଣ ହୋଇ 
ଭମ୍ମ ଆତ୍ମ ଭଲ କସଷ୍ପ୍‌ ପାଇବାକୁ ରହନ୍ତେ କାହିଁଲ ? 


ବୋଉ୍‌ କାନ୍ଦ କାନ କହେ, ସେ ଗ୍ଵଲଗରଲ ସୁଖର, ଦି, 
ମୋହର ଗ୍ରତ୍ତରେ ଥର ବୋଝ ଲଦ୍ଦେ ଦେଇଗଲେ । ଥାଜ୍‌ ଥାଉ 
ଯଦ୍ଦ ଗାଁଭଚାର ହାତକୁ ଦହାଇ କର୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତେ, ମୁ ଏରେ ଭ୍ରବନ୍ତ୍ର 
ନାହୁଁ ଲ୍ଲ ଗ୍ଧା, ଏରେ କାହନ୍ତ ନାନି । ହସି ହସି ତାଙ୍କର 
ପଚ୍ତେ ଗଳ୍ଛେ ଯାଇଥାନ୍ତ । ସେ ଇଚ୍ଛା ବବଳେବେଳେ ହୁଏ, କରନ୍ତୁ 
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ଗ୍ବଧା, ଗାଁରାର ଅବସ୍ଥା କଅଣ ଦେବ କନଛ୍ଧଲ୍‌ ୨ କଏ ଭାର 
ମୁହଁକୁ ଗ୍ଵଚିବକ ଭାର ଭଲ ମନ୍ଦ ଭୁଝିବ ? 
ବୋଉ୍‌ କାହେ । 


ଗ୍ଵଧା ସାନ୍ଧ୍‌ଜା ଦେଇ କେ, ହଁ, ଗାଁଭା ହତ୍ତଗୀ । ଭାର 
ଦାୟ୍ତଭ୍ଵ୍‌ ଇମ୍ଚର ଖରେ ପକାଇ ସେ ଖସିଯାଇଛନ୍ତ । ରମେ 

କାଦ୍ଦରଲଲେ ବୋଚେଇଲେ୍‌ ଚଲବ ଜାଛ୍ଥୀ । ରଗାଁଭାର ବାହାସର 
ଇତର ଶାସ୍ତ୍ର ଢ଼େବ ସେ କଥା ଏବେ ବର୍ବର । ସେ ଦ୍ଦଗରେ 
ଚେଷ୍କା କର । ସୁଝ ଦୁଃଖ ଭଲମ୍ଭଦଦ ସଂସାରରେ ଲାଗିଛୁ । 
ସେଚେଚଗବେଳେ ସାହା ଆସିବ ସନ୍ଗବାକ୍ୁ ପଡ଼ବ । 

ବୋଉ୍‌ ତମ ରତେ । 

ଗ୍ଵଧୀ ସୁଣି କହେ, ଆକକାଲ ଯୁଗରେ ବାହାଘର ଡେଉଛତି 
ଝଙ୍କାର ଗେଳ । ମଣିଷ ଚଖାଜୁଚି କଏ ? ୫ଙ୍କା ଭ ଡ଼ାଉ କମାଉରୁ 
ଲୋକେ କଅଣ ସେ କଥା ରୁଝନ୍ତ ? ଗାଁଭା। ର ରୂପର ଗୁଣର 
ଝିଅ, ଭା ପାଇଁ ଘାବବାକୁ ଗଡ଼ନ୍ତା ନାନଛ୍ଥ । କନ୍ଧ ସେରେ ସାହା 
ହେଉ) ସରୁ ଗୋ ୫ାଏ ଆଡ଼େ, ଭଗ ଗୋଷାଏ ଆଡ଼େ । 

rer i iis es i 

ଦୁଃଖର କଥୀ କିନଦିଲେ ବିବେଳ ସରବ ˆ ଧା ¬¡ ଦୁରେ 
ଶୁଣିବାକ୍ସ କାହାରିକୁ ଭଲ ଲରିବ ଜାନୀ । ଭଥାଗ, ସାହା ଅଙ୍ଗେ 
ଲଘ୍ରଇଛି୨ ମୁହିଁ ଖୋଲ ଜ କନ୍ଧୁଲେ ମନରେ ସାଣ୍ଟା ଚକି 
ହେଉଥିବ । ଗ୍ୃର୍ତଦ କାହା ଆଗରେ କନ୍ଦ୍ରଗଲେ ଦୁଃଖର ବୋଝ୍‌ 
ଵ୍ଲଏ ଲାଘବ ହେବ । 

କାସ୍ାଙ୍କ ମରିବାର ଗ୍ୃରମ୍ମାସ କଟିଗଲା । ଦୁଃଖର ରିହ 
କମଅସିଲା । କନ୍ଧ ଅଙ୍ତବ ଦିନ୍ମି ଦିନ ଖିକ୍ତ ଢୋଇଉଡ଼ଲା । 
ବାସ୍ାଙ୍କର ଅଲ୍ପ ଗ୍େଜଗାରରେ ଅମ୍ଭର କୌଣସି ମଗର 
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ଦୁଇଚବେଳଲା ଦୁଇମୁଠି ଖାଇବା ଚଳୁଥଚତ୍ମ । ଭବଷ୍ଯର ପାଇଁ 
ସଞ୍ପବାର ଡ୍‌ ପତାୟ ନଜ ଥୁଲା । ରଖିବା ସେ ଦରକାର ଏ କଥାୀ 
ସେପରି ବାଷ୍ାବୋଡ୍‌ଙ୍କ ମନକୁ ଆସି ଜ ଥଅୁଲ୍ଭ । ସେମାନେ 
ଘ୍ତଭୁ ଥୁଲେ, ମୋର ବାଡ଼ାଘର ବୋଇଗରଲ ରେଣିଲ ଅଉ ଦୁଃଖ 
ରନ୍ଧବ ନାନି । ଯାଡ଼ା ଗ୍ରେକଗାର କରଟବ, ସେଥିରେ ଦୁଇଛି 
ସ୍ତାଣୀ ଦୁଃ୨ଖ ସୁଖେ ରଲି ଅଘ୍ତ୍ବ ଅସୁଦଧା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦଷ୍ଯରକୁ 
ହ୍ାଇରେ  ଚଵରତଇସା ରଖିସିଚବେ । 
ଦଇବ ଚାଙ୍କର ବର୍ବର ରଖିଲା ନାନ୍ଜି । 


—ସୁରଭେଇଖି— 


ଘରେ ଖାଇବାକୁ କରୁ ନାନି । ଗ୍ଵତରୁ ଉ୍‌ତାସ । ଖର୍ନ୍ଧନ । 
ଗଚ୍ଛୟନ୍ତ ଙୀବଜନ୍ତ ଝାଉ୍୍‌ ଳ ଗଡ଼ୁଛନ୍ତ । ଆମର ଚଳେ କପର । 
ଏବେ ବଡ୍ର ଗାଁରେ ଦୁଇଃ। ସ୍ତା୍ଣଙ୍କୁ ମୁଠାଏ ଖାଇବାର ଅସ୍ତବ 
ତୁଅନ୍ତା ନାହଁ; କନ୍ଧ ବନା ସ୍ପାର୍ଥତର କଏ କାଡାକ୍ୁୁ ଗର୍ଟରବ 
ନାନି । ପାହାର ସୁଝବାର ସମ୍ବଳ ଜାନୁ ଭୀକୁ କେଛଥି ଉଧାର 
ବଦେବ ନାହି । କେ ସାହସଗରେ ଆମେ ମାଗିବ" ? କଥକ ଗଲା୍ଦନ- 
ସ୍ଧାଠାରୁ ସେଜ୍‌ ୫ଙ୍କା ଧାର୍‌ ଆଣିଥ୍ୂଲୁ” ସସେଭ୍ତକ ଆଜସାଏ ସୁଝା 
ସରନାନନ୍ଧି । ସେ ଅବଶ୍ଯ କେଚବେ ମ୍ଭାଚଗଗେ ଜାନି । ରଥାଗି 
ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଗଡ଼େ । ସେ ଛି ଆତ୍ମ ପର ' ଗରିବ । 

ବଦାମସ୍ତଇ ଚବେଳଲେବେଳେ ଆସନ୍ତ । ବୋଉଡ୍‌ ସଙ୍ଗେ ପଦେ: 
ଅଧେ କଥାଭ୍ରଷା ହୋଇ ବାହାରର ବାଡାରୁ ର୍ଵଲସାଆନ୍ତ । ମୋ 
ସଚ୍କେ ଦେଖା କରବାକ୍ୁ ଆଉ୍‌ କେବେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାନ୍ତୁ ଜାନ୍ଦି । 
ଭ୍ତବନ୍ତ ବୋଧଡ଼ୁଏ › ବୋଉ ଚାଙ୍କ୍‌ ସାହାସ୍ୟ ମ୍ଭାଗିବ । କନ୍ଧ ବୋଉ୍‌ 
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କେବେ ତାଙ୍କୁ ଆମର୍‌ ଅଭଘ୍ତବ ଅସୁବଧା କଥା କଡ ନାନ୍ତି । 
ଅମୁତ୍ଵଇ—ଶୂଣଝିଲ „ସେ କଃ କରେ କାମ କରୁ ଛନ୍ତର । ସେ କାରେ 
ଚୁଝି ନାନି । ବହୁଦ୍ଦନ ଡେଲ୍ଞ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ଡୋଇନାନ୍ଜି । 
ସେ ତ୍ତ ସାଇ ପର । ଚାଙ୍କଠାରୁ ସୀହାଯ୍ଯ ଆଶା କରବା ଆମ 
ଅକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 
ବୋଉ୍‌ କନ୍ଥଲ୍୨ ଚୀଁଇା, ଘରର ବସିଲେ ଚଲବ ଜାହୁିଁ । ମୁ 
ଵିକେ ଗ୍ଵଧାଘର୍ୁ ଆସୈ । ଚକେରେଦ୍ଦନ ହେଲ୍ମ ଚାର ଦେଖା ନାନ୍ଜି । 
ଶଗ୍ଵଝୀରେ ଏକୁଝିଆ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସିଦ୍ଧ ୨ 
|ସେ ସଂସାରର ମାନ ରଖି ଚଲବା ଅସମ୍ଭବ ଝିଅ, 
ସେଖ୍ତେବେଳେ ଠାକ୍ଲରର୍‌ ଯାହାକୁ ସେର ରଙଖଝିଚ୍ଥନ୍ତ ଗସ ସେର 
ଚଲବ । 
କିଏ କଅଣ କରବ୍ର । 
ହୁଁ ଲୋଚେ କନ୍ଧବେ । କୁହନ୍ତୁ । ସେଥୁରେ ଆମର ଗୃର 
ନାନି । 
ଟେ ର୍ଵଧାସରକ୍ୁ ଗଲା । ମୁଁ ଘ୍ରଚର ଏକୁଛିଆ ବସିରନ୍ଧଲ । 
ଆକାଶ ପାଚ୍ଚାଳ ଭ୍ରରୁଥାଏ । ବେଳ କେମିତତ କହିବ କଏ 
ଆମକ୍ସ ସାହାସ୍ଯ ଦ୍ରେବ ? ମଜକୁ ଗୋଝିଏ କଥା ଅସିଲା । ଅଚ୍ଛା, 
ଶରଭ୍ଵବାରୁ ବାପାଙ୍କର ବନ ଥିଲେ । ଚାଙ୍କର ସ୍ଵୀ ଭଲ ଲୋକ । 
ଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଗିଲେ ସେ କଅଣ କଟୁ ସାହାଛ୍ଯ ବଦେଇ- 
ପାରଚବ ନାହୁଁ । 
ପୂଣି ସ୍ତବଲକ ସେ ଦବ ଗର୍‌ବ ! ଚ୍ଚ ଛନ୍ନ ସୂଅ ନେଇ 
ଦ୍ତନଗ୍ବ୍୍ତ ମନସ୍ତ।ଗ କର କଝାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ସେଂକାଡ଼ୁ' ଗାଇଚବ ୨ 
.. ଆଉ୍‌ ଚୋହଝିଧ କଥା ମୋ ମଜକ୍ସ ଆସିଲଲ । ସାହ୍ରାସ୍ତ୍ଯ ଜ 
ସ୍ଥାଗି ଆମ୍ମର ଅଳସ୍ଥା ଭାଙକୁ କଣାଇବେରଲେ କ୍ଷଛ ହେବ .ଜାନ୍ଜି । 
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ମୋର ବାହାଘର କଥା ନ୍ଶ୍ତସ୍ବ ସେ ବାଷାଙ୍କ ମୁଢିରୁ ଶୁଣିଥୁବେ । 
ବା ତଥା ଅବଶ୍ଯ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଦଧ୍ବୀରୁଙ୍କ ଘରକଥା କନ୍ମଥୁବେ । ଯଦ୍ଦ 
ଶିରଚଭ୍କାରୁ ଙ୍କ ମଚଜ ଷଃଡ଼ ବକଜାଣି' ସେ ଚେଷ୍ଫରା କରି ପାରନ୍ତି ! 

ମଗନ ମନ ବଡ଼ୁ ଭର୍କ କର ଶେଷକୁ ଠିକ୍‌ କଲ, ଖଣ୍ଡ 
ରଠି ଶରଚ୍ଛବାର୍ୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିବ । ଦଣ୍ଡ ଜର ଚଦଖାରର 
ତାଙ୍କ କୋମ୍ଭଲ ଜର୍‌ ପରରସୃ୍‌ ତାଇଛୁ । ସେ କେବେ ଅନ୍ଯଥା 
ଘ୍ବ୍ଦବେ ନାନଛ୍ତିଂ । କାଗଜ କଲମ୍ଭ ଆଶି ଘ୍ରବ୍ଧରନ୍ତ ରଠି ଲେଖିଲ । 

ରଠିରେ ଢାଙ୍କୁ ବୋଉ୍‌ ଚବଦୋଲ ସମ୍ଚୋଧନ କର ସରର୍ଦଭାର 
ସନ୍ଧଇ ଆମ୍ଭର ଦୁଃଖ କଥା ଲେଖିଲ । ବୋଉ୍‌ କପର ସକ ବେଲେ 
କାନ୍ତ କାନ୍ଦ ଅସ୍ଥି ର ହେଉଛୁ, ସେ କଥା ମଧ ଡ୍‌ ଚକ୍ଷୁଖ କଲ । 
କନ୍ଧଅର୍‌ କ୍ଷୀରର ଲଫାପା ବନ୍ଦ କର ଚା ଉପରର ଠିକଣା 
ଲେଖିଲି । ସରୁ ତ ହେଲ୍ମନଢ ୭୦ ସିବ କଥର ୨? ଉକ୍ତି 
ଲଗାଇବାକୁ . ପଇସା ଜାନି । ଡାକସରକ୍ସ୍‌ ନେଇ ବେରଙ୍ଗ 
ଷକାଇବାକୁ ବା ଲୋକ କାନି ? 

କୂଅମୂଳେ ଠିଆଦ୍ରୋଇ ଭ୍ରଭୁଛ୍ଛ୨ ବନ୍ଧ ତରେ ଦୁଧ ଭ୍ତର 
£ଜେଇ ଆର ଗାଁରୁ ଗଡ୍‌ଡ଼ ଯାଉ୍‌ଥବାର ତେଖିଲ । ସେମ୍ମାଜଜେ ନ୍ତ 
କକ ସାଆନ୍ତର ଘାଵ ଦ୍ଦ୍ର ସଡ଼କ ସୁଣି ଫେରଆସନ୍ତ । କାହାର 
ନାଁ ଜାଣେ ନାନି । ସମସ୍ତଙ୍କ ରଦ୍ତେ ! ପିଲ୍‌ଦଜ୍ତୁ ଦେଖିଅଆସିଚୁ । 
ସେମାନେ ବ ପିଲ୍‌ଦ୍ଦଜ୍ତୁ ମଚେ ଏଇଠି; ଦେଖିଆସୁଛନ୍ତ । ଲଜ୍ଜା 
କଅଣ ହ 

ଗୃରଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହ୍ଥି ବନ୍ଧ କଡ଼କ୍ସ୍‌ ଗଲ । ସେମ୍ଭାଚନେ ସେର 
ଗାଖକୁ ଆସିଲେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ରଠିଝି ଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ- 
ତଦ୍ରେଲ । ଇଳ୍ରେ ସାଉ୍‌ ଥୁବା ଲୋେକହି ରଠିଖଣ୍ତି ମୋ ହାଭରୁ 
ଚନେଇ ଗଗ୍ଟରଲା, ଟିଂନ୫ ଲଗନାନ୍ତି ମା 
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ମୁଁ କନ୍ଧଲ୨ ବେରଙ୍କ୍‌ ପକାଇତେବ । 

ଗଉଡ଼ ଆଶ୍ତର୍ସୱୟ ଦୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହ୍‌ର୍ତି ଗୃଦିଲ । 
ମୋର ରୁଷ ଓ ଭେକ ରେଖି ବୋଧହୁଏ ସେ ଆମର୍‌ ଅବସ୍ଥା 
ଅନୁମାନ କଲ୍ଲ । ମୁଁ ତ ଚାକୁ ପିଲାଦ୍ଦନ୍‌ ରଦେଖିଆସୁୁର୍ୁ । ଜାମ 
ସିନା ଜାଣେ ଜାନ୍ଥି କ କେବେ କଥାଙ୍ତ୍ତା ହ୍ରୋଇନାଣ୍ି, ମୁଁ 
କାହାର ଝ୍ରିଅ ସେ ହୁଏତ୍ତ ଜାଣିଥୁବବ । ନୋନଛ୍ଲେ, ଦୁଃଖରେ ମୁହ 
ଶୁଖାଇ କାନ୍ଧିକ ସେ କନ୍ତଳ୍ଚନ ହଉ୍‌ ମା, ୭ଠି ଗୋଗ୍ସ୍‌ ଅଫିସରେ 
ପକାଇବେ । 

ଟସ ଆଗେଇଗଲା । 


— ଅଠେଇଶ— 


ମୁଁ ବାରଆଡ଼କୁ ଫେରଲ । ଦେଖିଲ, ଦାମସ୍ରଇ ଖଞ୍ଜା 
ଭ୍‌ତତରୁ ଆସୁଚ୍ନ୍ତ । ଆଶ୍ର୍ସ୍ଯ ହୋଇ ରୁର୍ଧିଲ ଚରାଙ୍କ ଆଡକୁ । 

ଷର୍ଟରଲେ, ଖୁଡୀ କାହାନ୍ତ ରୀତା, ଦାଣ୍ଡ କବା୫ ବାର 
କବା୫ ସଦ୍ୁ ମୁକୁଳା । ଭ୍ତଦତଲ, କୁଆଃଡ଼ ଏମାନେ ଗଲେ ୨ ଜୁ 
ଆସି ବାରଆଡ଼େ 

ମମଜରେ ଭମ୍ବ ହେଲା । ଗଉ୍‌ଡକୁ ରଠି ଦେବା କଅଣ 
ଦ୍ଦାମତ୍ରଇ ଦେଖିଲେ ? କଅଣ ମନେ କରଥ୍ବବେ ୨ ସଙ୍କରଚ 
ହୋଇ କନ୍ଧୁଲ, ବୋଉ୍‌ ରଧୀଘରକୁ ଯାଇଛୁ । 

କେଚ୍ତବବେଳୁ ? 

ଅଧଦସଣ୍ଟାଏ ଡେବ । 

ବାରରେ ଖଇିଖରିଆ ଖରା । ସନ୍ଧ ଜ ପାର ଖଞ୍ଜା 
ଉ୍ଭରକୁୁ ଅସିଲ । ଦାମଭଭ୍ତର ମୋ ପଚ୍େ ଗଳେ ଅସିଲ ! 
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ମିଣ୍ରାରେ ଖଣ୍ଡ ସତତ ପାରତେଲ ! ସେ ବସିଗଲ୍‌ । ଗାନ ନାନି । 
ତାଙ୍କର ଚଚ୍ କରଦ କଗର ୨ ଗୁଆ ଦଦ ଖଣ୍ଡି ସ୍ତ୍କ ଗୋଝିଏ 
କାର ଥାଲଆଚର ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଚଦେଇ ଦୁଆରବନ୍ତକୁ 
ଆଉ୍‌ଳି ଠିଆଡହ଼େଲ | 

ତେ ଚକେଚରେଚବେଲ ଯାଏ ତ୍ନ ହୋଇ ବସିଲ । ମୁନି 
ଗନ୍ତ୍ବୀର ଚଦେଖା ଯାଉଥାଏ । କଅଣ ଭ୍ରରୁଥାନ୍ତ । ଭର୍‌ସି କର 
'ଇରୃରଲ, ଭାଉ୍‌ଜଚବୋଉ୍୍‌ କେମି୍ତ ଅଚ୍ଚନ୍ତ୍ର ? 

ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃଦ୍ଧିଚଲ । ସାମାଜଯ ହସି କନ୍ଧଲେ, ଭଲ 
ଅଚଛନ୍ତ । ହିକଏ ରନ୍ଧ୍ର ଲବି ଗଗ୍ଵରରଲେ, ଖ୍‌ ଡ଼ୀ ଲେଗରେଚବେଲେ 
ଆସିବେ ? 

ଆସୁଥ୍ବ, ଆଷଣ ବସନ୍ତ ଝିକଏ । 


ସେ ସୁଖି ମୋ ମୁହକୁ ଗୃନ୍ଥିଂ ହସିଲେ । ତ୍ନ ତୁତ କନ୍ଧଲେ, 
ଆତଣ ୨? 


ଭାଙ୍କ ହସର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲ । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଗେ ତମେ ବୋଲ 
କହୁଥଲ। ହଠାଚ୍ଛ ଆକି ମୋ ଗାଵଝିର୍ ଆପଣ ଗଦନି ବାଦହ୍ାରଗମା । 
ଆଟେ ସେ ବଗ୍ଵଦର ଅସୁଥ୍ୁଲେ । ଭଲ୍‌ରେ ହେଉ୍‌ ମଅନ୍ଦରେ 
ହେଉ ମୋ ସଙ୍ଗେ କକିଆ କରୁଥ୍ରଲେ । ଏଚବେ ଇ ଆଡ୍‌ ଆସଞ୍ତ 
ନାଛୁ । ଆସିଲେ ବି ମୋ ାଖର୍ର ଦୂଚରଇ ରହନ୍ତୁ । କଥାଘ୍ରଷା 
କରନ୍ତ ନାନି । ସସଚଭେ ଆପଣାର ଚେରଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଦୂରେଇ 
ରନହ୍ଳଲଲେ ଡର ମାଡ଼େ । ସେ ପର୍‌ ହୋଇଯାଏ । 

ମୁଁ ଳାଜଗ ଢଡୋଇ ଘରଭ୍ଚ୍ତରକ୍ୁ ଗଶିଆସିଲ । 

ଚସେ ଗର୍୍‌ରରଲଲେ୨ ର୍ଧାସଘରକ୍ସ ଦ୍ଦନଖାରେ ସାଇଛ୍ତ 
କାନ୍ଧିକ ? 
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କଅଣ ଉତର ଦେବ ଭ୍ବବ ସାରଲ ଜାଛ୍ତ । ସେ ସୁଖରେ 
ଥା ଏ„ ଭା ଆଖିକୁ ଅଜ୍ଯର୍‌ ଦୁଃଖ ଦେଖାଯାଏ ନାନ୍ତି । ଭ୍ବବ୍ରରନ୍ତ 
କନ୍ଧଲ, ମୁଁ ଜାଣେ ଜାନ । 

ତଭ ଜାଣୁ ନାନ୍ତ ? 

ମିଛ୍ତରେ କନ୍ଗଲ୨ ନାଆଁ ¬ 

ପରଗ୍ୃରଲେ, ଗଉ୍‌ଡ଼ ହାଇରେ କ ଶଠି ବେଉୁଥୁଲ୍ଟ ? 
କଞକ ?୨ 

ସାଦହ୍ରା ଡର୍ୁଥ୍ତଲ ସେଇଆ ହେଲ । ଦାମସ୍ତଇ ଦେତିଚ୍ତନ୍ତ ! 
ଲୃଗ୍ଵଇଲେ ଆଉ୍‌ ଚଲିବ ନାନଛ୍ତି” । କନ୍ରଲି, ହଁ, କ୫ଃକ । ˆ 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗଗ୍ଟରଲେ, ଆକକାଲି ଅମର କେଉଁଠି 
ଅନ୍ତ କ୍ତ ହ 

ଅମର୍‌ ? 

ସେ ଗ୍ବ୍ବଚ୍ଥନ୍ତତ ମୁଁ ଅମର ପାଖକୁ ରଠି ଲେଖିଚେଇଛୁ । 
ମୁଣ୍ଡ ଘୁରଗଲ୍ଲ । ବୁଥରେ ଚଠିଖର୍୍ଡ - ଲେଖିଲି । ହଃଦହା 
ହେବାକୁ ପଡ଼ଲା । କାନ୍ଦ ମାଡ଼ଲା । କୋହ ଗପି ରଖିଲି; କାଳେ 
ମୋର ଦୁସ୍ଲଳ ମନର ପରଚସ୍ଡ ପାଇବେ । ସାଦ୍ରାହେଉ, ଦାମ 
ସ୍ତଇଙ୍କର ସେ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ମନଗଢା ସନ୍ଦେହ କେରେଦ୍ଦନ୍ତୁ ଜାଗି- 
ଉ୍‌ଠିଛୁ, ଏଥିରେ ଭୁଲ ନାଛୁ" । କନ୍ଧ ସେ ସଵ୍ଦେହଖା କ ସ୍ତକାର ? 

ପର୍ଟରଲେ, ଜୁନ ରନ୍ଧରଲ୍ଲ୍‌ ସେ ୨ 

କଲି, ଅମୁରାଇଙ୍କ ଠିକଣା ମୋରେ ଜଣାନାନ୍ତି" । 

ସେ ହସିଉ୍‌ଠିଲେ ! 

ମ୍ଭୋରେ ବରକ୍ ଲଗିଲା । ଭାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସି ଗର୍ରଲି 
ରାଗିଲା ମ୍ପବରଟର୨ ଆଷଣ ଭ୍ତବଛନ୍ତ, ମୁଁ ଅମଭତ୍ବଲକ ଛଠି 
ଲେଖିଛୁ ୨ 
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'-ଛିର୍ଵଭ ନ ଦୋଇ କନ୍ଧ୍ରରଲେ, ମୁଁ ଚସକଆ କହ଼ୁଜାନ୍ଦି । 
ମୁଁ ଜ୍ନ୍ଧ ରନ୍ତଲ । ତାଙ୍କର ମନର ଧାର୍‌ଣା ଚ୍ରାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥାଉ୍‌ । ମୁଁ ଉତରେ ପଡ଼ ତାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେବ୍ତ ଜାହ୍ଜି । 
ବାର୍‌ଅଡ଼କ୍ତ ଗ୍ଵଲଯାଉ୍‌ଥରଲ, ପଚ୍ଛରୁ ଡାକରେ › ଗୀରା ଶୁଣ୍‌ ! 
ଫେର ଅସି ଗର୍ଟର୍‌ଲ, କଅଣ ୨ 
ର୍ପଗିଲୁ ଲକ ? 

. ଚ୍ାଙ୍କର ନରମ ସ୍ଵର, ସହାଜ୍ସୁଭୁ ତ୍ତ ଉରଶଲଗା ସ୍ତଶ୍ରଝ 
ଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରଲ ନାନି । ମୋ ଆଖିରେ ଲୃଦ ଭଳ ଭଳ 
ଦେଲା । 

କନ୍ଧୁଲେ, ଗାଁଭା, ଭୋ ମନରେ ଦୁଃଖ ବା ଆସାର ଚବାକ୍ସ 
ମୁ ଆସି ଜ ଥଲ । ମୋର ଜଳ୍ଲ୍ଲା ଗୋଡ଼ଲ୍‌ ମଜ ଆଖ୍େ ଆସେ 
ଅଭ୍୍ଭ୍‌ମାନଆ କଥା କେଇଇଦରେ ଅଦାକୁ ଦକାଦ୍ରାର ଅସିଲା । 
ମନରେ ଧରଦ୍ଧୁ ନାଛ୍ଥି । ଭୋରେ ଏକ୍ସଝିଆ ପାଖରେ ଦେଖିଲେ 
ଖମୋର କେଚ କଥା ମଚନେ ପଡ଼ିଯାଏ ! ମଜ ଘାଗଲ ଢହୋଇଉ୍‌ଟଠେ ! 
ସେଇଥ୍ନ ଜାଇ ଇ ଇଆଚଡ଼ ଆସେ ନାନ୍ଦ୍ି । ଆସିଲେ ଦତ ଚୋ ସଙ୍ଗେ 
କଥାସ୍ତତା ନ କର ଗ୍ୃଲଯାଏ । ନକର ଦୁଃଖ ନେଇ ମୁଁ ଥାଏ । 
ତୁ ମଚ୍ତେ ଘଣା କରୁ, କନ୍ଧ ମୁଁ , ନା, କନ୍ଧବ ଜାନି । ଜାଣେ, 
ତ ହସିକ୍ଧ । ଗି ଏ ସାଦାକୁ ଭଲ ଗାଏ, ଆଉ ସେ ଯଦ୍ଦ ଚାର 
ସ୍ରତଦାନ ନ ଘା ଏ, ଇଭାଆଉ ମନରର ଶ୍ଭର୍ଝା ତୃଏ । ମୋର ଶର୍ଣାକୁ: 
ମୁଁ ମୋର ଗୋଡ଼ଲ୍ମ ତାଡ୍ଵଶ ଇଚଲ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥା ଏ । 

ଆଖିରୁ ଲହ ଗୋଲ । ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ମୋର 
ହାଇୈ?ି ଧର କନ୍ତଲେ› ସାଉରରୁ । ଖଡ଼ୀ ଆସିଲେ କନ୍ରଦେଦ୍ଗୁ;- 
ଗୋ୫ାଏ କର୍ରଷ୍ଠ କାମରେ ଆସିଥ୍ଲ । ବାଜା ଇଠାଇଥ୍ୁଲେ ।› 
ସୁଣି ସଞ୍ଜଃବେଳେ ଆସିବ । 
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ମନର କୋହ ଦମନ ` କର କନବ୍ଧଲକ ବୋଉ୍‌ ଆସୁଥିବ, 
ବସନ୍ତୁ । 

ଦୂୃସି ହସି ମୋର ହାଢଝିକୁ ଗୃପିଧର କନ୍ଧଗଲେ, ନିଜକୁ 
ସେଚେ ରୁଦ୍ଧି ଆ ମଣୁ ତୁ, ସେରେ ରୁର୍ଲ ଆ ଜଜ ଜାଦୁ । ସରେ ଢ୍ଛ 
ଏକୁଵଝିଆ ଅନ୍ତୁ ଗର ! 

ସରେ କ ଚକେତଡଡ଼ ଅନ୍ଚଚ୍ଛାରରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମୋର 
'ଦାରଵି ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରମ୍ବହଁକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ରାଙ୍କ ଗଳେ 
: ଷଚ୍େ କବା୫ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଗଲି । ଦେଖିଲ, ଛମଳ ଭାଇଙ୍କ ନବୀ 
ରେଣୁର ହାଇ ଧର ଅମର୍‌ ଘରଆଡ଼କୁ ମୋହି ଛନ୍ତ ! ଦାମଭ୍ରଇଙ୍କୁ 
ଦେତି କଅଣ ଗର୍ଵରଲେ । ଦାମସଭ୍ତଇ ଚ୍ାଙ୍କୁ କଅଣ ଡ୍‌ତ୍ଵର୍‌ 
ଦେଇ ର୍ଲଗଲେ । 

.ଚାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର ପିଣ୍ରର୍ର ସଚ୍ତେ କ ଅଧେ ସ୍ତାଣ ଉ୍ଡ୍ତଗଲଭ । 
କବା ଖୋଲି ଚ୍ରାଙ୍କ ଅଗେକ୍ଷା କର ରନ୍ଧୁଲି ¦ 


—ଅଣଭରଖ— 


ଵ୍ଦମଲାଭ୍ଭଇଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ଆଦର୍‌ କରେ ନେଇ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସାଇଲି । ରରଣୁ ତାଙ୍କ ସାଖରେ ବସିଲା । ଭ୍ତଭୁଥାଏ", ଅଦ୍ଦ୍ରନଆ 
ମେଘର ହଠାର୍ର ସେ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତ କାନ୍ଧ ଲ ୨ ନେ 
କାଳେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଗାଦ କଡ଼ାର ସରେ ପଡ଼େ ଜାନ୍ତୀ । ଚଟ୍ସ 
କରକାର କଛ୍ଥ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଗଦ୍ଂରେ 5 ମନକୁ ମନ ଫୁଲି 
'ଉଠ୍ଥାନ୍ତ ସତ୍ୁଦନେ । କାହାର ଆନନ୍ଦ କ ଗିଗ୍ଵ ଚାଙ୍କ ଅଖିରେ 
ଯାଏନାନ୍ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ rs J] 


ସେ ଗନ୍ବୀର ହୋଇ ବସିଥାଆନ୍ତ । ମୁଁ ଡ଼ର ଡର 
'ସରଗସ୍ବନ ହସ ଓଠ ଉଷରକୁ ଖାଣିଆଣି ଗର୍ଵରଲ, ଅଷର୍ରକ 
"କୁଆଡ଼େ ? ଦ୍ଦଳେ କାଳେ ତ ର୍ର ନାନି, ତାଉ କବୋଉ୍‌ । 

କଳା ମେଘରେ ବଜଳ ଖୋଳଲ୍‌ ଗର ଭାଙ୍କ କଳା 
ମିତମିର ମୁହଁରେ ଦାନ୍ତ ଦ ଗାହି ଶଖେୋାଲଗଲା । ଆଖି. ମିହମିଛ 
କରି ନାକ ଫୁମ୍ମଲଇ କନ୍ଥଲେ, ଚମକୁ ଦେଖିବାକୁ ତଗ୍ବ ଆସିଲ ଗୋ, 
ଶଡ଼ୀ କାଦାନ୍ତ ୨ 

ସମ୍ପିର୍କଟର୍‌ ସେ ଥଞ୍ତା ଦେବେ । ଇରଦ଼ୀାସ କର ଗର୍ଟରଲ, 
-ଶୁଣିଥୂଲ କ ଅମେ ବାଧକା ଉଡ଼ି ? 

ସେମି କରୁ ଶୁଣି ଜ ଥଲ । ରମକୁ ଚେଖି ମଜେ ଦେଉଛୁ, 
ଇନେ ବାଧକା ଅଡ଼ଥୁଲ । 

ରେଣୁ ଭାଙ୍କ କଥାରେ କଥା ମିଶାଇ କଛ୍ଧତା, ଡି ଲୋ 
ଗାଁର ଅତାଇ ଇଚେରେ ଦେଖିଲେ ରଙ୍ଗ ହେଉନାନ୍ି ! ଭୁ ଶୁଖି- 
ଯାଇଛ୍ତୁ । 

ଛତମଳାଭ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଗୁଣି ଦରସିଲେ । କନ୍ଧଲେ, ଅଲେ, ଚ୍ଛ 
ଜାଣିବୁ କଅଣ ୨ ଲୁଣ ଖାଏ ଦ୍ରା୍ଣ୍ି ; ରଲାଖାଏ ଚଣଠ ! ପିଲାଖାର 
କଣ୍ଟା ଦୋଦଲଲଣି । ଖଡ଼ୀ କାଦାନ୍ତ ଚୀର ? ଚାଙ୍କୁ ଗୋଝିଏ 
ଗୁ ସ୍ତ କଥା ଗର୍ଟରବାକ୍ୁ ଆସିଥୁଲ । 

ଗୁଗ୍ର କଥା ! ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ୟ୍ଟାଙ୍କର ସୁଣି ଗୋ୫।ଏ 
ଗୁପ୍ତ କଥା କଅଣ ଥାଇଭାରେ ? ନଶ୍ଡୟ୍ଠ କଛୁ କାଣ୍ଡ ସଝିଛୁ । 
କନ୍ଧ, ବୋଉ୍‌ ଗୁଧାସରକୁ ଯାଇଛୁ । 

ଗ୍ରଧା ନାଁ ଶୁଣି ଚାଙ୍କ ମୁର୍ଡ ଚକେଶଗ୍ବ ଡ଼ଗଲା । ସେ ଅଗ୍ରହ- 
ଭଙ୍ଗା ସ୍ପର୍‌ରେ ଷର୍ଵରଲେ, କାକ ୨ 
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କନ୍ଧଲ, ଜାଣେ ଜାନି । 


ଚକେଭେବେରଲେ ଆସିବେ ? 

କନ୍ଧଲ ୨ କେଚଚ୍ବେନ ଭ ଗଲାଣି, ;ଆସୁଥୁବ । 

ଥଶ୍ତର୍ସଏ ଦେଲ୍‌ଥର ମଜକ୍ସୁ ମନ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ କେଭେ 
ଚେକ ଗରଲ୍‌ଣି ? ମୋ ଆଡକୁ ଅନାଇ ଗର୍ଟରଲେ, ବ୍ରା 
ଆସିଥ୍ୁଲେ ସେ ¦ 

ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଭ୍ରଷ୍ଠା ଖୋଳ ଗାଇଲ ନାନ୍ରି । ସେଉି 
କଥାକ୍ସୁ ଡର୍ରଥ୍ତଲ ଚାହାନ୍ି ଢେଲା ଶେଷକୁ । ମୁହ ଖାଣ କର 
କନ୍ଧଲ, ହଁ, ସେ ଆସିଥୁୂଲେ ! 

ଆଟଗମୋଦ୍ଦଇ ବଦ୍ରୋଇ କନ୍ଧୁଲେ, ଓ, ଚାଙ୍କର ଗାଇଁ ପିଣ୍ଡାରେ 
ସତ ଷଡ଼ଥଲା ପର୍‌, କାର ଥାଲଆଗର ଗୁଆ କଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା ! 

୨ମ୍ଭ ଭାଙ୍କୁ କଥା କହ ଚାତ୍ତା, ଆଉ ଦୁଅ ନାନି ? 
ମୋ ମୁହିଁ ଶୁଖିଗଲା । ଏଚ୍ତେରେଟଲେକେ ଭୁଝିଲ, ଚାଙ୍କର 
ଚଦ୍ଦେଶ୍ଯଖା ସେଚଚେ ଭଲ ଜୁ । ମୋର ମୁର୍ଦରୁ ରେଣୁ 

ଆଗଚ୍ତତ୍ତ ଶୁଣି କଥାକୁ ବଡ଼ କର ଗାଁର ଗାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଗ୍ାଖରେ 
ଦୁର୍ଜାମ କର୍ତବାକୁ ସେ ଏଚଡଡ଼ ବ୍ଯଗ୍ର ହୋଇ ଧାଇଁ ଥସିଛନ୍ତ । 
ରଥାପି ଭଲରେ ସେଚେ ବଲ ଗର୍ଟର୍ୁଚଚନ୍ତ। ଉତ୍ତର ଜ ବେଲେ 
ଜ ରଳେ । ଦୁର୍ଜାମ କରିବେଞ୍ତିଭ ମନ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତୁ । 

କଛ୍ଥଲ, ପିଲାଦନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଡ଼ ଦୂୁଏ ଜାନ୍ରି୨ କଥା କହ୍ତୈ । 

ଥଞ୍ତା କରି କନ୍ଥଲେ, ଜନ୍ତ୍ରତ୍ର କଏ କାହାକୁ ଆଉ ହୁଏ 
ନାନ୍ମି । ଝିଅପିଲ୍ଲର ବୟୂସ ହେଲେ ମଣିଷର ଗ୍ରଇ ଷଡ଼ିଲେ ଭ 
ଲାଜ ମାଡ଼େ । ଗାଁରରେ ଏଚ ଲେକ ଅରନ୍ତ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାଛିକ 
ଲର, ଏକା ଏଇ ଦାମକୁ କଥା କଢ ବା ? 
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ଗ୍ଵଗରେ ମୋର , ଭ୍ରସ୍ଧ ଜଲଦ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ମନରେ କୁର 
ଧାରଣା ଜେଇ ସେ ଅସି ର୍କ ଚାର୍କରର କଥା କହୃଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଲ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ଦେବ ? କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ କନ୍ଧ ପକାଇବ ବୋଲ 
ସ୍ତବସପଲ । ଗ୍ଗଗକୁ ଦ୍ମନ କର ଥର କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧଲ, କାଵିକ, 
କ୍ଷତ କଥଣ ଦେଲା ? ଦାମ୍ତ୍ଇ ମରେ ନକର ଭଉଣୀ ଗର ଭଲ 
ପାଆନ୍ତ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେମିତ ଭକ୍ତ କରେ । 


ମୋ ଜ୍ୁଣ୍ରନ୍ନ କଥା ଜଡ଼ାଇ ଜେଇ କନ୍ତଲେ, ହିଁ, ହି, 
ସେଇଥ ପାଇଁ ଚମକ୍ସ ବାଡା ହେବାକୁ ଦଜେ ସେ ଝୁ୍‌ଙ୍କ ଧର 
ବସିଥ୍ବଲେ ସର । ଚମ ଦୋଷ ମୁଁ ଦେଉଡଜାନ୍ଦି ଗାଁଚା । ଶ୍ଡ଼ୀ ଭଲ 
ମଣିଷ । ଅନାର ଆଲୁଅ ଚ୍ାଙ୍କ ଆଗିରେ ସଦ ସମ୍ମାନ । ହେଲେ, 
ତାଙ୍କର ଦ୍ୁଝିବା ଦରକାର, ଝୋ୫କୁ ନଆ ଖର, ଗୋଡ଼ିଯାଏ 
ଫର୍ଵ ଫର । 

ରେଣୁ କନ୍ଧଳଲା୨ ଇମେ ଗୀଁଭା ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଏରେ ଲଗ 
କାନ୍ଧ୍ରଂଲ ୨ ସୋଡ୍‌ ଥରପାଇଁ ଆସିଥୂଲ ସେ କଥା କହ ନା । 

ଛତମଲଳୀଭ୍ରଇଙ୍କ ସତୀ କନ୍ଧରଲେ, ଆଲୋ ରେଣୁ , ଗୀଭା ମୋର 
ନଣନ୍ଦ ଲେଖା; ଇଭ। ସଙ୍ଗେ ଝିଲଯ ଥଞ୍ତାରେ ଲଗାଇବାକୁ ମଜ 
ଡ଼ୁଏ । ଲୋକେ ଚଳେ ଅବଗୂଣ ସାଆନ୍ତ, ମୁଁ ଭଲ କଥା କଟ୍ପୈ । 
ତଭ ସିନା ପିଲାଗଲ୍ମାକ୨ ଚଗୀରା କରୁ ପଲାଚୁଆ ଜୁ । ନସ ` କଅଣ 
ଜାଣେ ନାନ୍ତ › ଲରରୋଲା ଘରେ ଝୋକା୫ା ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଗରକୁ 
ଅର୍‌ › ଲାକ ସଙ୍କୋର ନାଥ › ଉର ଭୟ ଜାନି କଅଣ ଦୃଏ ? 

ହରାଶ ହୋଇ ବସିଥଡ଼ଲ ତାଙ୍କର ଗାଖରେ । ବୋଉ 
ଉ୍‌ରେ ରାଗ ଦେଲା । ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲ ଗଲଣି, ଏରେବେଳଯାଏ 
ଟେରୁଜାନ୍ସି । ସେ ଥଲେ ବମଳାଭ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ କଣ ଗାଣିନିର ସର 
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"ପକାଇ ମୂକ ଗଡୁ ଗ୍ଵଦଧ ଏଗର୍‌ ନନ୍ଦା କର୍‌ ଚରରଞ୍ ଉରରେ 
ଆଞ୍ଚ ଦେଇ କଥା କନ୍ତାରନ୍ତା ? ସାହା ଦେଉ, ମୋର ସନ୍ଗବାର 
ସୀମ୍ଭା ଝପିଲା । ଗଧସ୍ଯ ଭ୍ତଚିଲା । ଦୁର୍ଜାମ ର କଲେଣି ଆଉ୍‌ 
ଅଧ୍ବକ କଅଣ କରେ ୨? ମୂଦୈ ମୁହେଁ ଜବାବ ବେବି । ଆଖିଚର 


'ଲ୍ହ ଅଃକାଇ ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ ଅରଗ୍ଟରଲ, କଅଣ ଦୁଏ ଭ୍ରଉ୍‌ଜ- 
ଚଵୋଉ୍‌ ୨ 


ମୋ ଓଠରେ ଡାଇ ବେଇ କନ୍ଧଲେ, ଆହା ହା, ଜକାଣନାନ୍ତି 
ସରେ ! ଭମ୍ଭ ଅଖି ମୁହଁ ଇ କନ୍ଧଦେଉଛୁ । ଆଗୋ ଗାଁଭା, ଭମର 
କଲ ବୋଷ ? ବୟସ ହେଲେ ସଭଭଙ୍କ ମନ ଅରମାକୁ ଧାଏଁ । ଚରା 
ଆଗରୁ ଦ୍ଲୁଦ୍ଧଆ ଗଉ୍ଉଡ ଦନ୍ତ ଗୁଣ୍ଢ ଚଦଝି ୫ାଣ ଅଘଘାରେ ଗାଣକୁ 
ବାନ । ସେଇକ ନ କରଲ ଗାଲ ମାରର ବୋଷ ଗଣ ଧରିବ 
.ଲଏ ? ଆମେ କଅଣ ଝିଅ ହୋଇ ନ ଥଲ୍‌ କଳ ! 


ତାଙ୍କୁ କରୁ କନ୍ଧବା ଆଗରନ୍ଧ ସେ ଉଠି ଠିଆ ଡେଲେ । 
କନ୍ଧରଲ, ଆସ ରେଣୁ ଯିବା । ଝୁଡ଼ୀ ଆସୁ ଆସୁ କକେଚେ ଡେର.- 
ହେବ । ସରଧନହା ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଥଲ । ଆସ । 


ସେ ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ରେଣୁ ଉଠିଲ । ମୁଁ ଚା 
ହରାଇ ଧର ଅଃକାଇ କନ୍ଧଲି, ଭୁ ରହ ରେଣୁ, ଗଳେ ଯିରୁ । 


ମୋ ମନର ଦୁଃଖ ରେଣୁ ଭୁଝି କନ୍ଥତ୍ଛଃ ଭମେ ଯାଅ, ମୁଁ 
ଅଳଚ୍ଥରେ ମିବ । 

ମୁହଁ ଭୁଲାଇ ବମଳାଭ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ବ କନ୍ତଲେ, କାନ୍ଧିକ ବା ? 
ଚଗାଁଭା। କଅଣ ଚୋ ସାଙ୍ଗ ସାରସା ? ଚୋ ବୋଉ୍‌ ଶୁଣିଲେ ଗାଲ 


'ଚଦେବେ ।. 
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ରେଣୁ ମୁହିଁ ଫଣ ଫଣ କର କନ୍ତଲ୍ନ, ବୋଉ୍‌ ରମମକୁ ରଦ୍ତେ 
ମୋ ଗୀତା ଅଘାକ୍ୁ ବ ରଭ୍ମେ । ଇମ ସଙ୍ଗେ ଆସିଥ୍ବଲ ଶୁଣିଚଲ 
ସେ ବେବରଶି ରଡ଼କ । 

କନ୍ଧ୍ୁଲେ୍‌, ଜାଣିଥୁ ଲ୍‌ ଇ ଆସିଲ କାନ୍ଧିଲ ୨ 

ରେଣୁ କନ୍ଧୂଗ, ଆସିଥୁଲ କଅଣ ଚମକୁ ଜଗବାକୁ ? ଗୀତା 
ଅଷା ଗାଖକ୍ସ୍‌ ଆସୁଥ୍ୂଲ । ଇଭମ୍ଭ ସଙ୍କେ ଦେଖା ଦେଲା ସିନା । 

କନ୍ଧିଲେ, ଯାଉଛୁ ଲୋ ଚୋ ବୋଉ୍‌ ଆଗେ ସଦ୍ଧୁ କନ୍ଗବ । 

ରେଣୁ କନ୍ଧଲ୍ଭ ହଉ୍‌ ପାସା । 


—ତ୍ରିର୍‌ ଖି 

ରେଣୁ କବାଃ ବନ୍ଦ କର ମୋ ପାଖକୁ ଫେରଆସିଲା । 

ପିଲାଏ ସେ, ମୋ ମନ ଉ୍ତଉରର କଲ ଦୂଲା ଦୁଃଖ କଅଣ କୁଝିବ ୨ 

ମୋ ଆଗିରେ ଲୁହ ବେଟି ଏଣୁ ଚେଣୁ କଅଣ ଭୁଝାଇ କନ୍ରଲଚ, 

ମନେ ଜାନି । ଲ୍ଦ ଘୋର କନ୍ଦଲ, ମିଛ ଅକ୍ରାଦ ଦେଇ ମୋର 

ଦୁର୍ଜାମ କରବାକ୍ସ ଗସ ଆସିଥୁଲେ› ରେଣୁ । ହଉ ଭାଙ୍କର ମଜ 
ବୋଧ ହେଉ । 


ରେଣୁ ବରକ୍ ଦଡୋଇ କନ୍ଦ୍ରଳଚାଃ ଚ୍ଛ ଭ୍ତର ଓଲଟ । ମଦଦ ମୁହେଁ 
ଗ୍ଵର୍‌ଝଦ ବଭାଇ ବେଲ୍‌ ନାହଁ ? ମୁଁ ହୋଇଥ୍ୁଲେ ଚାର ଖଣ୍ଡ ଆ 
ରହି କେର୍ବକ ଚୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇଥାଙ୍ତ । ସ୍ର କୁଡ଼ାଲିଆ ହୋଇଛୁ । 


କନ୍ଧିଲିକ ରେଣ୍ଡ ›, ପାହାର କାଳ ପୋଡ଼ା, ନ କନ୍ଧରମ୍ଭ 
ଲୋକ ଚାକୁ ଦେଖିଲେ ର୍ଵରଇଦ କନ୍ଧିବେ । ମନରେ ଦୁଃଖ ଡ଼ୁଏ, 
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କାନ୍ଦ ମାଡ଼ । ସେଥ୍ଵଳ କଅଣ କରବା ? ବମଳା ଗ୍ଵଇର୍‌ ସ୍ରୀ ଆକ 
ଏଇଥୁତାଇଁ ଆସିଥୁଲନ । 
ରେଣୁ କନ୍ଧମା, ନାଇଁ ଗାଁଭା ଅପା, ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତ୍‌ନେ 
କାରଣରେ । ବାଝ୍‌ ଭୋ ରୁଗଗୁଣକ୍ସୁ ସ୍ରଶଂସା କ୍ରର୍ରଥ୍ୁଲେ । 
କହୁଥନବଲ, ଚାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଦୂର ସମ୍ପର୍କରରେ ଦଅର ଅଛନ୍ତ । 
କାର୍‌ଦା ଗାରେ ସର । ସେନ୍ଦ୍ର ଛଷସ୍ଟରେ ଭୋର ବାହାସର 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ନେଇ ସେ ଆସିଥ୍ୂଲେ । 
ବାରଦୀ ଜା ଶୁଣି ମୁଁ କଥାଖା ଭୁଝିଚଜେଲ । ନଣ୍ତସ୍ଵ ଅଜୁ 
ସ୍ତଇର ବାହାସର ଗ୍ତସ୍ଥାବ ନେଇ ସେ ଆସିଥ୍ୁରଲେ । ଆଖି ଆଗରେ 
ଅମୂସ୍ତଇର ସୁନ୍ଦର ହସ ହସ ମୂରି ଠିଆ ହେଲା । ମନ ମଉ୍‌ଲଗଲା। 
କଥାର ଗଣ ବଦଳାଇବାକୁ ମୁଁ ଏଣୁ ରେଣୁ ଅର୍ଵରଲ । ସେ ମୋ 
କଥାର ଉତ୍ତର୍‌ ଜ ଦେଇ ଗେଭ୍ବାଲଆ କର ଗର୍ଟରଲ୍ମା ଚୋ ମନକୁ 
ˆ କେମିଭ ଗାଉ୍‌ଛୁ ଗାଁଭା ଅଗ ? ଭଲ ସର, ଭଲ ବର । ହେଲେ 
'. ଚୋ ବରଶୀ କଳା ମିଚମିର ଭୁଷ୍ଣ୍ଡା ଗଧ ଦେବ । ମୁଁ ଦେଖିୁ 
ସେ 
ˆ ହସି ହସି ଭା ଗାଲରେ ହାଉତ ମାରି କନ୍୍ରଲ, ଢ୍ମ ୍ତର ଦୁସ୍ତର 
ରେଣୁ ! 
ସେ କଗର ଧର ପର୍ରଲ୍ାୟ କହ ଅଗା, ରୋ ମଜକ୍ସ କେମିଛ୍ତ 
ଗାଉରୁ ? କଳା ମଣିଷ ରେଟଗିଲେ ଚ୍ଛ ପଗ ଚଡ୍ଜୁ । 
ତ୍ଭୁନ୍ନ ତ୍ନ ଭା କାନପ୍ତାଖରେ କନ୍ଧଲ, ରେଣୁ , ବଡ଼ ହେରେ 
କ୍ୁୁଝିକ୍ଧୁ । ସିଏ ଯାହା ଖୋଜେ, ସେ ଢୀ ସାଏ ଜାହ୍ନି । ଯାଢ଼ା 
କାଳର ଅବ, ହେବ । ସେଥ୍ବକ ଆଗରୁ ଭ୍ବଦ ବସିଲେ ଲାଭ 
ନାଞ୍ସି । 4 
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ରେଣୁ କନ୍ଧଳା, କନ୍ତୁ୨ କଳା ମଣିଷ--- 

କନ୍ଦ୍ରଲକ ବାଳ୍ଥ ଜା ଲୋ, କାହା କପାଳରେ କଅଣ ଅଛ, 
ଲଏ ଜାଣେ ୨ 

ସେ ହସି ହସି ମୋଅର କୋଳରେ ଲୋଝିପଡ଼ଲ । 

ବୋଉ୍‌ ଡାକଲ୍ଞ ଦାଣ୍ଡର୍ର୨ ଗାୀଚ୍ଚା-- - । 

ଜବାବ ଚେଲ, ସାଉ୍ରୁ । 

ରେଣୁର କାନରେ କନ୍ଧଲନି୨ ଭଚତେ ମୋ ଗ୍ରଣ ରେଣୁ , ଛମଳା- 
ଘ୍ରଳଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଯାହାସରୁ କନ୍ଗଲେ୨ ବୋଉକୁ କରର କନ୍ଧରୁ ନାନି । 
ଚା ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ । 

କବାଃ ଖୋଲଲ । ବୋଉ୍‌ ଓ ଗ୍ଵଧା ଦ୍ଦଦ୍ୈ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ । ରେଣୁକ୍ସ ଦେଖି ଗ୍ରଧା କନ୍ଧ୍ଲ୍ୟ କ ଗୋ ଦେଶ, କୁଟ 
କ୍ଲୁଆଡ଼େ ୨ 

ରେଣୁ କନ୍ଥଳ୍ଟ ଆସିଥିଲ ବମଳାଗ୍ରଲଇ ଭ୍ରରଯା ସାଙ୍ଗରେ । 
ବଡ଼ମ୍ମାକୁ ଅଗ୍ତେକ୍ଷା କର ସେ ଏଇନ୍ଷଣି ଗଲେ । ମୁଂ ରନ୍ଦଛୁ ଚୋ 
ସଙ୍ଗେ ମିଛ । 

ଗ୍ଵଧା ମୂହିଁ ମୋଡ଼ କନ୍ତଳତ୍ନଃ ସେଇଶା କାନ୍ଦିକ ଆସିଥ୍ରଲ୍ ବା ୨ 

ରେଣୁ ତାଙ୍କର ଅସିବା ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ କନ୍ଧଲ୍ । ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଲା, 
ଅଵଶକାଇଲ୍‌ ନାହୁଁ, ରେଣୁ ! ବହଳର ସ୍ଵୀ ସ୍ତର ଭଲ ମଣିଷ 

ଗାଧୀ ଗୋଳିଏ ଝଶୋକେଇଗର ଗ୍ଵଜ୍ଵଲ ଆଣିଥୁଲା । ପିଣ୍ଡା 
ଉ୍‌ଗରେ ଥୋଇଦେଇ କନ୍ଧଳଚଟ ନଅ ବେଶ । ଆଗ ଗ୍ରେଚଷେଇ 
ବସେଇବଵଝି । କାଲ ଗତ୍ତର୍ର ଉପାସ ଅଡ଼ିଚଛ୍ଛ୨ ମରେ ଝିଲଏ ଖବର 
ବେଲ ନାଛି ? 

ଗ୍ଵଜ୍ଵଳ ଖେୋକେେଇନି ନେଇ ରେେଷଘଘରକ୍ୁୁ ଗଲ । ଗ୍ଵଧା 
ରେଣୁକୁ ସମରେ ଚନଲୁ ଚେର ଲ । 
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ବୋଉ୍‌ ଆସି କନ୍ଧ, ଝିଅ ଲୋ ଥାଲପଂି ବନ୍ଧା ଜେଇ: 
ଶଙ୍କା ଦ୍ଦ ଚନା ଗାଇଁ ଗ୍ରଧା କେତେ ସର ଦୁଲ୍‌ ! ମୁଁ ଭାଆର 
“ସରେ ଅପେକ୍ଷା କର ରନ୍ତଲ । ସେଥର ଛାଇ ଡେର ଦେଲା ! 
ଜଗବନ୍ଧ ବଚର୍ର ଥାଲଖଣ୍ତ ରଖି ୫ଙ୍କା ଦିଓ ଦେଇ । ଗୋଝିଏ 
୫ଙ୍କା ଗଵଧାକୁ ଚେଲ । ନଉ୍‌ ନଥୁଲା କେଚେ କ୍ଲଦାବୋଲାରେ୍‌ 
ଜେଲ୍‌ । ଠାକୁରେ ଏମ୍ଭିଭ ଆଉ୍‌ କେଚେଦନ ଚଳାଇବେ ମା ୨ 
ବାତା ଭୋର ଗ୍ଲଗଲେ । କେଡ଼େ ନଦାର୍ରଣ ସେ ! ମୋର ଭଲା 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥାନ୍ତେ । 

ବୋଉ୍‌କ୍ଲ କନ୍ଧଲ, ମୁକ୍ୁଝଳେଇବାର ଆଶା ଜାନ୍ସି । କନା 
ବଦଲ କାନ୍ଧିକ ? ବନ୍ଧ କରଦେଇଥ୍ୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଥଲ୍ମଃ କଣିବାକ୍ସ୍‌ ଏ ଗାଁଚର୍‌ କେନ୍ ଗ୍ଵଳ ହେଲେ 
ଜାନି । 

କଥାର ସୁଅ ବଦଳାଇ କନ୍ଧଲ, ତକ ଗଲ୍ଲପବରେ ଦାମସ୍ତଇ 
ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । ମହନ୍ତ ଜେଠା କାନହ୍ଦିକ ଗଠାଇଥୁଲେ । ଅଗ୍ତନକ 
ସମ୍ଭୟ୍ଵ ଅଖଷେକ୍ଷା କର ସେ ରୃଲିଗଲେ । 

ବୋଉ୍‌ ପରୃରଲା, କାନିକ ଗଠାଇଥଲେ ୨ 

କନ୍ଧ, ମୋଚେ କରତ କନ୍ଧଲେ ନାଛ୍ନି । ସଞ୍ଜକୁ ଆସିବେ 
କନ୍ଧିଛନ୍ତ । 


—ଏକଢ୍ର ଖ—- 

ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାମଭ୍ତଇ ଆସିଲେ । 
ଛମଳାଭ୍ଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ସେନ୍ଦନ ମୋରେ ସେଡ୍୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ- 
ଯାଇଥୁଂଲ ଭାଆର୍‌ ଫଳରେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କ - ଗାଖକୁ ନ ସାଇ. 
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ଗ୍ରେଷ୍ଘରକ୍ସ୍‌ ଆସିଲ । ଆଡ଼ଡେବା ଲେକର ଆଗକ୍ଲ ହୁଠାରୂ ଗଲେ 
ସେପରି ଶଗ୍ଵଅ ଲଗେ, ଆଡ଼ ନ ହେବା ଲୋକ ପାଗରୁ ଦୂରେଇ 
ରନ୍ଧୁଲଲେ ସେନ୍୍ରପର ଲାଗ । କାଲେ ସେ ମ୍ଭ ।ଖକୁ ଡ଼ାଳବେ, କଅଣ 
ପର୍ଵରଟବ୨ ଜବାବ ଦେବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ । 

ଦାମସ୍ତଇ ମୋରେ ଆଉ୍‌ ଡାକ ଜାହଡାନ୍ତ । ପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
ବୋଉ ସାଝ୍କେ କଥାଭ୍ତଷ୍ା ହେଲେ । ମୁଁ ଚରାଷଘରେ ବସି ସଦୁ 
ଶୁଣୁଥାଏ । ; 

ଦାମଭ୍ବଇ କନ୍ଧଚଲକ ଆକି ସଳକାଲେ ବାପା ବୋଉ ଦୁହୈ 
ମୋରେ : ଡାକ ରମ ଗାଖକ୍ୁୁ ପଠାଇଥିଲେ । ବାଗ କନ୍ଧ ଲ୨ 
ତ୍ରେଲଦାଦ୍ଦ  ଗ୍ଵଲଗରଲ୍‌ । ଥାଉଁ ଥାଜ୍‌ ଝିଅଶାକୁ ଡ୍‌ଠାଇ ଦେଇ 
ଗଲେ ଜାର୍ନଦ । ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ଖୋଜୁ ଖୋଜ୍‌ ଝଅକୁ 
ଦରର୍ଧ ଢୀ କଲେ । ସାହ୍ରା ହେବାର ଭ ଦ୍ରୋଇଛତି । ଏବେ ସେ 
କୌଣସି କାରାରେ ଜମିତ୍ରା ଉଠାଇବାକୁ ହେବ । ଆହୁର ଡର 
କରଲ ଜାଁ ନନ୍ଦା, ଗାଁ ନନ୍ଦା, ବାଳ୍ଛଦ ପଡ଼ବ । ବାଷା ପୂଣି 
କନ୍ଧଚତଲକ ଆତମ୍ମର୍‌ ଗୁମାସ୍ତା ହାଡ଼ବଳ୍‌ର ସାନଭ୍ତଇ କହିଆ 
ଛ୍ଧ୍ତସ୍ଟରେ ସମ୍ବଳ କଚଲ ଭଲ ଦେବ ॥। ୮୮ 

ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଦାମସ୍ତ୍ବଇଙ୍କ ବୋଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ବରକ୍ତ 
ଡହେରଲେ । କନ୍ଧୁରଲଲୟ ଜକହିଆଶୀ ସଂନ୍ାନ୍ତ ସ୍ରର୍ରଷ୍ୟ ଶ୍ଵାସ ଚରରୀ, 
ପ୍ରାଣ ସାଉ୍‌ଚୁ କ ଅଉର୍ରି, ଚନଦ୍ଧିତର ସୁଣି ଗଜମୂର୍ଖ । ଗ୍ର ଇସ 
ଚ୍ରେଜରାର କରକାର ଶକ୍ତ ନାହିଁ । ହାଡ଼ଆ କଅଣ ଚାକୁ 
ସଦ ଦ୍ଧଜେ ଗୋଷିବ ? 

ଚାଙ୍କ ବାପା ରଡ଼ ଉଠିଲେ । କନ୍ଧଲେ ସ୍ତସ୍ତାବ ପଡ଼ୁ ଉଡ 
ଭ୍ତମେ ଆରତ ଭଭଙ୍ଗ,ଚୁ କାର୍୍ଧିକ ? ଢାଙ୍କର ଖଯେଉ୍‌ ଅବସ୍ଥା, ବିଅର 
ସେଜ୍‌ ବୟସ, ସେଥ୍ରରେ ଚାଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକ ଭଲ୍‌ ଗାନଖାଏ ମିଲନ 
ଜାନି । ଭ୍ବଗ୍ଯରେ ଥୁଲେ ସେଇ କହିଆକ୍ଲ ସୁଣି ଦ୍ରଚନ ଦେଖିବ । 
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ତାଙ୍କ ବୋଉ୍‌ ଜୁନ ରନ୍ଧଲେ । ତାଙ୍କ ବାତା ଚାକୁ ଡ଼ାକି 
କନ୍ଧୁଲେ, ଢ୍ୁ ଗାଁଭ। ବୋଉର ପାଖକୁ ସା, ଚାଙ୍କୁ ଭୁଝାଇ କନ୍ଧ 
ଏ ଗ୍ରସ୍ଥାବରରେ ଗସ ମଙ୍ଗନ୍ତୁ । ହାଇରରେ ଗୋଡ଼ର ଲଗିବ ନାନି । 
ସୁରୁଖ୍ଣ ରରରରେ ବାହାସର ହୋଇଯିବ । 

କହ ଖଡ଼ୀ, ରମ୍ଭର୍‌ ମତ୍ତ କଅଣ ୨ 

ଚୋଉ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଗାରଲ ନାନି । ଦ୍ରବବାକୁ ଲଗିଲା । 
ଅଛାର୍‌ ସର୍‌ ମୁଂ କାଜ ଥାର ବସିଥାଏ” । ବୋଉ କଅଣ କନ୍ଧବ 
ଶୁଣିବାକ୍ସ୍‌ ଅଧୀର ସ୍ତାଣ ୫।କ ରନ୍ଧୁଥାଏ । ସଚତ୍ତ ସେ ମଙ୍ଗ ବ ? 

ପଦଟିଏ ଦହୁଁରରେ ମୋର ଜୀବନ ମୌବନ, ଅଶୀ ଅଭଳାଷ 
'ଗଷୋଡ଼ ଗ୍ରରଖାର କରଚଦେବ । ପ୍ତ୍୍ତବାତ କରପାରଚ ଜାନ୍ଜି । 
ସୀରବଗରେ ମଥା ଗୋ ଛନା ଦୋଷରେ ନନ୍ଦର ଡଣ୍ଡକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିରି ରକ୍ତମ୍ଭାଂସରେ ଚେଦେହ୫। ମୋର ଚଢ଼ିଛୁ ହସେଉ୍‌ 
ବାଉ, ଭାର ଅବାଧ ମୁଁ ଢୋଇଖାରବ ଜାନି । ° 

ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ` ଗ୍ରଡ ବୋଉ୍‌ ଗଗୃରଲା, ଦାମ, ମୋର ଜବାବ 
ମାଗିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଉତମକକ୍ସ ଗୃରୁଛ୍ଥିଃ ଭମେ କହ, ଭମର ମଜ 
ମାଜୁଛୁ † ଭମର ସଦ୍ଦ ମନ ମାନେ ମୋର ଆଗତ୍ତି ରନ୍ଧବ ନାଛ୍ି 

ଆଗ୍ରହରେ ତାମସ୍ତ୍ଇଙ୍କ ଡ୍‌ତ୍୍‌ରକ୍ୁ ଅଗେକ୍ଷା କରି ରନ୍ପଲ । 
ଵବାମଭ୍ତଲଇ ପିଲନ୍ଦଦୁ ମୋରେ ଏରେ ଉଲ ପାଅନ୍ତ । ଦାସ୍ତଇ, 
ସଂସାରଚରେ ଥେନ୍ଦ କଣକ, ସାଡ଼ାଙ୍କଂ ଆଗରେ କଃସଙ୍କୋରରେ“ 
ମନସ୍ତାଣ ଖୋଲ ମୁଁ କଥା କହ଼ୋ ରଗର୍ରେଷରେ ବରକ୍ତ 
ଡ଼ୃଏ । ଚାଙ୍କର ଅଶ୍ମୀଳ ଅଶା, କ୍ଲର୍ ଭ ଆକର୍ଷଣକ୍ସୁ ନଷ୍ଟ ର 
ୟାବରେ ଠେଲ ଦ୍ଦର୍ଏ । ରଥାପି . ସେ ନଣ୍ଡସ୍ତ ଜାଣିଥୁବେ, ମୁ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପା<୨ ଭଲ ପାଏ ସେ ମୋରେ ରକ୍ତ କରନ୍ତ 
ବୋଲ । 
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ତାଙ୍କର ମଚ୍ଚାମର ଉ୍ଉରେ ନର୍ଭର୍‌ କର ଦୋଉ୍‌ ନଜର 
ଇଚ୍ଛା ପ୍ତକାଶ କର୍‌ବ । ବୋଉ୍‌ ଜାଟଣ, ଦାମଭ୍ତଇ ମୋରେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ସ୍ରଚଶୋଧ ଜେବାର ବେଲ ଆସିଚୁ । ଅଜଣା 
ସ୍ଵା୍ମୀର ଗୋଡ଼ଇଳଲେ ମୋର ମୌବଦନ, ଗ୍ରେମ ଉୁସଥର୍ଗ କରବ୍ଦ 
ବୋଲି କେଟ ଆକର୍ଘଣକ କେଚ ପ୍ତଚଙଳ୍ାଭନକୁ ଗୋଡ଼ଓର 
ଦଲଚର୍ତି । ଦାମସ୍ତଇ ଏହ୍ରା ଜାଣନ୍ତ୍ର । କ ମଇ ଦେଚବେ ଜାଣିବାକୁ 
ଉ୍‌ଦ୍ବଗୁ ହୋଇ ରନ୍ଧଲ । 

ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଧୁଲେ, ଗୁ ଡ଼ୀ, ମୋର ମଉ୍ଭାମତ୍ତ ଅର୍ଡର 
ଜାନ୍ଷି । ମୋର ମଚ୍ତାମଇ୍ତବରେ କର୍ତୁ ଯାଏ ଆସେ ଜାଛ୍ନି । ଦେ 
ଗୋ ମନକଥା କନ୍ରଥୁଲ୍‌ ସମସ୍ତେ ଏହ଼ା ଜାଣନ୍ତ । ସମସ୍ରେ 
ଦସିଥ୍ନଚଲ, ଏକା ମୁଇଁ କାନ୍ଦୂଲ । ବାସ୍ତାଙ୍କର ଅବାଧ ମୁଁ ଦୋଇ 
ଜ ଥଲ । ଲାଇକ ସଂକୋଚରେ ମୁଁ ଇମମ ଆଗରେ ମୂଡ଼ ଖୋଲ 
କେବେ ମନର କଥା କନଛ୍ଥ ନ ଥ୍ରଲ । ସେ ସାହସ ମୋର ନଥୁଲ୍‌ । 
କାଳେ ଉଭମେ କଅଣ ସ୍ତବ) କାଚଳେ କନ୍ଧବ) ମନର ଅସନା 
ଆଗ୍ରହ ଧର ଦାମ ସରକୁ ଅସେ, ଚାଁତ୍ତୀକୁ ଭଲ ଗା ଏ । ମନକଥା 
ମୁଁ କନ୍ଧଥୁଲେ ଏ ସରୁ ମୋର ସ୍ଵାଧୀନ ଚଳନ ଲୋ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଖୁଡ଼ୀ, ଅଣ ଖୋଡ଼ିଯାଇଛି, ମନ ମର୍‌ ଯାଇଛି । ଯାହା ହେବାର 
ବହୋଇ ସାର । , ମୋର ମନର କାମନା ମୋର ଅକକାର 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଅଶୀଙ୍ବାଦଂ ଦେଉଛୁ, ଗାଁଭାଛି ଆନହରେ ରହୁ, 
ସୁଖରେ ରଡ଼ । ଏ୍୍ତଳ ଦେଖିଲେ ଜୀବନରର ମୁଁ ଶାନ୍ତ ପାଇବ । 

ବୋଉ କ୍ଛୁନଧ ରନ୍ଲ୍ନ । ସ୍ତବଲ, ` ସଚଭ ଦାମସ୍ତ୍ଇଙ୍କ ୍ଭନଚର୍‌ 
ଏବେ ଦୁଃଖ, ମଇ ସେ ଭଲ ପାଆନ୍ର ? 

ଦାମସ୍ତଇ ପୂଣି କନ୍ଧଲେ› ମୋର ମଚ୍ତାମର୍ତ ଷର ନ୍ତଳ, ଖଉ଼ୀ ୧ 
କଡ଼ରୁ ଶୁଣ । ଜଂିଆ ଗାଁଭାର ଉଉ୍ତୟୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ଲେକେ କଡ଼ୁଛନ୍ତ ୨ 
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ଗାଁଇଭାର ବୟସ ବଳେଇ ପଡ଼ା, ଏଣିକ ଳହା ଦେବ | ବାତାଙ୍କର 
କଥା ମ୍ଭାନ୍ନ ରମକ୍ସୁ ମୁଁ ପଗ୍ରଦାକୁ ଆସିଲ । ତମେ ଯାହା ଡ୍‌ତ୍ତର 
ଦେବ, ମୁଁ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ସେଇଆ କନ୍ଗବ । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧଲା୨ ଦୁନଆଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଚାରା ଦର 
ଭୁ ରୀ ହୋଇତାରେ ବାତ୍୍ୟ ମୋ ଆଙିଚରେ ସେ କାଲକା ପିଲା । 
ବାତାଙ୍କୁ କନ୍ଧ ଲୋଚକେ ନନ୍ଦା କରବେ ତ କରନ୍ତୁ । ଲେକ- 
ନନ୍ଦାକୁ ଉର ବାଗ ନ ଥୁଲା ଝିଅକ୍ସ୍‌ ଗଙ୍କରେ ମାଡ଼ଦେବ ନାହି । 
ମଲ ଗରିବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ମଜ ତ୍ତ ଗରିବ ଜୁହେ ରରେ ବାପ ! 
ମୁଁ ରାଜା ଜନିଦ୍ଦାର ଗୃହୁନାଛ୍ି । ମ୍ଭଲଲ୍ଗି ଚନ୍ଧଥବା ପିଲଵିଏ 
ହେରେ ହେଲ । ଗ୍ଟର ଅକ୍ଷର ଷଢ଼ିଥୁବ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଥୁବ, ଚର 
ସ୍ଵପ୍ବବ ଭଲ ହୋଇଥ୍ବ, ଏମିଭକା ପିଲାହି ହେଲେ ଚାତତାକୁ ଚା 
ଦ୍ରାଇରେ ଦେଛ । ଜ ମିଲରଲେ ଗାୀଁଭା ଅଭଅଆଡ଼ୀ ରନ୍ଧୁବ । 
ମୋଡିର ମରଣ ହେଲେ ଭମର ସେଉ୍ଵିଠି ମନ ସେଇଠି ଚାକୁ 
ଦେବ । ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ନ ଥୁବ । ବାତାଙ୍କୁ ଏଇଆ କନଛ୍ଧବ । 


ଦାମର୍ବଇ ଡ୍‌ଞ୍ବର ଜ ଦେଇ ବ ଦାୟ ଚନେଲେ । 

ବୋଉ୍‌ ମଚ୍ତେ ଗାଖକ୍ୁ ଡାକଲା । ମଲ ପିଣ୍ରାକୁ ଯାଇ ଚା 
ଗାଖରେ ବସିଲ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାଚ ଦୁଲ୍ଲଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କନ୍ଦଙ୍, ଶୁଣିଲ୍‌ ତ୍ତ ମା, ଦାମର କଥା ? ଆକି ସନ୍ଦ ଭୋ ବା 
ବଞ୍ଚଥାନ୍ତେ୨ ସାଆନ୍ତେ ଏମିତ ଅପସନ୍ଦ ସତସ୍ଥାବ ଅଠାଇବାକ୍ଟୁ 
ସାହସ କର ନ ଥାନ୍ତେ । ଆମର୍‌ ସାଦ୍ରାଭରସା ଏକା ସେଇ 
ଭଗବାଜ । ସାହା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଡାକ । 

ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ପଡ଼ଗ୍ ମୋ ଅଗରୁ । ମନ କନ୍ଧ, 
ଉଗବାନ ! କଷ୍ଟର ସେ ଭଗବାନ । କାଷାଙ୍କୁ ମୋର ଜେଇ 
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ସାଇନ୍ଥନ୍ତ । ଡହ୍ରଳ ଛତକଳ, ଚ୍୫ପ୫ , ଦହଗଞ୍ଜ କର ଆମର୍‌ ହ୭ 
ସେ ଦେଖନ୍ତୁ । 
ଦସ୍ଟାମମ୍ତ ସେ ୨ 


— କଢ 


ଆହୁର କେଚେଦ୍ଦନ ବଵ୍ତଗମଲ୍ଲ । ଅଭ୍ତବରେ ପଡ଼ି ଘରର 
ଯାବସୀୟ୍ୁ ରଲନ୍ତ୍ର ପଦାର୍ଥ ବଛା ସତକାଇ କଟ୍ଲେ ଗ୍େ ବେଲ 
କାଵଝିଲୁ । ଏନ୍ତପର ଆଉ୍‌ କେରେନ୍ଧନ ଚଳଲବ ୨ କସି ଖାଇଲେ 
ଜଣ୍ଚକାଲ ସରେ । ଗର୍ରଜଗାର କର ସରକ୍ସ ଗ୍ଵରତତଲଇସା ଆଣିବାକୁ 
କେନ୍ଧ୍ ନାନି । କାହୀ ଡ୍‌ଷରେ ଆଶା ରଖି ଭ୍‌ବଷ୍୍ଯର ତାଇଁ ନଶ୍ତିର 
ରହନ୍ତୁ ? ଭବଷ୍ୟର କଥା ଭ୍ତବ କା ଲାଭ୍‌ କଅଣ ? ଯେଞତଳ ଆଗକୁ 
ଗୃଢଡ଼େ, ସେ୍ତଳତ ଡତ୍ତାଶିଆ ଲାଗେ । 

ଘାଧା ଯଥାସାଧ ଆମକ୍ସ ସାଦ଼ାୟ୍ଯ କରେ । ଦୁଃଖୀ ସେ, 
ଦୁଃର୍ଖଝୀର ଦୁଃଖ ରୁଝେ । ମନ ଥୁଲେ ବ ଭା ଗାଖରେ ଧନ ଜାନି 
ସାହାୟ୍ଯ କରିବ କରର ୨? ଦେହ ଗରଣ୍ରମ କରବା ଦ୍ରାଗ୍ବ ସାଦା 
ଡ଼ୁଏ ସେଵ୍ତଳ । 

ଗୋଷାଏ ଦୁର୍ଜାମ ମୋ ଜାରେ ରହଝିଯାଇଛୁ ଗାଁ ସାର୍‌ । 
ମସେଉ୍ଁ ଘ୫ଣାଝି ସେନ୍ଦନ ସଝିଗଲ୍ଭା ଇାଆର ଫଳରୁ ବମଳାଭ୍ରଇଙ୍କ 
ସୀ ଚମା ନାମରେ ଦୁର୍ଜାମମ ରୁ ଖାଇଲେ । ସେଜ୍‌ ବାଦ଼ାସର ସ୍ତସ୍ତାଦ 
ନେଇ ଆସିଥ୍ୁଲେ ଚାକୁ ସେ ନଜେ ଭ୍ତର୍ଗିଚଦେଲେ । 

ଗ୍ଵଧା କହୁଥତ୍ମ ବୋଉ୍‌କ୍ଲ୍‌୍ ଶୁଣିଲ୍‌ଣି ବମଳଲା ଭ୍ରରସାର 
ବଦ୍ରକ୍‌ ଗାଁତା ଆଉ୍୍‌ ଦାମ୍ଭ ନାମରେର୍‌ ଯେଉଁ କଥାମାନ ଉୁଠାଇନୁ 
ଶୁଣିଲେ କାନରେ ହାଇ ଚଦବ । 
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ରାଧା କହେ, ବୋଉ୍‌ ଶୁଚଣ, ଆଖିରୁ ଲୃଡ଼ ଖୋତେ ! 

କଥା ଖକ୍ସ ସେରେ ଗୂର୍ନଭର୍‌ ବୋଲ ସ୍ତବ ନ ଅଲ । କେଇଛି 
ସଷଣାରୁ ପର ମୁଁ କୁଝିଷାରଲ । ମିଛ୍ଥ ଅବାଦ ଲୋକଙ୍କ ମନ 
ଉ୍‌ଷରେ ବଚ ପ୍ତଭ୍ବବ କା ଏ ଚାହା ମୁଁ ନେ ଅଜ୍ତଭବ କଲ । 

ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ଘୁଅର ଏକୋଇଶା । 

ଗାଁଯାକର ଲୋେଟକ ମନ୍ତ୍ର ଭ ହ୍ରୋଇଚ୍ଥନ୍ତ । ମଦର କେଠା 
ଆଜନ୍ଦରେ ଶ୍ର ଶଦ୍ର ୫ଙ୍କା ଖର୍‌ର କରରଚ୍ନ୍ତ । କଏ ଜଗଣ ଆସି 
ଆନକ୍ସ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରଗଲା୍‌ । ବୋଡ୍‌ର ସ୍ତଳେଣି ପଡ଼ଲ୍‌ । ଦାମର 
ସୁଅ, ଗାଁ ୨ାଇଗେ କେଚେ ଆସିଚବ, ଯାହାକ୍ସୁ ଯାହା ମିଲବ 
ଫଳେପୁଷ୍ପ ଉ୍‌ପଦ୍ରାର ଦେଇ ପୁଅକ୍ସ୍‌ ଦେଖିବେ । ଆମର୍‌ ଘରେ 
ଖାଇବାକୁ ଜାକ୍ଦି । କଅଣ କରବା ?୨ 

ତବୋଉ୍‌ କନ୍ଧ ନଜ ସିବା ଭଲ । 

ମୁଁ କନ୍ତଲକ ବୋଉ, ଜ ଗଲେ ଭଲ ଦହ୍ରେବ୍ର ନାହଁ । 
ଦ୍ଦାମଘ୍ରଇଙ୍କ ମଜରେ କ୍କ ହେବ । ସୁଣି ଜାଣି ଜାଣି କାଛ୍ଦିକ ଗାଁ 
ଗଲାକଙ୍କ ଗାଖର୍ୁ ଅଲଗା ରବ୍ଧବା୨, କଛ୍ରଲ୍୍‌ ? ଲୋକେ କଅଣ 
କନ୍ତବେ ୨ ଜ୍ଧ ର୍ରାଧା ତାଖକ୍ସ ସା । 

ଚୋଉ୍‌ କନ୍ଥା, ଅଛ ଅଳରେ ଦଓଝି ୫ଙ୍କା ଜ ହେଲେ 
 ରଲବ ଜାରି । ଘରେ କଅଣ ଅନ୍ତୁ ଯେ ବଛା ଦେଇ କ ବନ୍ିକର 
ଶଙ୍କା ଆଣିଛ ୨ 

କବଲ, ଅଛୁ ବୋଉ, ସେରେ ୍ଧଜଯାଏ ଗାଁ ଠାରେ ସର 
କର ରନ୍ଧୁଥାଇଁ, ନଜର ମାନ ମହତ୍ତ ରଖି ଚଳ୍ପବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଣା 
କରବା । ଚଶଷକୁ ଅସ୍ତବରେ ପଡ଼ ସବ୍ଦ ଦାଣ୍ତଚର ଠିଆ ହେବାକୁ 
ଘ୍ଡ ଯେଚେଚବେଳେ ଯାହା ଭଲ ଦ୍ଦଶିବ କରବା । ଆଜଦ୍ଧ ସେ 
କଥା ଘବ୍ତବା ନାନ୍ଜି | 
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ଶରଭବାରୁଙ୍କ ସତୀ କଃ କରେ ମୋଚେ ସେଜ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ଦଞ୍ଚିଝି 
ବଦେଇଥ୍ରଲେ ଚାକୁ କାନର କାଢ଼ି ବୋଉ୍‌କୁ ଦେଲ । ଅନଚ୍ଛଥାରେ 
ବୋଉ୍‌ ସେଇକ ନେଇ ର୍ରଧା ଘରକୁ ଗଲା । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ କବା 
କନ୍ଦ ଭରି ଘର ଏକଲଝିଆ ରନ୍ଧୁଲି । 

ଗର୍ଲ । 

ଜଶ୍ଚକ୍ଳଆ ଚଇଵ୍ତ ବନରେ ସ୍ସରର ମଥାନ ଦୋହଲ 
ଉଠଥାଏ, ଠକ୍‌ ସେର ମୋ ଗ୍ରତ୍ତର କୋହ । ଖାଲ ଉ୍‌ରକୁ 
ଗୃ୍ଧି ମୁଁ ଘର ଭ୍ଵଭରେ ଶୋଇଥା ଏ” । ଅଛାର ଭବଷ୍୍ଯର ଲନ୍ଞ୍‌ 
ସାଇଥାଏ ମନ ଆଗର ସମ୍ଭୁଦ୍ଧ ର । କଳ କରାଗ୍ବ କରନ୍ତି 

ଦଦଶୁନାନହି । ବାରର୍ୃଉ୍ତଲଆ ଭ୍୍ବନା ମନକୁ ଅନ୍ତର କରୁଥା ଏ । 

ଦାଣ୍ଡ କବାଃ କଏ ଖଡ଼ ଖୁଡ଼ୁ କଲା । ରମଳ୍ତ ଉଠିଲ । 
ବୋଉ୍‌ ଯିବାର ଦଶ ଅନ୍ଦର୍‌ ମିନଙଝ୍‌ ହୋଇନାନହୁଁ । କଏ ଆସିଲା ? 
ଯିଏ ହୋଇଥାଉ୍୍‌ ଆଗ ନ ଦେଖିଚଲ କବାଃ ଖୋଲିବ ଜାନି । 
ନ୍ଦନକର ଅସ.ବଧାନରତ୍ତା ତାଇଁ ସେତ କାଣ୍ଡ ସଝିଯାଇଛୁି ମନର 
ସେସଭ୍ତୁ ଆକି ବ ଜାଗି ରନଛ୍ଧରତି । 

କବା ସ୍ଥାଖକୁ ସାଇ ଫାଙ୍କବା ୨୫ ପଦାକୁ ଗ୍ୃହିଲ । ଦେଖିଲ, 
ଦାଣ୍ଡରେ ରଙ୍ଗଆ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ରଙ୍ଗ ଆ ଦିଶ ବାରବର୍ଵର 
ଭଣ୍ଡାର ଚଲ୍ମହିଏ । କବାଃ ଗଖାଲିଲ । ଖଣ୍ଡ ୭ଠି ଦେଇ କନ୍ଧଲଞ› 
ନ୍ନ । 

ମୁଁ କବା ବନ କଲ । 

ସର ଭ୍ଭରକୁ ଆସ ରଠି ଖୋଲଲ । ଶରଭୂବାରୁଙ୍କ ସ୍କ 
ଲେଖିଛଥନ୍ତ । ଖଣ୍ମିଏ ମୋ ପାଖକୁ, ଆରଖଣ୍ତି ବୋଉ ଗାଶକ୍ତୁ । 
ଖୃସି ଲାଗିଲ । ଯାହା ହେଉ, ମାଉସୀ ମୋ ରଟିଝଣ୍ରି କଣ୍ଡସ୍ 
ଥାଇନଛନ୍ତ ! 
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ଅଡ଼ିଲ । ବେଶି କରୁ ଲେଖା ଜାନି । ବୋଉ କାହ 
ଶୁଣି ଖେ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ରୋଇଚ୍ତନ୍ତୁ । କର ବୋଉ୍‌ର ସେବା 
କରିବୀକଲୁ ହେବ ସେ ସମ୍ଭ୍ଧ୭ରେ ମୋରେ ଉ୍‌ତତେଶ ଦେଇନ୍ତନ୍ତ ! 


ଝିଲଏ ସୁଧା ନଦେଲେ ସେ ଥରେ ଅମ ଗାଁକୁ ଆମ୍ଭକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆମିଚବେ ବୋଲ ଇଳ୍ଛା କରି୍ତନ୍ତ । 


ବୋଉ ପାଖକୁ ସେଡ଼୍‌ି ରଠ ଶଣ୍ତି ଲେଝା ହୋଇନି ସେଇଛି 
ଝିକଏ ବଡ଼ । ଅନେକ ଦୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଲେଖତିନ୍ତନ୍ତ । କଅଣ 
ଇଲେଖିଥ୍ରଲେ ସଦ୍ଧୁ ମୋର ମନେ ନାନି । ଯେଉଁ କେରେ ଧୀଡ଼ ଗ୍ର 
ମୋର ଗ୍ର୍ତରେ ରମ୍ଭକ ଲାଗିଥରଗ୍ଭ ସେତକ ଆଜଯାଏ ଭଲ 
ପାର ଜାନ । 
ସେ ଲେତିଥ୍ୁଲେ,¬-ମୋ ବଡ଼ସୁଅ ଦେବ ବରଷର 
ଭ଼୍ାର ବାହାସର କରବାକ୍ସୁ ମୁଁ ପ୍ତସ୍ଥାବ ପକାନ୍ତର ହେଲେ 
'ସାଡସ ହେଉନାହିଁ । କ୍ରାଲେ ଭତମେ କଅଣ ଭ୍ରନ୍ଧବ । ବେବି 
ଭଲ ପିଲା । ଗାଠଶାଠ ସଜା ଦେଲୀ ଜାନି › ସୃଭ୍ଧବ ଚର ଭଲ । 
କଃକର ଗୋ?ିଏ ମନୋଦ୍ରସ୍ବ ଦୋକାନର୍ର୍‌ ବସୀକଃା କରବାକୁ 
ଭା ବାଷ ଦଶ ଗନହରନ୍ଦନ ହେବ ରଖାଇ ତେଇଛନ୍ତ । ନଡଚତ 
: କଚା କାମ କଲେ ଭବଷ୍୍ଯରରେ ଉଉମ୍ନତ ଡେବ । ଗାଁଭାକୁ ଯଦ୍ଦ ମୁଁ 
ଅନ୍ତ, କୋଳରୁ ଚାକୁ ଭଳକ୍ୁ ଓିତ୍ରାଇ୍‌ ଦଦଅନ୍ତ ନାନ୍ତି । ଚମ୍ଭର 
ଇଚ୍ଛା କଅଣ ମୋରେ ଲେଖ ଜଣାଇବ । 
ରଠଖର୍ଣ୍ଣଂ ଗଢ଼ି ଆମୋଦ 2D) କଲ । କଡ଼ କହ 
ମାଉସୀ କ୫କରେ କନ୍ଧ ଅକାଇଥୁଲେ, ଭନ ଭତନ୍ଖୀ ବାନୁଙ୍ଗା 
ସୁଅ କନ୍ତ୍ର କରିଛନ୍ତ । ବାନୁଙ୍କା ! ଅକ ବାହାସର ସ୍ତସ୍ତାବ 
'ଅଡ଼ବାରୁ ବାଜୁଙ୍ଗା ପିଲ୍ମଵିର ସ୍ଵଭ୍ବବ ଚରିନ୍ଷ ଭଲ ଢୋଇଗଲା ! 
ଦସ ମାଡ଼ଲା । ଇଥାପି ଆମ ଉ୍୍‌ରେ ଚାଙ୍କର ଦନ୍ତା ଅଲ୍ପ ଜ୍ୁଦ୍ରେ 
ଯାଦହ୍ରା ମନକ୍ସ୍‌ ଆସୁ ୨ ସେ ତ ଘ୍ରବଚଛନ୍ତ୨ ଭଲ ଢେବ । 
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ଘ୍ରବଲ, ଷତତ କଅଣ ? ମରଦସୁଅର ଭ୍ତଗ୍ଯ ଇତର କଳେ 
ଠାକ୍ଲରେ କଲେ୍‌ ସେନ୍ଦ ନ୍ଦଚନତ ସଂସାରରେ ବଡ଼ ହୋଇଉ୍‌ଠିବେ । 
ଭଲ ପର ଇକବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଖଗିଷ୍ଠ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ 
ଗାଇସ୍ତାଓର । ଚେବେ ତ୍ତାଦ୍ରାନ୍ଂ ଚହଉ୍‌ । ଅନ୍ଧଇଃ ଚବୋଉଡ୍‌ର ଦୁଃଖ 
ଚନ୍ତ. ଘୁଞ୍ଚଯିବ । ମୋ ଗାଇଁ ଚାକ୍ସ୍‌ ଆଉ୍‌ ଦହ୍ଗଞ୍ଜ ଦ୍ରେବାକୁ 
ଷଡ଼ିବ ନାନ୍ତିଂ । ଚାର ଭବଷ୍ତ୍ଯର କଥା ଭନ୍ଦ ଗ୍ଵଭ ଗ୍‌ଵଭତ ଅନ୍ଦ୍ରା 
ରନ୍ଧ୍ରଦାକୁ ଗଡ଼ବ ନାନ୍ତଂ । 

ମୋରେ ବ କୋଣସି ଛଷପ୍ଟରର ଆଉ ରନ୍ଧା କରବାକୁ 
ଷଡ଼ିକ ନାହି । ମୋ ପାଇଁ ଘ୍ରବଚବେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ । ଶରଚ୍ଧବାକୁଙ୍କ 
ପର୍‌ ଶଶୁର ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ପର୍‌ ଶାଶୁ ପାଇ ନୁ ଜକୁ 
ଘ୍ରର୍ଯବଙଖ ମଣିବ୍ତ । ସ୍ଵାମୀ ଅଧାସ୍ଥାଠ ଆଃ କନ୍ଧ ସ୍ପପ୍ଧଦ ଚରନ୍ଷ 
ଚାଙ୍କର ଭଲ । 

ବାଳୁଙ୍ଗା ! 

ଛି ! କେବଳ ଶାଶ୍ଧ ଶଶୁର, ନଣନ୍ଦ ଦ୍ଦଅରଙ୍କୁ ନେଇ 
ରନ୍ଧବାକୁ ଝିଅ ବାହା ଦୃଏନାନ୍ି । ଝିଅ ଗ୍ୃଡ୍ରୈ ସ୍ପାମୀ। 

ବଧୂବାଦୁଙ୍କ ପୁଅ ସ୍ରବୋଧବାକ୍ୁଙ୍କ ସମ୍ବଛରେ କନୁ ଲେଖା 
ଜାନ । ବାଷ୍ଥାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ସେ ଶରଭୂଵାକ୍ଧଙ୍କୁ କଟ ଜଥୁଲେ 
ଷର । 

ରଠି ପଢ଼ିଲେ ବୋଉ ମିଛରେ ଏଣୁ ରେଣୁ ଭଘ୍ତବବ । 
କାଳେ ମାଉସୀଙ୍କ ସ୍ତସ୍ଥାବରେ ହଁ ଭର୍ଧବ, ସେନ୍ତ ଡରରେ ମୁଁ ଚା 
ରଠ ଖଣ୍ଡ ଝିଲି ଟିଲକ କର ରର ଖର୍କ୍ସଭ଼ୂ ଗଦାରେ ପକାଇ ଦେଇ 
ଆସିଲି । ଭ୍ାଗ୍ଯରରେ ସାହା ଥିବ ଭ ହେବ, ଜାଣି କାଣି ମଣିଷ 
ଅଜଣା ସଥାଣି ୍୍୍ଭରକ୍ୁ ଡେଇଁବ କାନ୍ଂକ ୨? 
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ମନରେ ଖିଆଲ ଆସିଲା, ସେମି ସନ୍ଦଧ ଖଣ୍ତେ ୭୦ ମୁ” 
ସ୍ତବୋଧବାଭୁଙ୍କ ଗାଖକୁ ଲେଖୈ ଭ କ୍ଷତ କଅଣ ? ସେ ଶିକ୍ଷଚ,. 
ସେ ଦୁର୍ଧମଭାନ୍‌ , ନଣ୍ତପ୍ଵ ଆମର ଦୁଃଖ ଭୁଝିଚବ । ଛୁ କଅଣ 
ଘ୍ତକୁଛୁ ? କାଳେ ସେ ଆଉ୍‌ କଅଣ ମନେ କରିବେ ୨ କାଲେ 
ଘ୍ରରଚବ, ଗାଁ ଝିଅ ଦୋଇ ଏଡ଼େ ସାଦ୍ରସରର ଯିଏ ଅପରରଭ: 
ଲୋକ ାଶକୁ ରଠ ବେଇସାରେ ସେ କେବେ ଭଲ ଝ୍ରିଅ ହୋଇ 
ପାରେନା ! ମିଚ୍ଛଟର ଜାମ୍ମ ପଡ଼ବ । 

ଚବାଉ୍‌ ଫେରଲା । 

ଗ୍ଵଧା ନଜେ ଦୁଇ ୫ଙ୍କା ଧାର ତେଇ ମୋ ଦୁଲ୍‌ ଫେରାଇ- 
ବେଇଥୁଲ୍‌ । ବୋଉ୍‌ କନ୍ରମ୍ମ ଗାଁଭା ଗୋ, ରାଧୀ କନ୍ରଲା, ମୋ 
ପାଖେ ଦୁଇ ୫ଙ୍କା ଅଛୁ ନଅ, ଏବେ ଗରଜ ଚଳସାଉ୍‌ୱ ପରେ: 
ତେଖାସିବ । I 


ରଠି ବଷ୍ଠସ୍ଟରେ ବୋଉ୍‌କୁ କରୁ କନ୍ଧଲ ଜାନି । 


—ଚଭଉଖଶ— 


ସଞ୍ଜବେଚଳ ଆଗମ୍ଭ ଦ୍ଧଃଦ୍ଦ ମହନ୍ତ ଜେଠାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଳୁ  । 
ଆମେ ୭ଦଞ୍ତଲ୍ଲବେଲକୁ ଗାଁ ମାଇଗେ ଚାଙ୍କ ଘରର ରୁଣ୍ଡ ଢୋଇ- 
ସାରଥଲେ । ବୋଉ୍‌ ଆଗ ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସୁଅକ୍ସ ଦୁଇ ୫ଙ୍କା ଦେଇ 
ଚେଗିଲ୍୍‌ । ସମସ୍ତେ ଚା ଆଡ଼କୁ ଅଜାଇଲେ । ଲିଏ ଜଟଣ ତ୍ନ 
ଜୁନ କରି ମୋ ପଚ୍ଥଥାଡ଼େ କନ୍ରଲ୍ଞ › ନଣପାରି ନ୍ତଲ ସାଉ୍‌, ମୋ 
ଲଗା ଶୁଖିଯୀଉ୍‌ । 

ଜଣେ ଦ୍ଦ ଜଣ ହସିଉ୍୍‌ଠିଲେ ! କଥାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ସହ୍ରଜରେ: 
ଭୁଝିତତାରଲ ନାନ୍ଵି । ପିଗ୍ଲସ ଯେତେବେଳେ ଗାଧୋଇସାର ଓଦା 
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ଲୁଗାକୁ ମାଲ ମାଳ କର ବାନ୍ଧ ଲୁଗା ଶୁଖାଇ ଜଶ୍ଚର୍ୁ ଫେରନ୍ତି. 
ମଜ ଆଜନ୍ରେ ଲୂଗା ହଲ୍ମଲଇ ଏନ୍ସ କଥା ସେମ୍ଭାନେ କନ୍ମଥାନ୍ତ । 

ଚବୋଉ୍‌ ଭାର ସମବଯୟୃସୀ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗର ଅଜ୍ଯ ଘରକ୍କ 
ଗ୍ୃଲିଗଲା । ମୁଁ ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଥୁବା ଘରେ ରନ୍ଧଲ । ପିମ୍ବଝିକ୍କ 
ଶଣ୍ରାଃଟି କର୍‌ ମିଏ ଇଚ୍ଛା ସିଏ ନେଉଥାନ୍ତ୍ର । କେଢେ ଗେଲ 
କରୁଥାନ୍ତ । ମୁଁ ବସିଥାଏ ଜୁନ ହୋଇ । ଗିଲ୍ମକୁ ଧରବାକ୍ୁ ଆଗ୍ରହ 
ଚିହଉ୍‌ଥାଏ, କନ୍ତୁ ବନଧୁଦଜ ଉଲର ଗୋଝିଏ ସଂଶଣା ମନେ 
ଅଡ଼ିଗଲେ ଦ୍ରାଇ ରଟଳ ନାହିଁ । 

ମନେ ମଚ ଖୋଜୁଥାଏ” ରେଣୁକ୍ସ୍‌ । ଏଇ ଝିଅ ବୋହୂ 
ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ୍ । ଉ୍‌ଖରେ ଗଡ଼ କାହ୍ରୀର ସଙ୍ଗେ କଥା କନ୍ଧୁବୀକ୍ୁ କପର 
ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥାଏ । କାଳେ କଏ କଅଣ କନ୍ଥବ ୨ 

ଲେଖାରେ ଭ୍ତ୍ଭ୍୍‌କ ହେବ କଣେ, ମୋ ଓଠରେ ହାଇ ଦେଇ 
ମୁହଁକୁ ହ୍ଠାକ୍ସ ଝେଳିଦେଲେ । କନ୍ଧଲେ, ଦେଖ ମ,) ଚନ୍ରଉ୍୍ଦଧଆ 
ମୁହଁ, ସଭେ କ ଥୁଚନେଇ ଜଦ୍ତ ଗୋ । ମୁ ସନ୍ଧ ମିଣିଷି 
ହୋ ଇଥାନ୍ତଂ - 

ଦ୍ରସି ହସି ତ ନୋଇଁଲ । ରାଙ୍କ ସାହିରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 

ଆଉ୍‌ କଣେ କନ୍ଧଚଲ, ମିଣିପି ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ କଅଣ କରଥାନ୍ତୁ 
ବଉଳ ? ଗୃହମବହ୍ରର କାଳ ବୋଲନଦ୍ଦଅନ୍ତୁ ? 

ଉତ୍ତର ଗାଇଲେ, କାଳ ତଭ ଧୋଇବେଲେ ଗ୍ରଡମିବ । 
ଗ୍ୃହମଭହିଚର ଠେକ୍ସଆ ଦାଗ ଆଙ୍କ ଦଅନ୍ତ୍ ସେମି ଲଭନ୍ତା 
ନାନି । ସିଏ ଦେଖକ୍ତା, କହନ୍ତା, ଦାଗୀଃ।ଏ । 

କରୁ କନ୍ଗଲ ଜାନି । ସ୍ବବଲ୨ ମିଏ ସାହା କଡ଼, ହସିଦେଲେ 
ରଲବ୍ର । ମୁହଁ ଖୋଲଗଲ ସମସ୍ତେ ସେରଯାଇ କାଉ୍‌ କାଉ୍‌ କରି: 


ଖାଇଯିବେ । 
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ତମ ଦୋଇ ରନ୍ଧଲେ ବ କଷ୍ଟ ତ ମିଳଲମ୍ମ ନଜାନ୍ଵି । କଏ ଜଣେ 
-କନଲା, ସେନ୍ତ ମୁହଁ ଦେଖି ଦାହମାଶା ଦିନାକେତେ ପାଗଳ 
ହୋଇଥଲା । ବେକରେ କୁଆଲି ଗଡ଼ରଲେ ଦବ ବେଳେବେଳେ 
ଓଚଲେଇ ବଳଦ ପର କଅଣ ମୁଁ ନଜ ବତ୍ରାଉଛୁ ? 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ନଗ୍ବହ ଶିଶୁଛଝି ପର ମୁଁ ଥରର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂଳକୁ ଗ୍ୃନିଲ ! 
ସମସ୍ତେ ସେର କୌଜ୍କହଲରେ ମୋଡିର ଅଡ଼କୁ ଗନିଛନ୍ତ । ଏକା 
ଦାମସ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଗନ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ରଲକ୍କ ଗୃଵିଚଥନ୍ତତ କଅଣ 
ସତକୁ ଛନ୍ତ 

ସନଛୁକାର ସୀମା ପାର ହୋଇଆସିତୁ । ଦୁର୍ଜାମ ଭ ଲୋକେ 
କରୁଛନ୍ତତ କରିବେ । ସେଥ୍ରକ ଡର ମୁଢି ବ୍ଦ କରି ଅନଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ମଉ୍‌ଜ କରିବାକୁ ମୁଁ ସୁଚସାଗ ତେଛନାନି । ସିଏ ଯାହା କହୁ, 
ସିଏ ସାଦା ସ୍ତଭୁ, ଏଥର ମୁଡ ମୂଢ ଜବାବ ଦେବ । 

କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ କେନ୍ କ୍ରି କନ୍ଧଲେ ନାନ୍ତି । 

ବଡ଼ମ୍ମା ଆସି ଖାଇବାକୁ ଡୀକଗଲେ । 

ଘରେ ସେରେ ମାଇଗତ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ ଖିଦ୍‌ଖାଦ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠିଗଚଲେ ପଦାକ୍ସ । ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ବ ପିଲ୍ମଝିକୁ ଗକୋଲରେ ଧର 
ବସିଥ୍ରଲେ । ମୁଁ ଭାଙ୍କର ଜାଖରେ ରଛ୍ଧଲ । 

ମ୍ଭୋଚେ କନ୍ଧଲେ, ତୁମେ ଗଲ୍‌ ନାନଛ୍ଥି ସେ ? ଖାଇବ ଜାଛ୍ରି 
କଳ? 

ଉତ୍ତର ଦେଲି, ସିବ ଜ୍‌ଆବୋଉ୍‌, ରମର ସାଙ୍ଗରେ | 

ଚରାଙ୍କର ଦୁଝ୍ବଳ ମ୍ଭହିଟର ହସ ଖେଲଗଲା । କନ୍ଧଲେ, ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କାନ୍ଧିକ ଯିବ ? ମୋରେ ଆଜ ଖାଇବାକୁ ମନା । ତୁମେ 


ସାଥ । 
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କନ୍ଥଲ, ମୁଁ ସରେ ଖାଇବ । ନଗ୍ନେଳାରେ ଜ୍ୁମ ଷ୍ାଖରେ: 
ବସି ଦ୍ଦ ଗ୍ଵରଷଦ କଥାଭ୍ତଷ୍ା ହେବାକୁ ରନ୍ଗରଲ । ଆମେ ଗରବଂ 
ବୋଲ ଜ୍କୁମେ ର ଦ୍ଦଚନେେ କେବେ ଗର୍ୃର ଜାନି । 

ସେ କନ୍ଧ୍ରଡ୍‌ଠିଲଲେ, ମୋର ଗର୍ବର ଦୀରେ କଅଣ ଥାଏ ଗାଁତ୍ତା ? 
ସାହାଙ୍କର୍‌ ଷଗ୍ଵରବାର କଥା ସେ ଭ ଗଗ୍ଟରୁଚ୍ତ ! 

କନ୍ଧଲ, ଭ୍ତଡ୍‌କବୋଡ୍‌ , ଦାମଭାଇଙ୍କ କଥା କହୁଚ୍ଥ ? ସଭରେ, 
ସେ ପିଲ୍ମଦ୍ଧଜ୍ଧୁ ମରେ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ । ଆଗେ ବେଳେବେଳେ 
ସାଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ, ଆମର୍‌ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ଦୁଝ, ଥିଲେ । ଇମେ ଅସି କ 
ମନ୍ତର୍‌ କଲ୍‌ ସେ ଆକକାଲ ଚାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଆମ୍ମ ଦୁଆରେ ଅଡ଼େ 
ଜାନି । 

ଚକେଡ଼େ ନସ୍ହ ଘ୍ଵବରେ -କନ୍ଧଦେଲ ସିନା, ଭାଙ୍କ ମନରେ 
କ ଧାରଣା ହେଲ କେଜାଣି, ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃର୍ଧିଚଲ । 
ଆଖିରେ ଗ୍ଗଗ ଓ ସ୍ଣଣା ଫୁଝି ଉଠିଲା । ମୋ ଗ୍ର୍ତରେ ଚମଙ୍କ 
ଲାଗିଲ । ହସ ମିଳୀଇଗଲା । 

କଛ୍ଥଲେ, ମନ୍ତର ଯନ୍ତର ଆମ୍ମକୁ କରଆସେ ଜାନି ଗୋ ! 
ତ୍କମେ ସିଜା ସେସୁ ଜାଣ । ଭଲରେ .ମନ୍ଦରେ ସଦ୍ୁବେଲେ ଖାଲି 
ତୁମର ନାମ ମୁଁ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଶୁଣେ । କଥାକଥାଚକ ଲମର 
ରୁଗଗ୍ଧଣର ଉତଲକ୍ଷ୍ଯ ଦେଇ ମୋରେ ସେ କହନ୍ତ, ମୋ ଉ୍‌ଷରେ 
ଛରଙଢକ୍ତ ଦୁଅନ୍ତତ ଶଗୁଲ୍ଲଇ କହନ୍ତ । ମୁଁ କନ୍ତଲ, ସଦ୍ଦ ଗଭା ତୁମ 
ଆଖିରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦ୍ଦଟଶ, ଭେଚବେ ଘରଙଵଝିଅର 
ହ୍ବାଇ ଧର ଘରକୁ ଆଣି ଦଦ୍ରଗଞ୍ଜ କରଜ କାନିକ ? ସେଇ ଗାଁଚାକୁ 
ବାହାହୋଇ ରନ୍ଧଲ ନାନି ? 

ମୁଁ କନ୍ଧରଲ, ଭ୍ତତ୍ଵଜବୋଉଡ୍‌, ଦାମସ୍ତର ମୋରେ ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତ, ସେଥରସ୍ଥାଇଁ ଢ୍ୁଳମେ ଏରେ ବିରକ୍ତ ଦୃଅ କାନ୍ିକ ? ଏଇକଥା 
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'ସନ୍ଦ୍ ଆଗରୁ କନ୍ଧୁଥାନ୍ତ› ମୁଁ ଭ ଚାଙ୍କୁ ମୋଟ କଥା କହନ୍ତନାନ୍ତି ! 
ତୁମର ଏଇ ଅଶାନ୍ତର ଫଳ କଅଣ ଦଡୋଇଛୁ, ଜାଣ ୨ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଭ୍ରୀଶଚରେ ମୋ ନାମରେ ମିଛରେ ଦୁର୍ଜାମ ରିରୁ । 

କନ୍ଥଲେ, ମିଛ ଢେଉ, ସଭ ହେଉ, ଢ୍ୂମର ଦୁର୍ନାମ ଆସି 
ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ଲୋକେ ବାରକଥା କନଛ୍ଥିଲେ । ଅଉ 
କୀଦହ୍ାର ନାମଚରେର ହୋଇଥ୍ରଲେ ମୁଁ କାଜ ଦେଇ ଜ ଥାନ୍ତ୍ର ! 
ୟ୍ଟୀଙ୍କର ନାମରେ--- | ଗାଁଇା, ଏ ଗାଁରେ ଗୋଡ଼ ଚେଲବନ୍ଦନ୍ୁ 
ଭମର ଜାରେ କେ ଦୁର୍ଜାମ ଶୁଣିଛୁ, ମଟନ ମଚ ଚକରେ 
ରାଗିଛୁ, ତୁମ୍ଭକୁ ଚକେଚେ ସ୍ତଣା କରି । 

ଆଜିରେ ଲୂଡ ତଳ ଉଳ ଦେଲ । କରୁଣ ସ୍ଵର୍‌ଚର ପରୃରଲ, 
"ସ୍ଵ ଜବୋଉ୍‌, ଲୋକଙ୍କ ଚ୍ୁଣ୍ଡର କଥା ଶୁଣି ଭମେ ସର୍ତ ମଣିଲ୍‌ ? 

ସେ ମୁଣି ହସିଲେ । କନଛ୍ଧିଲେ, କାର୍ଦ୍ିକ ଉ୍ଗରେ ଗଡ଼ 
ଖୋଃଳଲେଇ ଖୋଲେଇ କଥା କାଡ଼୍ରଚୁ ? ଭଗଲେଇ ହୋଇ ନଜକସ 
ସ୍ଥ ସାବ ୀ ଗ୍ରମାଣ କର୍ଚବାକ୍ୁ ? ନଅ” ନ ଥୁଲେ ଲୋକେ ଧୂଆ 
'ତେଖଚନ୍ତେ କେଉଁଠୁ ୨ ଭା ନଡ଼ା, ଲେକେ ଛ ଆଖିର 
ତ ଦଖିଛଥନ୍ତ ୨ 

ଚମ୍ମଲ ଉଠିଲ । ଲୃହ ଗୋରୁ କନ୍ତଲକ ଆଖିରେ ତେଖିନ୍ଛନ୍ତ ୨ 
କଅଣ ଆଖିରେ ଚେଖିଚ୍ଥନ୍ତ ? ଲଏ ଏଡ଼େ ସାହସରେ କନ୍ଦମ୍ଭ ୨ 
ଘ୍ତଦ୍ଉଜବୋଉ › ବମଳାଭାଇର ସ୍ତ୍ରୀ ବନା କାରଣରେ ମୋର୍‌ ଶନ୍ନ । 
ଡସେନ୍ଦ ମୋର ଦୁର୍ଜାମ ରଖାଇଚନ୍ତ । ଦୁନଆରେ ସମସ୍ତେ ଗଳେ 
ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତୁ, ଢ୍ମମେ କେବେ ବଶ୍ଟାସ କରନଜାନ୍ । ଶୁଣିବ 
ଚସେନ୍ଦନର୍‌ ଘଶଣାଝି ? 

କନ୍ଧଲ । 
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[ ୧୧୧ ] 


ଟେ ମଜବେଇ ଶୁଖିଗଲେ । ର୍ଵରରଲେ, କନ୍ଧ ମୁଁ ର ଆଉ 
"ଚକକରରେ କଥା ଶୁଣିଥ୍ୁଲ । 

କନ୍ଧୁଲ, ଆଉ ଯାହା ଶୁଖିଥୂଲ ସଦ ମିଚ୍ଥ । ରମେ ଦାମର୍ରଇଙ୍କୁ 
ଗର୍ବର ! ସେ ଭଗକାନଙ୍କର ଶପଥ ଦେଇ କହନ୍ତୁ ! ତ୍ରାଉ୍ଜଚବାଉ୍‌; 
ମୋ କଥାରେ ଇମେ ବଛଣ୍ଟାସ ଜ କରଗାର, କନ୍ତୁ- - ---“ 


କନ୍ଧଲେ, କରନ୍ତୁ ଭାଙ୍କ କଥାରେ ? ଏରେ ଅରୁଗ୍ଵ ଗର୍ଗ 
କାନଛ୍ଧଂକ ହ୍ରେବ ୨ ଏରେ ଲୋକ ଥାଜ୍ଵଣୁ କୁଟ ଆସି ମୋ ଆଗରେ 
“ଭରଲେଇ ହେଉଛଚ୍ଛ | ହୁଁ ତ ତୁମକୁ କରି ଗରୃଟରୁଜାନଛିଂ । ବୁଝି 
ଷାରୁଜା, ଭୁତ ଭଲ ଦୃଅ, ଝର୍କା ତୃଅ, ଢ୍ୁମ ଭଲ ଜ୍ମ୍ଭ ଝଶ୍ଵତ 
ତ୍ରୁମଠି” । ସିଏ ମୋର ଡ଼ାଇଧର ଆଣି ଚଛନ୍ତ୍ର ସେ ଯଦ୍ଦ ଜ୍ୁମ୍ମ ଘରକୁ 
ନତ୍ତ ଦଉ୍‌ଡ଼ନ୍ତ, ଜମେ ଯଦ୍ଦ ନଲ୍ତ୍‌ ଜୀ ତର ରାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଧସଗର 
ଥାଚ୍ତାସା ଲଗାଅ, ଜକୁ ସାକ୍ଷୀ "କର ଯେରେ କଛ୍ଥଲ 
ଇମ୍ଭର ଭଲଷ୍ତଣିଆ କେନ୍ଦ ଛଶ୍ବାସ କରଚବେ ୨ ଥଞଃାରାମତ୍ପା 
-ଲ୍ରାଇବାକୁ ଏ ଗାଁରେ କଅଣ ଅଉ୍‌ କେନ୍ଥ ଅଭ୍୍‌ଅଡ଼ା ଖୋକା 
ଜାଦାନ୍ତ ? 

ଲାଜରେ ମୋର ମ୍ଭଡ଼ ଜଳଗମା । ଦୁଇ ହାଇରେ ଅଖି 
ଘୋଡ଼ାଇ ଭ୍ତବଲ, ଚି, ଯାହାର ହୁଦୟ୍ତ ଜାଛ୍ି୨ ସିଏ ଜଜର 
ସ୍ପାର୍ମୀଙ୍କୁ ର ଅବ୍ଦଶ୍ବାସ କରନ୍ତ, ଭାଙ୍କର ଜୀବନ ରରନ୍ଦନ ଅଶାନ୍ତରେ 
କହିବ । ଦୁଆରେ କାହାଠି” ଢାଙ୍କର ପଛ୍ଆର୍ବ ନାଛୁ । ଜୀବନର 
ସରୁ ଦୁଃଖ ମଜର୍‌ ସର୍ତ ସ୍ତବନା ତାଙ୍କର ଆଗରର ଦୁଦସ୍ତ ଖୋଲି 
କନ୍ଦଧବ ଭ୍ରବଥ୍ରଲ, କନୁ ଲୂଗ୍ବଇବଦ ନାନି; କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଦୁଃଖ 
ଦୁଝିବାଷାଲି ଯାହାର ହୃଦ ଜାନଛ୍ଧଂ ସେର ଥର ଆଗରେ ମନ 
୫ଖାଲବା ଦରକାର ଜାନି । 
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[ ୧୧୨୬ ] 


ଏର କେଚ୍ତେ କଅଣ ଭ୍ତବ୍ଧଲ । ଲଏ କଣ ଗଚ୍ତର୍ୁ ଆସି 
ମୋର ଦୁଇ ଆଖି ରୁକ ଧରଲ୍ଭ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଚ୍ାଆର ହାଜତ 
ଖୋଲଲ । ଗୃନ୍ଧୀଲ, ରେଣୁ । | 
_ ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ମୋ ଭାଖରେ ବସିଥ୍ରଲେ, କୁଆଡ଼େ 
ଉଠିଗଲେ । 


—ଚଉନହଁ ଖ— 

ରେଣୁ ମୋରେ କୁଣ୍ଡାଇ ଧର କନ୍ଚଲା, ଗୀଭାଅଥା › ଜୁ ଆସି 
ଏଠି ବସିର, ମୁଁ ଭୋରେ ନ ଖଞ୍ଜା ଖୋଜ ଆସିଲଣି। ଏ 
ଚୋ ଆଖିରେ ଲୃହ ସେ ! 

ଭା ଘ୍ତାହିରେ ହାଇ ଦେଇ କନ୍ଧଲ, ରୁଞ୍‌ ଚୃଷ୍ଟ୍‌ଟ ଲୁହ ନୁହେ 
ତାଣି ¦ 

ଆଖି ଥୋଚୁଲ । ସେ ଆଣ୍ଡେଇ ଅଡ଼ି ତନ୍ନ ତ୍ନ ଗଗ୍ଟରମା, 
କହ ଅମ୍ଥା, କାନ୍ଦିକ କାନୁ ଚୁ ? ଦାମଭ୍ତଇ ସ୍ବୀ ଚଭୋ ସାଗ 
ବସିଥ୍ୁରଲେ, ସେ କଅଣ ଚୋରେ କନ୍ଧଲେ ୨ 

ମୁଁ ଭା ଓଠରେ ହାଇ ଚେଇ ହସି ହସି କନ୍ଧଲ, ଜାଇଁ ଲୋ, 
କେନ୍ଧ ମୋରେ କରୁ କନ୍ରନାନ୍ରି । ମୋ ମୃଣ୍ଡ ବଥାଡ୍‌ଛୁ । ଜୀବନର 
ଚକରେ ଅକ୍ଲଦ୍ଧା ଦୁଃଖ ପାଣି ଦୋଇ ଅଗିରୁ ନଗିଡ ଅଡ଼ଛୁ । 

ମୋ କଥା ମୋ କୁଣ୍ଡରେ ଅଛ୍ଥ ରେଣୁବୋଉ୍ ଖୁଡ଼ୀ ସର- 
ଭ୍ରରଭରକ୍ୁୁ ମୁହଁ ଗଳାଇ କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଡାକଲେ, ରେଣୁ › 
ରେଣୁ 

ରେଣୁ ଉତ୍ତର୍‌ ଦେଲ୍ମଢ କଅଣ ବୋଉ ! 

ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, କଲୋ, ଗାଁଭା କଅଣ ଚୋର ସାଙ୍ଗ ସରସା ? 
ଆସୁୁ୍ସ୍‌ ଏଣେ । 
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[ ୧୧୩ ] 

ରେଣୁ ଉଠିଗଲା । 

ମୁଁ ଵାବା ଦୋଇ ଗରି ରନ୍ତଲ । ସେ ବାସୁଦାଦାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । 
ଗାଁରେ ଚାଙ୍କ ଭଲପଣର ଏରେ ପ୍ରଶଂସା । ଗର୍‌ ଆ୍ଣଣା ଭେଦ 
ଝସ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାନି । ଟମ୍ୋଚର ସେ ଏରେ ଭଲ ଗାଉ୍‌ଥୁରଲେ । ଆକ 
ସେ ସର କଲ ହାରେ ବଶ୍ବାସ କରଛନ୍ତ । ମୋରେ ସସଣାଚକ୍ଷୁବର 
ଦେଖୃଚ୍ଛନ୍ତ । ସେଥ୍ରଛାଇଁ ରଣୁକୁ ମୋ ସ୍ଥାଖରୁ ଓ ୫ାର ଚେଉଚଛ୍ତ | 
ସରେ ମୋ ତେଦ୍ରର ପରଶ ଲ୍ବଗିଟଲେ ସେ ଅପଦଦନ ହ୍ରେବ ! 

ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀ ପିଲ୍ମଝିକୁ କାହାକୁ ଦେଇ ସୁଣି ସେ ଘରକୁ 
ଆସିଲେ । ସରଣାମିଶା ଗୃହାଣୀରର ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁ ଅଲଗୁଣୀ 
ଉର୍ର ଖଣ୍ଡେ ଲଗା ନେଇ ଗ୍ୃଲିଗରେ । 

ମୁଁ ଉଠି ଠିଆଦଡେଲ । ଶମ ଘ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଦଠାଚ୍ଛ ଘେ 
ସରଭିଭରକ୍ସ୍‌ ପରିଆସିଲେ । ମୋରେ ଦେଖି ଉ୍୍‌ରଠାଉ୍‌ରଆ 
ଆଗ୍ରହରେ ମୋର୍‌ ଦହାଇ ଧର କନ୍ଧଗଲେ କେଟ ଇବେରଲେ ଆସିଲ 
ଗୀରା ? ମୁଁ ରେଟଣେ କାମରେ ଲାଗିଛୁ, ତୁମକୁ ଦେଖିଷାର ନାନି । 
ଞ୍ୁମ୍ଭ ବୋଉ? 

କନ୍ଧୁଲ, ବଡ୍ରମ୍ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗେ ଯାଇଛି 

ଖାଁ ମାଇଚର ଖିଆପିଆ ସାର ସୁଝି ଆସି ସେ ସରେ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଟି ଜ୍ୁଣ୍ଡ ହସକୌତ୍ସ କରେ ସରେ କ 
ଖଞ୍ଜା ଫାଝିଗଡ଼ବ । ବରମ୍ଭଳ ଘ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ମୋ ଡାଇ ଗ୍ରଡ଼ କ୍ଲୁଆବଓ 
ଶୃଲଗଲେ ! : 

ବୋଉଡ୍‌ ଆସି ମ୍ଭୋଚେ ଡାକଲା । ଅତିଆ ଅଷୈଆ ରକ 
-ଫେରଲ । 
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[ ୧୧୪ |] 
—ଘଇଁଭରଶ— 


ଦ୍ଦଜୁ ଦନ ସେ କ କଷ୍ଟରେ ମୋର ଚେବଳ କହିଲା, କଥାରେ 
କଛ୍ଧହେଉ୍‌ନାନ୍ଦି । ଗକୌଣସି କାଚରର୍‌ ମଜ ଲାଗେ ନାନି । ଦ୍ରାଭ: 
ଚଳେ ଜାନି । ସଦ୍ୁବେଳଲେ ଭ୍ତଚର୍ବ, ବନା ଦୋଷ, ବନା କାରଣର 
ଗାଁ ଲେକଙ୍କ ଆଖିରେ ମୁ” କଳଙ୍କିଝୀ ହୋଇଛୁ । ମୋର ବୋଝ 
ସେର ଗାଁ ମେକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରର୍‌ ଲଦା ଦ୍ରୋଇ ବେଳୁଚବଲ ବଳେଇ 
ଷଡ଼ରୁ । 

ଆମ ଘରକୁ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଗ ଆସନ୍ତ ଜାନି । ଏକା ଗ୍ୁଧାଛି ଆସେ । 
ଭାଆର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ସେ ମୋ ସର ଝିଅ କେବେ ଖଗ୍ଵପ ହୋଇ- 
ପାରନ୍ତ ନାନ୍ଦି । ଲୋଟଢକେ ବଦେଖି ଜ ଘାର ନ୍ଃସହାୟୁ ବୋଲ 
ଦାରକଥା କହୁଚ୍ନ୍ତ । ଗ୍ଵଧା ଆସେ । ନଗ୍ନେଲାରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କର 
ଚବାଉ୍‌ କାନରେ କଅଣ କନ୍ଧ ଫେରସାଏ । ବୋଉ୍‌ ମୁଦି ଶୁଖାଏ । 
ବେଲେଚେେଲେ କାନ୍ଦେ ମୋରେ କରୁ କହେ ନାନନ୍ଵି । ` 

ଥରେ ଅଧେ ଗ୍ଵଧାର କଥା ମୁଁ” କାନ ଖାର ଶୁଣିଛୁ । ଗାଁର 
କେଉଁ ଲୋକ ମୋ ନାମରେ କ ଦୁର୍ଜାମ ରଖାନ୍ତ ସେନ କଥା 
ସେ କହେ । ଭୁଝ୍ରିାର ମୁ ମୁଁ ଭ ଆଉ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୈ 
ଜାଛ୍ଥି ¦ 

ଦ୍ଦଚଜ ଭାଆର କଥା ଶୁଣି ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧଲ୍ଟୟ ଆଉ୍୍‌ ହେବ 
ନାଁ ଚଲୋ, କେବଡ଼ ଆଣ୍ଟରରେ ଚକରେ ଆଶା ମନରର୍‌ ଧର୍‌ ଏରେ 
ନ୍ଦଜ କହିଗଲ୍ଲ । ମଣିଷ ସଦୁୁଚବେଳଲେ ଭଲ ଖୋଜେ । ଭୂଲ 
ମିଲରେ ଭ୍ରଗ୍ଯରେ ସାହା ମିଳେ .ଭାକୁଛ୍ଥି ଆଦର ନ । ଏଣିଣ୍ଡ 
ଆଉ୍‌ ରଖି ହେବ ନାନି । ଗାଁଇା ବାଘା ମର୍‌ବାର ବର୍ଷେ ଞୂରଲା | 
ମସେଉ୍ଵିଠି ସମ୍ଭ୍ଧ ଅସିବ, ସେଇଠି ଗ୍ଵଜ ହୋଇମିବ । କ୍ସ 
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ବଳେଇଲଣି । ଆଉ୍‌ ରଖିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ଭା ଘ୍ରଗ୍ଯଃର ସାଡା 
ଥ୍ରକ ହେବ । 

ଗ୍ଧଧା କନ୍ଦଳ ଗାଁଲୋଟକେ ଶନ୍ବଭା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
ଭଲ ଖଗ୍ଵ ସେଉ୍ଵଠି ସମ୍ବନ୍ଧ ପଡ଼ବ ଏଣୁ ଚେଣୁ ବାରକଥା କନ୍ଧ 
ଆଗରୁ ଭ୍ତର୍କ ଦେବେ । ମୁ ¦କଡୃଛୁ ଯାହା ସରର ମୁଠି ଏ ଖାଇବାକୁ 
ଥିବୁ ଖଣ୍ଡ ପିନ୍ଧବାକୁ ମିଲପାରିକ, ସେମିତ ଘରର ସମ୍ବଳ 
ଆମିଚଲ୍‌ ମଙ୍ଗ ସିବା ଭଲ । ମରଦସୁଅର ରୁଖ ମୁଣ କ ବପ୍ଟ ମ 
ଧରାଯାଏ ନାନି । 

ବୋଉ କନ୍ଧ, ସେଇଆ କରିବ ଅଲା । 

ସେନ୍ତର ପ୍ତସ୍ତାବ କରବା ଛ୍ଥଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ କରି ନଜ ଥଲ୍‌ । 
ମ୍ପଂ ସ୍ତ ସ୍ଥର କଲ, ଏ ବଷସ୍ଟଟର ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଖରଚ କରବା 
ଠିକ୍‌ ନୃହ୍େ । ଭଲ ହେଉ ମନ୍ଦ ଢେଉ › ସେମାନେ ଯାହା କରିଚ 
ଭାହାହ୍ି ଭ ହେବ । ମୋର ମଚ୍ତାମଇ କେନ୍ଦ୍ର ଁକେବକ ଗର୍ଟ୍ଧଃବେ 
ଜାନି । ଅରରଚଲେ ବା ମୁଁ କନ୍ୁର କଥଶଣ ? ଏ ଗାଁରେ ଆଉ ଏକ 
ମୂହ 5ଣ୍ଠି ରନ୍ରବାକୁ ମୋର ଇଜ୍ଜା ନାନୀ ! ୍ରର୍ଯନର୍‌ ସେଜ୍‌ଠି ଥିବ, 
ସେନ୍ଦ୍ର କର୍ମ ମିକ୍ସ ଆଦର ରନ୍ଦବା ଭଲ । 

ଦ୍ଦଵନ ବୋଉକୁ କନ୍ଧଲ, ବଡଦିନ ଭେ ବାଷ୍ଥା ଧବଲେ 
ଶ୍ବର ଦର୍ଶନ କର ମିବାକ୍ସ ଲେଖିଞ୍ଝଲେ । ରଚ୍ତଲ ଦୂଅନ୍ତା ଜାନ” 
ବୋଉ୍‌, ମୁଁ ଧବଳେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କୁ ଦେଖିଜାନ୍ତି । 

ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ବ୍ରଧ୍ଵବାକ୍ଧଙ୍କ ଘର ପ୍ତସ୍ଥାବ ତାର ମଜେ 
ଘକାଇଚରେବା ମୋର ଉ୍‌ଚଦେଶ୍ଯ ଥୁମ୍ଭ । ମୋର୍‌ ମୁଣ୍ଡର ହାଇ 
ଦୁଲ୍ମଇ ଦୁଃଖମିଗା ସ୍ପରଚରେ ଡବାଉ୍‌ କନ୍ରଲ୍ଭଃ ସିଏ ନେଇଯିବାକୁ 
କନ୍ଦରଥୁଲେ ସେ ର ନାଦ୍ାନ୍ତୟ ଯାଇ ଆଦ୍‌ ଲାଭ କଅଣ ? ଯାଉ ଅସୁ 
ଗ୍ରାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଖର୍‌ର ହେବ । କାହ” ପାଇବା ୨ 
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ମୁଁ ତ୍ନ ରନ୍ଧଲ । ମୋର ସ୍ବଗଭଙ୍କା ମୁହଁକୁ ଗନ୍ଧ 
ଦୁଃଖରେ ସେ ସାଜ ନା ଦେଇ କନ୍ଦଳ ଠାକୁରେ ଆଇଷ ଦେଇ“ 
ଥୁଚଲେ ସେଡ଼େ ଭଲ କଲେ, ଥରେ କାନଛି"ଲ ଦଶଥର ଧବଲଳେଶ୍ଟର 
ମଯିଦ୍ତୁ ମା, ସେଥଵକ ଦୁଃଖ କରନା । 

ଆଶାର ଚ୍ତସୀପନି ବୋଉର କେଉଁ ପଦ ସାନ୍ଧ୍‌ ନାବାଣୀଚର 
ଏକାଥରେ ନଷ୍ପ ଭ ହେଲ । ଭୁଝିଲ, ଅସମ୍ଭବ ମଣି ଚେଣିକ 
ହ୍ରାଇ ବଢ଼ାଇବୀକୁ ଭାର ସାହସ ଗାଉ୍‌ନାନ୍ଥ । ଘ୍ବବଲ, 
କାହାରକୁ କଛୁ ନ କନ୍ଧ ଅଷରରଭ ସ୍ତବୋଧବାଭୁଙ୍କ ଗାଖକ୍ସ 
ଖଟଣ୍ଡ ରଠି ଲେଖିବ । ଦୁ ଏ ତ୍ତ ସେ ଆଷ୍ପର୍ସୱ ମଣିବେ । ମୋର 
ରଠି ଖଷ୍ରିକ ତାଙ୍କର ବଳ୍ତୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଅଛରେ ଚକେରେ 
ଦୁର୍ଜାମ କରଚବେ । କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ର ଶୁଣିବ ଜାନ” , ଜାଣିବ ନାଛୁ" । 
ଦୁର୍ଜାମର୍‌ କେଉଁ ଅଭ୍ତବ ଅଛୁ ? କେଜାଣି ତାଙ୍କର ମନ ଭରନ୍ଧବ । 
ବାପାଙ୍କର ଶେଷ ଆଶା ଜାଣି ସେ କଅଣ ପ୍ରଭକାର କରଚବେ । 
ଫଳାଫଳ ସାହା ହେଉ, ରଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିଦେଲେ ଅନ୍ତତଃ 
ମୋର ମନରେ ଝିକଏ ଶାନ୍ତ ଅସିବ । ଜୀବନଃ। ଅଜ୍ସୁରାଷ କର 
କହିବ ନାନଛ୍ୀ । ଚେଶିକ ସଦ୍ୁ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଘ୍୍ଗ୍ଯ ଉ୍୍‌ଗରେ ଲନ୍ଦ 
ନ୍ବଶ୍ତିନ୍ଧ ରନ୍ଧୟାରବ । 

କାଗକ କଲମ ଧର ରଠି ଲେଖି ବସିଲ । ଲର ଆରମ୍ଭ 
କରିବ, କଅଣ ଲେଖିବ କରୁ ସ୍ଥ ର କର ପାରଲ ନାଛୁ” । ଧାଡ଼ଏ 
ରଲେଣୈ, କେଚେଥର ଅଡ଼ୈ । ମନକୁ ଆସେ ନାନ୍ତଂ । ଲାକ ମାଡ଼େ । 
ଭୟ ହୁଏ । କାଝି୍ଦର୍ଏ । ଶେଷକୁ ରଠି ଲେଖା ହ୍ରୋଇସାରଲା 
ନାଛି । କାଗଜ କଲମ ରଖିଦେଇ ଉଠି ଆସିଲ ଦାରଆଡ଼କୁ 

ଏକୁ଼ଆ ଠିଆ ହୋଇ ବଉ୍‌ଳମୂଟଳ ଜଶ୍ଢ ସେଖାର ଗନ୍ଥ 
ଶହଲକୁ ରୁନ୍ଧି ରଦ୍ରିଲ। ଭଲମନ୍ଦ କେଚ୍ତେ ଗ୍୍ତ ଘଣା ମନକୁ 
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ଆସିଲା । ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ କଥା ମୋର ମରେ ଗଡ୍ତଲ୍ମ । ଦାମଭ୍ତଇ 
ଅନ୍ଯର୍‌ ଦ୍ବାର ଧର ମଧ ଆକ ଅଶାନ୍ତରର କାଳ କାଞୁଚନ୍ତ । ସ୍ବୀଙ୍କୁ 
ସେ ଭଲ ଖାଆନ୍ତୁ ନାନୀ । ସ୍ୀଙ୍କ ଜ୍୍‌ଷରେ ଚାଙ୍କର ବଶ୍ଡାସ ନାତି 
ସଦ୍ଧୁବେଳେ ମୋର କଥା କନ୍ମ ଭାଙ୍କର ମନରେ କସଷ୍ମ ଦ୍ଦଅନ୍ତ । 
ତ୍ତାଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵୀ ମଧ୍ୟ ଚ୍ଙ୍କ ଡ୍‌ଖଚେର ବଣଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ ଜାନ । 
ମୋରେ ସନେହ କରନ୍ତ । 

ଦ୍ଦ ସହରେ ବୋଉକୁ ଗରୃରଲ, ଦାମସଭ୍ତଇଙ୍କର ଆକିକାଲ 
ନଦଖା ଦର୍ଶନ ନାନି କାର୍୍ିକ ୨? ନଆ ସୁଅ ବେଖି ଭ୍ଵଲଗଗଲ 
ଲି ୨ 

ବୋଉ୍‌ର ମୁହ଼ିି ଦୁଃଖରେ ଝାଉ୍ଵଲ ପଡ଼ିଲା । ସେ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଏର ସ୍ତବରେ ଗୃଦହିଲାହ କେଜାଣି କାନନ୍ଥିକ ଆଗେ 
ନଇଁଗଲା ମୋର ଡ୍ର । ଅସନ୍ତୁଷ୍କ ଚହୋଇ କନ୍ଥା ନକ ଦୁଃଖକୁ 
ହାରଗୁହାର ଜାରି କାହାର୍‌ ଗଲା ଆଇଲାର୍ର ଉତ୍ତେ କଅଣ 
ମିଲନ ୨ 

ଆଉ୍‌ କନୁ କନଛ୍ଦ୍ରବାକୁ ସୀହସ ହେଲନାନ୍ତି । ଝହୋର ଧୀରଣା 
ହେଲ, ବୋଉ୍‌ ମନର୍‌ କେଉଁ ଅନାର କୋଣରର୍‌ ସହେହର 
ଚୋଫାନ ଉଠିଛୁ । ଗଗ ହେଲ । ଆଗର୍ତୁ ଉ୍୍‌ଠଆସିଲ । ମୋର 
ସୁ ଗ୍ରଣା ଗତ ବନ୍ଧ ଉ୍‌ତରେ ମୁହିଁ ଦ୍ଵୁମ୍ମର ପଢ଼ିବା ବାହାନାରେ 
କାନ୍ଧ କାନ୍ଦ ଭାଆର ସୂ ର୍ରଣା ପୁଷ୍ପା ଜ୍‌ ରରେଦୁଃଖ ଭ୍ାଲଚଦେଲଲ । 


—ଛଭିଖ- 

ଭୁଞଃଖ ନୈଶ୍‌ଶ୍ଯରେ ବେଳ ଗଡ଼ ଗ୍ଟଲିଲ୍‌ । 
ଚରଇନ ମାସର ଅଧାଅଧ୍ବ । ଅଭ୍ତବରେ ପଡ଼ ଆମ୍ଭର ଆଉ 
ଇବ ଳ । ଚୁଲ ଜଲଲ ନାଛ୍ରି। ସର ସାହା ଥୁଲ୍ମ ଗେ 
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ଖୋଷ୍ଠିବାକୁ ବକାଉଙ୍ଗା କର ସ୍ରାୟ୍ଠ ସରୁ ଶେଷ ହେଲାଣି । 
କୈଚ୍ତେକାଲର ସୁର୍ରଣା ଖି ଓ ମୋର ସେନ୍ତ ଦୁଲ୍‌ ଡଲକ 
ଖାଲ ଆଖିରେ ଦଶୁଥାଏ । ଏଚ୍ତକ ସରରଲେ ଚେଖିକ ଆଉ୍‌ କପର 
ଚଳଦ୍ଧୁ ଘ୍ରବଷାରୁନାନ୍ଧି । କଳ ଓଲ ଉାସରେ ଯେବେ ସାଦା 
ମୁଠିଏ ମିଳେ ସେ କେବଲ ରାଧାର ତମ୍ଟାରୁ । ସେର ସେର କର 
ଚଳିଲେ ଗୃଦ୍ବଳ ସେ ଧାର ଚେଲଣି । କେବେ ସୁଝା ହେବ, 
କମର ସୁଝା ହେବ ଏ କଥା ଦ୍ରନ୍ଦବା ଆଗରୁ ଆଗ ମଜରେ ପଟେ 
କାଲ ପୁଣି ରଲିଦ୍ତୁ କର ?୨ 

ଭନ ଓଲରେ ସେଦ୍ଦନ ମୁଠିଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳଥୁଲା । 
ଅବଶ ହୋଇ ମା ଝିଅ ଦୁଦ୍ୈେ ଦ୍ଦପହଚରରେ ଘରେ ଚଶାଇଲ୍‌ । 
ବୋଉ କନ୍ଧ, ଗାଁ, ତରେଖିଲ୍‌ ଗ୍ଵଳର ଅବସ୍ଥା । ଆର କରଷ 
ଚୁଅଣି ଦୋଇଗାରଲା ନାହି । ଖଞ୍ଚା ଦେଇ କୈୌଣସିମଚର 
ରଷ୍ଷାରକ୍ଷଣ ଢେଲା । ଏ ବର୍ଣ ବୁଅି ଜ କଲେ ଚଲବ ଜାନଛ୍ରି । 
ମାଙ୍କଡ଼ ଡଲି ସଦ୍ଭ ଗସିଗଲ୍‌ଣି । ନଶକ୍ରଲଆ ବନରେ ସେ ସଦ 
ଉ୍ଲୂର ପଡ଼ଲାଣି । ବର୍ାନ୍ଦନ ଆସୁଚୁ । ସର ଖଣ୍ଡି ) ଜୁଆଣି ଜ କଲେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା କେଉଁଠି ? 

ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଘଗାର ମଝିରେ ଗଞ୍ଲେ ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଅଛାର 
ଦ୍ଦଚଶ । ବୋଉକୁ କ୍ତ ରୁର୍ ଦେବ କଛି ଭୁଝିଗାରଲ ଜି । 
ଅଗ୍ର କଅଣ କରବା ବୋଉ ୨ 

ସେ କନ୍ଗବାକୁ ଲାଗିଲା, କମିଦାରଙ୍କର ଛତ ବର୍ର ଖଜଣା 
କାଢ୍କୀ । କେଚେଥର ଲୋକ ଆସି ଫେରଲାଣି । ଆମର୍‌ ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ର ସେ ବେଖିବେ ନାଛୁ ! ଚାଙ୍କର ଖଜଣା ଗଣ୍ଡତାକ ନ ଦେଲେ 
କେଉ୍ଵ୍ଦନ ଆସି ସରେ ପିଆଦା ପଶି କବା୫ ରଉ୍ଉକାଠ ଭାଡବ ! 

କନ୍ଧଲ, ବୋଉ, ମୋର ଦୁଲ୍‌ ହଳକ ନ୍ଦଧକ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଜଣା ଚଵଦେଇ ଦେ, ଘର ଅନ୍ତେ ଚୁଆଣି ଜ ଡେଡ୍‌ । 
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[ ୧୯ ] 


ଏରେ ଦୁଃଖରେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ହସିଲା । କନ୍ଧ ସେତକ 
ଚୋର ସମ୍ଭଳ । ସେଚକ ବକଲେ ସଦ ଡୋଇଯିବ, ନା ୨ 
ଗଳ ! ମୁଁ ଗୋଷାଏ କଥା ଘ୍ରବ୍ତ ଠିକ୍‌ କରୁ । ଆମର କଳଙ- 
ବାରଖଣ୍ଡ ବଳା ଚଦବା, ନୋନଛ୍ଲେ ଛକବେବା । ବାରଶା ଖାଲି 
ଅଡ଼ରୁ । ଚକେଜ୍୍‌ କାମକୁ ଆସନାନ୍ତି । କରୁ ୫ଙ୍କା ମିଲଲେ ନ୍ଧଜା- 
ଚକରେ ରଲମିବ । 

ବାଧା ଚଦେଇ ଇର୍ରଲ, ଏ ବର୍ଷା ସିଜା ଉଳବାର ବନ 
କର୍‌ ସଦ୍ଧ ହେବ, ଆର ବଷ, ଚରି ଆର ବଷ ? 

ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହେଲ୍ମ ସରି ବୋଉ୍‌ କଅଣ ଭ୍ତବବାକୁ ଲାଗିଲା । 
କନ୍ଧ୍ମାଃ ଆଗକଥା ଘ୍ତବ୍ଧବା ଜାନି, ଗାଁଭା । ଏରେ ଆଗକ୍ଲ ୍ରଦ୍ଧରଲେ 
ଚଲିବ ନାନି । ଭ୍‌ଗଦାଜ କଅଣ ସଦ୍ୁୁଦ୍ଧଚେଜେ ଆମକୁ ଏସର 
ରଖିଥୁଚବ ୨ 

ଉ୍‌ଞ୍ର ଦେଲ ନା୍ଜି ! 


— ସୁଇଁଛଶଖ— 


ରାଧାର ଚେଷ୍କାରେରେ ନଚେଇ ଦାଦା ଆମ୍ଭର ଭଳବାକ୍୍‌ ` 
କଣିବାକ୍ସ ମଙ୍ଗଲେ । ଉଜଗୁଣ ୧ ଜମି । ଠକ୍‌ ହେଳା, ଵଶ ଅଙ୍କା 
ଦେବେ । ଚା ଛଡ଼ା ରେକର୍୍ କରବଦାକୁ ଓ କଃକ ମିବା- 
ଆସିବାକୁ ସାହା ଖର୍‌ର ଡ଼େବ ସେ ତେବେ । 

କକ ଯିବାର ଦ୍ଦନ ସ୍ରତ୍ତ୍ ହେଲା । ସୀନା ଗାଡ଼ରେ ଆଟେ 
୍ଧର୍ଦ୍ଦେ ଗଧାକୁ ସଙ୍ଗରର ନେଇ କକ ଆସିଲ୍‌ଂ । ଜିର୍ତେଇ ଦାଦା 
'ମଧା ଆସିଲେ | 
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[ ୧୨୬° ] 
କଃ କରେ ଷଦହଞ୍ଚ ଦନ ଅଧସାଏ ସବ୍‌ରେକିର୍ଣ୍ସ ଖାନା ତାଷରେଂ 
ଅଗ୍େଷ୍ଷା କର ରନ୍ଗଳ୍ଲ୍‌ । କାମ ସରିଲେ ଆମ ସେନ୍ଗ ରାଡ଼ରେ 
ଘରକ୍ସ ଫେରବ୍ଧଂ । 
ଡେର ହେବାର ଦେଖି ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧ ଗରଭିା ଶର 
ଵାନୁ ଙ୍କ ବସାରେ ରଛ୍ଧରଲେ ଭଲ ହେବ । 
ମୁ ଜାନଛ୍ଥି କଲ । ସେତିକି ଗଲେ ପୁଣି ଭୀଙ୍କର ସ୍ରୀ ତାଙ୍କ 
ସୁଅ ସମ୍ବ୍ଚଚର ମୋର ବାହାଘର ସ୍ତସ୍ଥାବ ପକାଇଚବେ । ରଠି 
କଥା କନ୍ଧବେ । ମୁଁ ସେନ୍ତ ଡରବର ବାଧୀ ଚେଲ । 
ମନେ ମଟନ ଅମୁସ୍ତଇଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥାଏ । ଚାଙ୍କର ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ ନାନ୍ସି । ସେ ଚକଉ୍୍‌ଠି ଅଛନ୍ତର କେନ୍ତ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାନୀ । 
ର୍ରାଧାକୁ କନ୍ଧିଲିଚ ଧବଳେଶ୍ବର ପଗ୍‌ କକକୁ ପାଖ, ଥରେ ଗର୍ଲ 
ଭଲ ଦୃଅଜ୍ତା ଜାନ ୨ 
ସେ କନ୍ଧମା, ଆକି ଆଉ୍‌ ବେଳ ପାଇବ ନାଛୁ । ଗ୍ରତଖା ସନ୍ଧଂ 
କେଉ୍‌ଠି ରହନ୍ତେ କାଲ ସକାଳୁ ସାଇ ଦର୍ଶନ କର ସଞ୍ଜସରକ 
ଫେର ଗାଁରେ ତଡଞ୍ଚନ୍ତେ । ରଭ୍ରା ଗରରସ୍ତ ଲେକ ନ ଥୁଲେ 
ମାଇଥମିଙ୍କ ପାଇ କଞକରେ ରନ୍ଧ୍ରବୀକୁ ଥାନ ନାନ୍ଵି । 
ବୋଉ ସବ୍ଧୁ ଶୁଣିଲା, କରୁ କନ୍ରଲ୍ଭ ନାନି । 
ସବ୍‌ରେକର୍ଣ୍ଣ ଖାନାରେ କାମ ସର୍ତ ସର ସ୍ତା୍ ଗ୍ରା 
-' ବାକିଲା ¦ ନଚେଇ ଦାଦା କନ୍ଧିଲେ› ସ୍ତ୍ଜ୍ଜବୋଡଉ୍‌ , ଭମେ ସଦ 
ଫେରସାଅ ! ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଅଡ଼ର । ଗାଡ଼ଟଗର ଥାନ ଦଡେବ୍ର 
ଜାନ୍ତି । ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ଯିବାକୁ ମୋର ବଳ ଗାଉନାନ୍ସି । ମୁଁ ଆକ: 
କେଉଁଠି ରନ୍ଦ୍ୁୟିବ । କାଲ ସକାଳୁ ଯିବ । 
ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧଲ୍ଚଃ ନଚେଇ, ଗାଁଭାକୁ କଷ୍ମ୍‌ ଦେଲ୍ମଣି । ଛ୍ଧନ- 
ସାକ ଉପାସ । କ୫କରର୍‌ ଗଶଵିଏ ରନ୍ଧରକାକୁ କେଉ୍୍‌ଠି ଥାନ 
ମିଲବ୍ର ଜାନ୍ଦରି ? 
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[ ୧୬୧ ] 


ଚେଇଦାଦୀା କନ୍ଧୁଲ୍‌ୟ ଥାଜ ଜାଞନ୍ଵି କାନଛ୍ଥଂକ, ରେବେ: 
ବଢ଼ିଲା ଝିଅକୁ ଜେଇ କଞଃକରର୍‌ କେଉଁଠି ରଛ୍ମକ ? ମୋ 
ବବେରନାରେ ଏହା ଭଲ ହେବ ଜାନ । ଘରକୁ ଫେରମିବା 
ଉ୍୍‌ରଭ । ଗାଁରର ବାରଗଲ୍ମକ ବାରକଥା କନ୍ଧେ । ଲେକଙ୍କ 
ଢୁଣ୍ଡରେର କେନ୍ଦ୍ର ହାର ଚଢେଇ ଖାରବେ ନାନ୍ତୀ । ଖରର ଦୁର୍ଜାମ 
ରଃାଇବାକ୍ୁ କେଚ୍ରେ ଅଲକ୍ଷଣ ଲୋକଙ୍କର ପାଟି ଖଲଖଲ ବରେଉ୍‌ 
ଥାଏ ! କାନମିଲ ଏ ସ୍ତମ୍ଭାଡ ? ଡ଼ାଚେ ମାପି ଗୃଖଣ୍ଡକରରେ ଗ୍ୃଲିଲେ 
ଶନ୍ନ୍‌ ବ ମୁହଁ ଖୋଲଗାରବ ଜାନ୍ତି । ଢ୍ୂଟେ ଗ୍ରଚରାଗ୍ର ଗ୍ରାମ୍ଭକୁ 
ଫେରସାଅ । 


—ଅଠନଛ ଶ— 


ଲ୍ିଚତେଇଦାଦା ଛଦାୟ୍ତ ଜେଇଗଚଲ । ଆମେସର୍ୁ ନଣ୍ଚ- 
କୂଳକ୍ସ୍‌ ଟେରଳୁଂ । ଚ୍ଭୋର ମନର ଚେର ଆଶା କେଚ ସଗ୍ବଗ 
କି ଚୂନା ଦୋଇଗଲା । 


ସ୍ତଗ୍ଯରେ ଯାହା ଥାଏ ଚାହଡ଼ା ସଦ୍ଦ ହୃଏ, ଦୃଥାରେ ମଣିଷ 
ଜ ତ୍ତା ଜୀବନଜଚର ଏବେ ଅଶାନ୍ତ ଆଣେ କାନ୍ରିକ ? ଆଶା 
ଅଭଭଳାଷର ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମଣିଷ କ୍ୁ୫ପ୫ ଦୁଏ 
କାଵ୍ଧିଲ ୨ କାଛିଁକ ଭା ମନରେ ଆଶାର ଆଲୁଅ ଉ୍‌ଝ୦, ଜଳୁ ଜଳୁ 
ଜଗ୍ବୁସ୍ତଭ ଦୃଏ, ଲିଭ୍‌ଆସେ,› ଲଭ ଲଭ ତେଜି ଡୋଇ ଉଠେ ପଶି 
ଅରଗ୍ବନକ ଅସୀମ୍ଭ ଅନ୍ଧାରରେ ଲ୍ଵଜ ହେଦାକୁ । ମନର ଗ୍ରଡ଼ଯାଏ 
ସ୍ମ ଭର ଖୋଡ଼ା ପାଉ୍୍‌ଶ, ଯାହାକୁ ଦେଖି ଆମ୍ମା ବାଡ ଉଠେ । 
ଟସ ଭତ୍ତରେ ଝିକଏ ଅକୁଡ଼ା ଛପିଲା ଆନନ୍ଦ 
ସେ ପାଏ ଗର୍ବ ! 
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[ ୧୨୨ ] 


ବେଟୀଗଡ଼ା ସଃ । ମୂଢ ତ୍ଵକ ଖରେ ଗାଡ଼ ଜଣ ଭରଇତରକୁ 
ଗଡ଼ଥାନ୍ତା । କେଚଇ ଆଶାଜନ୍ତାଦନାକୁ ମନରେ ସମ୍ଭାଧ୍ବ ଦେଇ 
ଗାଁକ୍ସ ମୁଁ ଫେରସାଇଥାନ୍ତ୍ । ଯାହା ଘଝିଥାଞ୍ଧା କରଣ କର 
ଝବଜଇଥାନ୍ତ୍ର ବଜା ଆଗତ୍ତିରର । କନ୍ତୁ ସ୍ତଗ“ଯର ଉ୍‌ଷହାସ , ଅବେଖା 
ହାରର ନର୍ଦଦେଶ < ଡ଼ତେଇ ଗ୍ୃଲଯାଇ ଦେଲ୍ମନାଵ୍ି । 

ଦେସୀଚଡ଼ା ସାଃ । ଚସେଇଠି ଦେଖାହେଲା ଅମର୍ରଇଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ । କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କର ରାସ୍ତା ଡ୍୍‌ପଚତରେ ସେ ଠିଆ- 
ହୋଇଥ୍ରଲେ । ସୀନାକୁ ସେ ରହ୍ନ୍ତ । ସୀଜା ମଧ ଚାଙ୍କୁ ଦ୍ଦ 

ଅମରସ୍ତ୍ତଇ ଗାଡ଼ ପାଖକୁ ଆସି ବୋଉକୁ ପ୍ରଣାମ କଚଲ । 
ଆମେ କାନିଁଲ କଃକ ଆସିଥ୍ଳ୍‌' ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଅଲ୍ପ କଥାରେ 
ରୁଝାଇ କନ୍ଥଲା । ଆମେ ସେ ବାଧ ହୋଇ ସେନଦ୍ଦନ ଗାଁକୁ ଫେର 
ଯାଉଚୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଅମରଘଭ୍ତ୍ଵଇ କନ୍ଧଲେ, ଆକ ରାଭରର ଆମର 
ବସାରେ ରନ୍ଧରଯାଅ, ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ଥଣ୍ତାଏ ଥଣ୍ତାଏ ଗ୍ରାମକୁ 
ଫେରସିବ ସେ ବାଧା ହେବ ନାନି । ଗ୍ତବକାଳ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହରେ 
ଫେରମିବା ଉ୍‌ରର ନ୍ୁଦୈ । 

ଗ୍ଵଧୀ କନ୍ଧଲା୨ କାଲ ସକାଳୁ ଧବଳେଶ୍ବର ସାଇ ଗାଁକୁ 
ଫେରଲେ ଭଲ ହେବ । ରମ୍ଭ ବସାରେ ମାଇପିରଲକ ଅଚ୍ତନ୍ତ ? 

ସେ କନଛ୍ଥଲେ, ମାଇପିଲେକ କେନଛ୍ଥ ଜାହ୍ାନ୍ତ । ଆମେ 
ଭନଜଣ ମେସ୍‌ କର ରନଛ୍ଧଚୁ । ଜଣକର ବେଦ ଖଗ୍ସ୍ଥ ବୋଲ 
ଵନ୍ପଦଦନ ଦେଲା ସେ ଚାଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ ପାଇଛୁ । ବାଙ୍କ ଜଣକ ଦୁଭା, 
ଅନ୍ତ ଭଲ ଲୋକ । ଆମର ମୂରସୀ ପରକା । ବସାରେ ଥୁରଲ କ୍ତ 
ଆପତ୍ତି ନାହଁ । ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଚସ ନିଜେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ରହିବେ । 

ବୋଉ୍‌ ଗର୍ଟରମ୍ମା ଭମ୍ମ ବସା ଏଠିକି କେରେ ଦୂର୍‌ ? 
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[ ଡକା ] 


ଅମୁଭ୍ତଲ କନ୍ଥଲେକ ବେଶି ଡ଼ଇ ନ୍ଦ । ରଘୁନାଥଙଜୀ 
ମନ୍ଦର ପାଟଖ, ବଧବାରୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘର ଆଗର । 

ମୋର ଗ୍ରଵର୍ଧ ନଆଁ ଖମସିଥଡ଼ଲା । ବଧଦାକୁ ମାଗ୍ତର ! 
ସୁଣି କାନ୍ଦିଲ ସେ ଜାମା ମୋ କାନରେ ଗଡ଼ଲ୍ମ ୨ ମୋର 
ଟେ ଇଲା ଅଶା ଚେଇଁଉଠିଲ ରକ୍ଷଣରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଅ ଇବାକ୍ସ । 
ବୋଉ୍‌ର ଉତ୍ତରକୁ କାନ ଡେର ରନ୍ଧାଲ । 

ବୋଉ୍‌ କନା ବଧବାଦୁ ମ୍ଭାଷ୍ଟୁର୍‌ ! ତୁମେ ଚାଙ୍କୁ ରହ 
'ଅମୁ ? 

ଅମ୍ଭରଭ୍ତରର କନ୍ଥଲେ୨ ଚଭ୍ରେ । ଶେଷ ଆଳାପ ନାଛ୍ତି । 
ସେ ବେଶି ବେଳ ସରେ ରହନ୍ତୁ ଜାନି । ସର୍ୁଚବବେଳଲେ କାମରେ 
ବ୍ଯସ୍ତ । ଲାଙ୍କ ସୁଅ ସ୍ତଚବଦୋଧବାରୁ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଭଲ ଚଢ୍ରା- 
' ଅରିଚୟ୍ଡ ଅଛୁ । ସେ ଅଵି ଭଲ ପିଲ୍ମ । ସେର ସ୍ପେପ୍ଫ ସେପରି 
ମିଳାଘୀ । ଧୀର ର, ଛର୍ବରବନ୍ତ । ଆମେ ଗରବ । ସେ କାଛଥି 
କେଚ୍ତେ ଉ୍‌୍ତରର । ଲାଝସାହେବଙ୍କ ଅଫିସରେ ବଡ଼ କାମ କରନ୍ତୁ 4. 
ବଦ୍ରାନ୍‌ । ଭଥାପି, ସେ ଆମ ବସାକୁ ଆସନ୍ତ୍ତ ଆମ ସଙ୍ଗେ ମିଶନ୍ତ, 
କଥାଭ୍ରଷ୍ଠା ଦୃଅନ୍ତ୍ର । ବଡ଼ରେକ୍ରୀ ଝିଲଏ ଜାନ୍ରି । ଆମର୍‌ ସଙ୍ଗୀ 
ପର ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତ । ଆମର୍‌ ସ1କୋରଷଣ ସେ ରଖାଇ 
ନ୍ଧଅନ୍ତ ନାନି । 

ବୋଉ ଆଗ୍ରହରେ କନ୍ଧ, ବଡ଼ ଲୋକ ୨ 

ଅମୁଭାଇ କନୁଲେ, ବଳେ ଭୁଝ୍ରିବ ସେ କ୍ର ରୋକ । 
ସଡ଼କର ପରକୁ ଆପଣାର କରନ୍ପଅନ୍ତ । ଆମେ ଗରବ, କନ୍ଧ 
ଦେଖାହେଲେ ଚେକେଚେ କଥା କହ୍ରନ୍ତ । ସୁଖଦୁଃଖ ଗର୍‌ରନ୍ତ । 
ଶୁଣିବ, ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦ୍ଦନ ଭଳେ ଗମୋଚରେ ଜର ହୋଇଥିଲା ! 
ରୁଢ଼ୀ କପର ଶୁଟିଥାର ଜେ ଅସି ଦ୍ରାଜର । କେଚ କଥା 
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ଅଗ୍ଟ୍‌ରତଲ । ଷୁଝାଗ୍‌ ନ ଥାଏ ବୋଲ ନଜ ହାରରେ ବାଲି 
ଭଆରି କର୍‌ ଚ୍ତାଙ୍କ ଘରୁ ମୋ ଖାଇଁ ସ୍ତବୋଧବାରୁଙ୍କ ହାଇତରେ 
ଅଠାଇଚଦେଲେ । ତ୍ୁମ୍ମକୁ ସୁ ବଦଖିଲଲ ସେ ବଳେ ଧାଇଁ ଆସିବେ: 
ସେ, ବେଖିକ । 

ଚବୋଡ୍‌ କଅଣ ଘ୍ରବ କନ୍ରଳ୍ଭ ହଉ୍ଉ ଚେଚବେ ଅମ୍ବ ଆକ: 
ଘାତକ ଆମେ ତ୍ଭୁମ୍ଭ ଘରେ କ୍ୃଣିଆଁ ହେର” । କାଲ ସକାଳେ ଏକା 
ଥାମକ୍ୁ ତୁମେ ଧବଳେଶ୍ଵର ଜେଇ ଦ୍ଦଅ ଦର୍ଶନ କଗ୍ଵଇ ଆଣିବ ।- 
ଗୀତା ଗ୍ଵର ମାସ ଦେଲ୍ମା ମୋ ସଙ୍ଗ ଲଗାଇଚୁ, ଧବଳଲେଶ୍ଟର: 
ବେଖିବ । କନକ ଆସିବାକୁ ଆଉ୍‌ କେଟବ ସୁସୋଗ ମିଲବ କି: 
ଜାଛ୍ଥି ଲଏ ଜାଣେ ? ଝିଅଶାର ଆଗ୍ରହ ଘ୍ରର୍କ ବ କାଣଵ଼ିଲ ୨ 

ଗାଡ଼ ଫେରନ୍ତ ଗ୍ଵଲଲ୍ଞ ! 

ବାଝରରେ ଅମୁସ୍ବଲ କନ୍ଦଧୁଲେ; ରସରେ ମୁ ଣ୍ଡ ବକର 
ମଣିଷ୍ଣ ଆଉ ନଜର୍‌ ଡୋଇ ରନ୍ଧତାରର୍‌ ନାଛି । କାଶ୍ୀବାକୁ 
ଓକଲଙ୍କ ସିରସ୍ତାରର ମୋହ୍ରର କାମ କରୁଛୁ । ଚଲବା ମାଆ 
ଚ୍ରୋଜଗାର ହେଉଛୁ । ଓକଲଙ୍କଠାରୁ କୁଝି ଜ ଲେଲେ ଧବଳେଶ୍ଟର 
ଯାଇଷାରବ ନାନି । ଚାଙ୍କୁ କନ୍ଦ । ଦେଖାଯାଉ, କଅଣ. 
ତଉଡ୍‌ଛୁ । 


ରାଧୀ କନ୍ଧ ବେଖାଯାଉ୍‌ କନ୍ଧଲେ ଚଲିବ ଜାଛ୍ି, 
ଅମ୍ଭବାରୁ । ତୁମର ଭରସାରରେ ଅସିଚ୍ତୁ । ଆତ୍ମ ତାଇଁ“ ଦ୍ଦନଝିଏ 
କଷ୍୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । 
ଅମୁର୍ବଇ ହସିଲେ; କନ୍ଧଲେ, ଅଚ୍ଛା ! 
ଚବାଉ୍‌ କଅଣ ଭ୍ରରୁଥ୍ଚଲ୍ଚ ହଠାଚ୍ୁ ଗର୍ରଚଦେଇ, ଅମ୍ତ 
ବଧବାକ୍ୁଙ୍କ ପୁଅର କଅଣ ବାହାଘର ଠକ୍‌ ଦେଲାଣି ? 
- ଅମର ଭ୍ବଵଇ କନ୍ଧେ, ଖା୍ୀଛିଏ ଖୋଜୁଥିଲେ ଚ । 
ରେର ଜାଗାରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଷଡ଼ଥୁଲ୍ମ । କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି କଂ 
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ଜାଛି ମୁଁ ଜାଣେ ନାଛ୍ରି । କାନଛ୍ଥିକ ? ଓ› ଭୁଝିଲ । ସଚେ, ଚୀଚା 
ଯନଦ୍ଦ ସ୍ରବୋଧବାରୁ ଙ୍କ ହାଇ ଧରନ୍ତା କେଡ଼େ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ 
ଜେ ଗରରବ୍ଧ । ତୁମେ ରହ ! ଠାକୁରଙ୍କ ଡ୍୍‌ଖରେ ଭରସା ରଖ । 

ମୁ ଣ୍ତର ଲୃଗାଝିକ୍ୁ ଖାଣି ଅଜ୍ଯମନା ଦେଲା୍ତର ଗ୍ରଧାକ୍ୁ 
କନଛୁଲ, ଧବଳେଶ୍ବର ସ୍ର୍ଠ ଡଙ୍ଗାରେ ସାଆନ୍ତ ? 

ଗ୍ଵଧୀ ମୋଚେ ରମ୍ୁୁଟି ଦେଇ କନ୍ଧଗଚହ ରହ, ଧବଳେଶ୍ବର 
କଥା କାଲ ସକାଳେ ଭ୍ୁଝିବା । 

ବୋଉ୍‌ କନଛ୍ଧଳ୍ମାଚ ବଡ଼ ଲୋକ ସେମ୍ଭାଜେ । 

ଅମ୍ବ୍ବଲ କନ୍ଧୁଚଲ୍‌ ସେ ଧନ ଗଖୋଜନ୍ଜ ଜାଦ଼ି । ସେ 
ଗୃହାନ୍ତ ବୋଡୁଝିଏ । ସୁଦର, ଗୁଣର, ଠିକ୍‌ ଆମ ଗୀଚ୍ତା ଅର । 
ଠାକୁରଙ୍କର ସାହା ବରାଦ ଥ୍ବିବ ହେବ । ମଣିଷ୍ଠର କି ରୃଗ୍ଵ ? 
ଚଦେଖାସଯାଉ୍‌, ପସ୍ଥାବ କାଇବା । ଗୀରାକ୍ୁୁ ସେମାନେ ଅଗ 
ଦେଖନ୍ତୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ମନ ମାନସ୍‌ । ସେଇଠୁ ସେଜ କଥା । 

ବୋଉ ଜ୍ୁନ୍ଧ ରନ୍ଧୁଲ୍ଭ 

ଘ୍ତବଲ, ଗଟ୍‌କ୍ଷା, ପର୍‌କ୍ଷାର ବେଲ ଆସିଛୁ, ଭ୍ରଗଯର ଖେଳ । 
ସେ ଷ୍ଟଦାନ୍ତ ବୋଦୁଝିଏ, ସୁଦର, ଗୁଣର, ଠିକ୍‌ ମୋଡିର ପର ! 
ଅମୁଭ୍ବାଇଙ୍କ ଆଖିରେ ଗୀଚା ସୁର, ଗାଁଭା ଗୁଣର । 
ମେଉ ମାନେ ଭାଆର୍‌ ଗଟ୍ଲକ୍ଷକ ଢ୍ରାଙ୍କ ଆଖିକ୍ସ୍‌ ଗୀଭା କପର 


.ନଧଶିବ୍ର ୨ 
—ଅଣନୁଖ— 


ଅମର ଭ୍ତଇଙ୍କ ବସାଝି ଗ୍ରେଶ । ବାଃସରକ୍ୁ ଗ୍ରଡଚଦେଲେ 
ଆଉ୍‌ ଦ୍ଞିଝ ଦଶର୍ବ । ଖଞ୍ଜା. ଭରରକ୍ୁ କବାଃ । ରାସ୍ତାଆଡ଼କ୍ସ 
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ଗୋଝିଏ କର୍‌ ଝରକା । ଅଗଣା ଭ୍୍‌ଭତରେ କ୍ରଅ ! କଅକୁ ଲଗି 
ଜଆଣିଆ ଗେେଷ୍ଠାଇସର ! 
ବା୫ସରକୁ ଲାଗି ଯେଡ୍୍‌ ସରି ସେଇଥ୍ରରେ ଅମର ଭ୍ତଇ 
ରହନ୍ତ । ସେପାଖ ସରି ଝିଲଏ ବଡ଼ । ରେଣୁ ଆର ଦ ଜଣ 
ସେରରେ ରହଞନ୍ତ । ଆଥର ରନ୍ଧବା ପାଇଁ ଅମରସ୍ତ୍ତଇ ସ୍ଥଥମ 
ବଷସ୍ବଝିଏ ଗ୍ରଡ଼ଚଦେଲେ । 
ଶ୍ଵସ୍ତା ପାଖ ଝରକାକୁ ଲାଗି ଖ୫ ପଡ଼ଛୁ । ଏ ପାଖ କାନତୁକ୍କ 
ଲାସ ସେଉ୍୍‌ ବେଞ୍ଚ, କା ଉର ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଙ୍କ, ଗୋଝିଏ ବସ୍ତାମୀ 
ଓ କେଚ କାଗକସ୍ତନ, ଜଥ୍ୁ ରଖାହୋଇଛୁ । ଅଲଗୁଣ୍ୀଚର 
ଦ୍ଦ ତନ୍ନ ଗଣ୍ଡ ଲୁଗା ଓ ସଚରଞ୍ଜ । 
ମୁଂ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଥୂଲ । ଖଃ ଉ୍୍‌ରେ ସାଇଁ ବସିଲ। 
ବୋଉ ଓ ଗ୍ବଧା ଅମର୍‌ ସ୍ତଇ ସଙ୍ଗେ ଖଞ୍ଜୀ ଭ୍୍‌ଇରେ କୁଲ କଉଠି 
କ % ରହେ, କେଚ ସସରଭଡ଼ା ଇଡ଼୍ୟାଦଦ ଖବର ଭୁଝିଚଲ । 
ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ଖୋକାଝତିଏ ସବ୍ଚାଇ ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରେଷାଇ 
ଚର । ଅମରସ୍ତ୍ତଇଙ୍କ କନ୍ଦାଇ ସେ ଜଲଣ ଜଳାଇ ମୋ 
ଥକା ସର ଚବଞ୍ଚ ଉର୍‌ ଚଥାଇବଦେଇ ଗଲଲ । 
ସମସ୍ତେ ସେଇ ସସରକ୍ୁ ଫେରଆସିଚଲେ । ଅମରସ୍ତତଇ 
ବୋଉ୍‌କ୍ସ କନ୍ଧରଲ ଦଦିଜସାକ ଉପାସ ପଡ଼ିଛ, ସ୍ବମ୍ଭା ରୋଷାଇ 
ବସାଉ୍‌ ! ସୀନାକ୍ସ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ ମୁଁ ବଜାରକୁ ସ'ଉ୍‌ଛୁ, ପରବା 
ପତ୍ତ କଣି ଚ୍ତା ହାଇରର୍‌ ପଠାଇ ଦେବ । ମୁଁ ୫ଲଏ ଓଲଲ- 
ବାରୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ । ଆସୁ ଆସୁ ଡେର ହୋଇଖାରେ । 
ସେ ବଜାରକୁ କାହ୍ରାରଲେ । ସୀଜା ଭ୍ାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗମ୍ଭ । 
ଆମ୍ମକୁ ଦେଖି ଅମୁତ୍ରଇ ସେଉଁ ଭ୍ଲୁଢ଼ାବାକୁ ଙ୍କ କଥା କହୁଥୁଲେ, ସେ 
ମଧ କୁଆଡ଼କ୍କ ରଵଲଗରଲ । ଝ୍ଵମାକୁ ଗ୍ବେପାଇରେ ସା ହାସ୍ୟ କର୍‌ବାକୁ 
ଚୋଉ୍‌ ଗଲଲ ଗ୍ରେଷସଘରକୁ । ଗ୍ଧଧା ମୋ ପାଖରେ ରନ୍ଧୂମ୍ଭ 
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1 ୧୪୭ ] 


ମୁ କନ୍ଧଲ, ଗ୍ଵଧା, ଭ୍ତର କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୃଛୁଟ ଶୋଇବାକୁ ଇଳ୍ଛା 
ହେଉଛି । 

ରାଧା କଛ୍ତଲ୍ଞଃ ବଶାଇଗଡ଼ ନ । ଉଠ, ମୁଁ ଗାରଦଦର୍ଏ । 

ଖଃ ଉ୍‌ରେ ସରଭରଞ୍ଜ ଖଣ୍ତ ଗାରଚଦେଲ୍ । ମୁ ବାହୁ 
ଉ୍‌ପଚର ମୂ ଣ୍ଣ ଦେଇ ଶୋଇଲି । 

କନ୍୍ର୍ଚଃ ଇଚମଭ ଏକ୍ୁଝିଆ ଥା ଦେଶ, ଉରବ ନାହିଁ । ମୁ” 
ବୋଉଙ୍କ ଗାଖକ୍ସ ଯାଏଁ । 

କନ୍ଧଲ, ମୁଁ କଅଣ ପିଲାନୁଆ ହୋଇଛୁ ଲକ ଉତ୍ତଦ ୨ 
ଜଲଣ କମାଇ ଦେଇ ଜଜ ସା, ମୁଁ ଗଶୋଉ୍ରୁ । 

ନଦ ହେଲା ନାନ୍ଵି । ମଶାଙ୍କ ଦାଉଚରରେ ଛଃସଃ ହୋଇ 
ଏକର ସେକର ହେବାକୁ ଲାଗିଲ । ଝରକାବାଖେ ଦାରୁ 
ଗୃଵଧିଲ । ରାସ୍ଥା ସେପାଖେ ଏ ସର ସାମନାରେ ବଧ୍ବାଭୁଙ୍କର. 
ସର । ଉ୍କ ଏକମହଲା ଚକାଠା । ରାସ ଉଅଚର ବଜ୍ଳ ଆଲୁଅର 
ବେଶାସାଉ୍‌ଥାଏ । ଝ୍ରକାଗୁଡ଼ିକ ସରଧ କନ୍ଦ ହୋଇଛୁ । ଜଣା 
ଯାଉଛୁ, ସେପର ଘଚର କେନ୍ଧ୍ର ନାନି । 

ଭ୍ତବଲ, ଯାହା ଅସମ୍ଭବ ସେ କଥା ମଜକୁ ଅଶି ବୃଥାବରେ 
କାଉ୍୍‌ନ ହେବା ଉ୍‌ରଭ ନ୍କୁ । ଭଥାଗି କେଜାଣି କାନ୍ମିଳ ମନ 
ହେଉ୍‌ଥା “› ଥରେ ସ୍ତବୋଧବାଭୁଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତ କ ¦! ଚଦେଗନ୍ତ ଦୂରରୁ 
+. › କନ୍ତୁ କାନ୍ଧିଲ ? ସଂସାରରେ କେଭେ ଧମା, କେଇ ଛଦ୍ରାନ୍‌ 
ଅଚଛନ୍ତ । ସ୍ରଚବୋଧକାରୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବେଶି କଅଣ ହେବ ୨ 

ଅମ୍ଚରଭ୍ତ୍ତର ପାରଳ । କେଜ୍‌ ଆଶାରେ କ ସାହ୍ସରେ 
ସମ୍ବଳ ପକାଇବେ ୨ ଲୋକଦ୍ରସା ହେବେ । ମୋଓିର ପାଇଁ 
ଝଲ୍ମକହ୍ରସା ଦହେବେ୬କାରଣ, ସେ ମୋରେ ଭଲ ପାଆନ୍ତ ? ଚମକ 
ଅଡ଼ଲ ଦକଜର୍‌ ରନ୍ତାରେ । ସେ ମୋରେ ଭଲ ପାଆନ୍ତ ନାନି । 
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ରା ଦହୋଇଥ୍ରଲେ ଅନ୍ଯ କଣକ ବଷପ୍ଟରେ ସୂମ୍ବଦ ପକାଇବାକୁ 
ଅ ଗ୍ରହ ଚଦଖାନ୍ତେ ନାନି । 

ବୋଉ୍‌ ଆସି ଡାକଲା । ମୁଁ କବାବ ଦେଲ । ସେ କନ୍ଧ, 
-ଗାଁଚା, ଆ ସିବା ରଘୁଜାଥଙୀ ମନ୍ଦରକ୍ୁୃଟଟ ବଦଅଂ ଦର୍ଶଜ କର- 
ଆସିବା । 

ରାଧୀ କନ୍ରଙ୍ାଧ ଜାଇ, ସେ ଶୋଇଥୀଉ୍‌ , ଆସ ଆମର ସିବା ! 
ସରେ ର ଖ୍‌ମଭା ଅଛୁ | ମନ୍ଦର ତ୍ତ ଗାଖରେ । 

ବୋଉ୍‌ କଅଣ ଭ୍ରବ୍ଦ କନ୍ଦଳ, ହଉ ତେଚବେ ଥା । ଗୀରା, ତକ 
ଥା, ଆମେ ଆସୃଚୁ ! 

ମୁ” ରନ୍ଧଲଲ । ସେମାନେ ଗୃଲିଗଚଲଲ । ମଶା ଦରସ୍ମାରରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବାକୁ ମଶାର୫! ଗକାଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଣ୍ଟାକଲ । 

ଚକେର୍େେବେଳଲଳେ ମୋରେ ନଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ ମୋର ଖିଆଲ 


.ଜାଵି । 


ଜୀବନର କେଜି ମୁଦ୍ଧଣ୍ବିରେ କଅଣ ଘଟ୫ ସତ୍ୁ ମଚ ରଦେ 
ଜାନ୍ନି । ତ୍ଵଜ୍ମ ଅଖଚ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଫେରାଇଲେ ସେଜ୍ତ ଦୃଶ୍ଯ 
ମଣିଷର ଆତିରେ ପଡ଼େ ସେ ସ୍ତ ଦେଲେ ବି ସ୍ଵଷ୍ତ ର ମନେଡ଼ୁଏ । 
ଦୁଃଖ ଅଟେ କ ସୁଖ ଆସେ କନ୍ୂ୍ାରବ ଜାନି । ରେବେ ମୋର 
ମତଜଦ୍ଦଏ, ବଞ୍ତମାନର' ଅବସ୍ଥା ଡ୍‌ଷରେ ଅର ସ୍ମ ଡର ସୁଖଦୁଃଖ 
.୍ନର୍ଭର କରେ । 

କଃକତଚର ଗୋଡିଏ ଗ୍ଭ ! 
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ସାହା ସାହା ସଝିଗଲା, ଆଜି ଘ୍ତଦ୍ତଲେ ମେନୁ ଏ ସେ ସଦ୍ଭ 
ସେଗର ବାସ୍ତବ ଜୁହ୍ୈଁଟ କେବଳ ମ୍ପଣ୍ଣ । ଯାହା ସଵଝିଥୁଲ, ଖର 
ଜୀବନ ଉ୍‌ତରେ ଭାର ଗ୍ରଇ, ଭାର ସ୍ତବ ଗଡ଼ଥ୍ୁ`ଲେ ମଧ୍ଯ ପର 
ଜୀବନର ଗତ୍ତକ୍ ବଦଳାଇ ପାରନାନ୍ବି । ଯେଞ୍ତଳକ ଭ୍ତଚର୍ବ, ଭ୍ରଗଯ 
ବା ନୟୃ୍୍ତ ବା କେଡ୍ଵ୍‌ ଅଚଦେଖା ହାଉର ଗ୍ୃକନା ଉପରେ ବଶ୍ଟାସ 
ସେନ୍ତକ ଦୂତ ଦୃ ଏ । ଷ୍ଣକର ବ୍ଯବଧାନରର୍‌ ଇୀଁବନର୍‌ ଗଢ 
ବଦଲା ଏ, ସୁଖଦୁଃଖ ଓଲ୫ ଗାଲ ଢ଼ୋଇପାଏ । 

ସ୍ଵପ୍ଣ ଗର ଜଣାଯାଉଥୁଲା ମଚ, କ ଏ ଯେଗରି ମୋର ମଶା 
ତାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକ୍ଲଳନ୍ତିତୁ ଅମର, ଅମର, ସଞ୍ଜଚବଲଳଃରେ 
ଗଶୋଇଛ କାନ୍ଦଧିଳ ? ଦେହ ସୁଣି ଖଗ୍ଵପ ଦହେଲ୍ମ ଲକ ? 

ନଦ୍ଦ ମୋର ଭ୍ତଙ୍ଗ ଥାଏ, ପୁଣି କ୍ଲାନ୍ତ ଆତିଷଭା ମାଡ଼ଦୋଇ 
ତ଼ଲଥାଏ । ଅସରରରଭ କାହାର ସ୍ଵର ! ଉ୍‌ଠି ବସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ଡ଼େଉଥାଏ । ଅବଶ ଦେହ ଉଠୁ ନ ଥାଏ । 

କାହ୍ରା ହ୍ରାଇର୍‌ ମ୍ରର୍ଣ ମୋର କପାଳରେ ଲାଗିଲା । ଡ୍‌ଠି 
ବସିଲ । କାହାର ହାରି ଏ ମଣାର ଭରତର୍ର ଗଦାକୁ ବାଦ୍ରାରଗଲା । 
ରମଲ୍ତ ଗୁଲ । କଏ ? ସରଭ୍୍‌ଇଭରେ କମା ହୋଇଥବା ନଲ୍‌୍୫ଣଵି 
ଭେଜା ହୋଇ ଉଜ୍ଜଳ ଭ୍ତବରର କଳ୍ଧରୁ । ମଶାରି ପାଖରେ ଜଣେ 
କଏ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତ । ଭସୟ୍ଟରେ ବେଦ ଅରଉ୍‌ଠିଲ୍ । ଡର ଡର 
ମଶାର୍‌ ଝେକ ପଦାକୁ ବାଡ଼ାର ଆସିଲ । ଅଷରରଭ୍ତ ଭଦ୍ରକ 
ଅସ୍ତସ୍ଥଭ ହୋଇ ଅଚ୍ଚକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । ମୁଁ ଙ୍କକୁ ଆଉଜି ଠିଆ 
ଢେଲା । 

ଥର୍‌ଝିଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃଦ୍ଧିଛୁଟ ଥରିଏ । ମନଚର୍‌ କର 
ଧାରଣା ଡଦେଲ୍ାଠ ସେଇ ସେ ସ୍ତବୋଧବାର୍ୁ › ଯାହାଙ୍କ କଥା ମୁଁ” 
ଶୁଣିଥୂଲ, ଯାହାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଚରର୍‌ କେରେ ଗ୍ରତ୍ତ ଉନ୍ତିଂଦଭ୍ଧ ଦୋଇ 
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ଆଖି ଲୃହରେ ହାଉ ଦା କରଥୁଲ । ଆଦର ଅରେ ଗୃଦଧିଦୀକୁ 
ଘ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ । ଭସ୍ତରେ, ସଙ୍କୋରରେ ଅତି ଝେକ- 
ପାରଲ ଜାନି । 

ସେ ଫେରପଡ ଦ୍ରାରମୁହ଼କୁ ଗଲେ । ଅରଲ କଣ୍ଠରେ 
'ଡାଲଲେ, ସ୍ମା ! 

କବାବ ବେଇ ଶ୍ଵମା ଜାଖକ୍ୁ ଆସିଲ ! ଗ୍ଵରଲେ ଧୀରେ, 
-ଲଏରେ ? 

ସ୍ମା ଉତ୍ତର ଚେଲା, ଅମରବାଦୁଙ୍କ ସରୁ କଏ ସଦ 
ଆସିଚନ୍ତ୍ର । 

ଓ, କନଛୁ କଣେଇ ଗ୍ର୍ଧିଲଲେ ମୋ ଅଡ଼କ୍ସ । ମୁଁ ଆଡ଼େଇ 
ଗଲି । ସେ ତାଣ୍ତିଘରଆଡ଼େ ଯାଉଣୁ କନ୍ଧଲେ, ସ୍ମା, ବାଗାବୋଉ 
କ୍ଲୁଆଡ଼େ ସାଇଛନ୍ତର କନ୍ଧ ାରର୍ଧ୍‌ କର ? ଆମ ଗ୍ୃକରଃା ଚ 
ଏସେୟର ଓଲ୍‌ ଚ୍ଭ ଜାଣୁ , କରୁ କନୁଗାରୁନାନଁ 

ଶ୍ଵ୍ଚା କନ୍ତଳ୍ା ଦ୍ଦନଜ ରଭ ରଚ୍ତ ହେଉଥଲା, ଦୋଡ଼ାଗାଡ଼ 
“ଚଢ଼ି ସେମମାଟଚନେ କୁଆଚଡ଼େ ଗଲେ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଥୁଲ, 
ବେଖିୁ । 

କନ୍ଧିଲେ୨ ଏଚେଚବବେଳସା ଏ ଅସିଜାଦ୍ାନ୍ତ । ଅଚ୍ରାୁ ଅମର ? 

ସେ ଯାଇରନ୍ତ ବଜାରକୁ । 

ଚା ତରେ ଜୁନ ତ୍ତ କଅଣ ଗର୍ଟରଲେ । ଗ୍ଵମା କଅଣ 
ଉ୍‌ତ୍ତର ଦେଲ ମୁଁ ଶୁଣିଗରଲ ନାହି । ସେ ଫେରଗଲେ ¦ ମୁଁ 
ଝରକା ବାଟ ଅଦାକ୍ସ ଗୃନିଲ। ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ସେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ କୁଆଡ଼େ ଗୃଲଗଲେ । | 

ମୋର ଦେହ -ଗୋଷାଗ୍ର ଏ ଥରୁଥାଏ । ସ୍ଵ୍ମାକୁ ଗାଖକୁ 
ଡ.କ ପର୍‌ରିଲ, ସେ କଏ ଗମ ? 
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କନ୍ଦଳ ୨ ଆମ୍ମ ବସା ଆଗରେ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ସର୍‌ । ଅମର୍୍‌ବାଭୁଙ୍କୁ 
ଖୋଜ ଥୁଲେ । 

ମୁ ରନ୍ଧ ରନ୍ଗ୍‌ ର୍ଵରତଲ› ଭୁ ରୁନ କଅଣ ଗରଗ୍ଲରୁଥ୍ୁଲେର ? 

ସସ ହସିଲ୍‌ । କରୁ କନ୍ରଲା ନାହିଁ । 

ଗେଷ୍ରେଇ ପର୍ଵରଲ , କହନ୍ତୁ ସ୍ତମ୍ଭ ? 

ଖ୍ଥା କନ୍ତଲ୍ା୨ ଗର୍ୃରଚଲ, ସେ ଘରେ ସେଉ୍୍‌ ଝିଅଝି ଅଛି 
ସେ କଏ ? 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ, ଗେ ଅମରବାଦ୍ଧଙ୍କର୍‌ କଣ ଦୁଅନ୍ତ । 

ସବା ରୋଷାଇ ଶରକୁ ଗଲ । 

ମୁ ସୁଣି ମଶାର ୫ଝି ଖତରେ ଶୋଇଲ । ସ୍ତବଲ, 
କଅଣ ସେ ମନ କରୁ ବେ: ? ଚକରେ ରନ୍ଧା ମଜକୁ ଆସିଲା । 
ସରୁ ସେଥରି ଗୋଲମାଳଆ ହୋଇଗଲା । ଦୁଇଅଖି ଡଚୁଲି 
ଲୃହଧାର ଗଡ଼ି ଆସିଲା | 


—ଏକଗଚା୍ଲିଖ— 

ମରକ୍ଷଣରେ କ କ୍ଲକ୍ଷଣରେ କାଟ ନାଡି, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ମଟନ- 
ମଗନ ଖୋଜୁଥୂଲ ସେନ୍ତ ଗ୍ରବୋଧବାରୁ ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଅନହୃ୍ତ 
ଚଦେଖା ଦେଲା । ସେ ମଧ୍ଧ ମୋରେ ରେଖିଲେ । କନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଲେ 
.ଜାଵମି ମୁଁ କଏ; ବୁଝିଲେ ନାହି ମୋ ନର ଗୋଳ ବେଦନା । 
ଭାଙ୍କ ହାଇର ଥରଝିଏ ନ୍ୂଣି ମନରେ ସେବି ଅଶା ଉ୍‌ନ୍ଲାଦନାର୍‌ 
'ରେଜେଉଉ ଖେଳାଇ ବେଇଥୁଲ, ଚାର ଗ୍ତଭ୍ରବରର ଆଉ ମୋର ନଦ 
ହେଳ୍ଛନାନ୍ି । କ ଅଶାରେ କେଜାଣି ମୋର୍‌ ମନ ଉୁଲସି 
ଉଠି । 
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ବୋଉ ଓ ଗ୍ଧୀ ଫେରଆସିଲେ । ଅମରଦଭ୍ବଇ ମଧ୍ଧ 
ଫେରଲେ । ମୋ ଥୁବା ସରକୁ ଆସି ପଗ୍ଟରଚଲେ ବୋଉକୁ ଗୀଭା 
ଶୋଇପଡ଼ ? 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧରଳା, ହଁ । 

ଅମରତ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ ଏରେବେଳସାଏ ବଧ୍ବାରୁ କ ଚାକ୍କ 
ସ୍ରୀ ଫେରନାଦାନ୍ତ । ସ୍ରବୋଧବାରୁ ଆସି ମୋରେ ଖୋଜ୍‌ଥୁଲେ, 
ସମା କହୁଛୁ । ସେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଗାଁଚାକ୍ସୁ ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଚବେ ଡ୍‌ କାଳେ କଅଣ କନ୍ଧ୍ବ ବୋଲ ନୁ ଉତ୍ଟରେ ସଦ୍ଧ 
ଶୁଣି ଭୁନ୍ ହୋଇ ମିନ୍ରରେ ଶୋଇଥାଏ । 

ଝ୍ମା ଆସି କନ୍ତଲ୍ଚଃ ସେ ଏଇ ଦୁଆରମ୍ବଦ୍ରକୁ ଆସି ବେଶ୍କଙ୍କି 
ବେଖି ଫେରଗଲେ । ମୁ” ଶେଷର ଥଲ । ସେ ଇ ଜାଣନ୍ତ 
ନାନି ଆଗଣଙ୍କ ସରୁ ଲଏ ସଭ୍ତୁ ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ ବୋଲ । 

ଶ୍ଵମ୍ମାକୁ ଗ୍ଵେଷଘର୍‌କୁୁ ଗଠାଇଚେଇ ଅମରଦଭ୍ଇ କନ୍ଧେ, 
ଭଲ ଦେଲ । ମୁଁ ନଜେ ସ୍ତବୋଧବାରୁଙ୍କୁ କନ୍ଧଦଧ । ସେ ଯନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗନ୍ତ 
ଚାଙ୍କର ବାତା ମା ଶୁସି ହେବେ ! 

ଘଣ୍ଟୀକ ଖରେ ଗୋଵିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ ଆସି ସ୍ତବବାଧବାଭୁଙ୍କା 
ଘର ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । ଗାଡ଼ରୁ ଓଭ୍ରାଇ କ ଏ ସଦ୍ୁ ସଘର- 
ଉ୍ରର୍‌କୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଝରକା ବାଟ ଗୁଦ୍ଧି ରନ୍ଧରଥାଏ । କନୁ 
ସମ୍ଭପ୍ଵ ଗରେ ଚାଙ୍କ ଘରର ଝରକା ସରୁ ଖୋଲଗଲା । ବଜଳଂ 
ଆଲ୍‌ ଅରେ ସରଭଚ୍ତର ଡ୍‌ଜ୍୍‌ଲ ତଦେଗାଗଲା । 
ଅମ୍ମରଭ୍ତଇ ଭାଙ୍କ ଘରକୁ ରଟଲଲେ । ପ୍ରାପ୍ତ ଅଧସଣ୍ଡାକ ପରର 
ଫେରଆସିଲେ ! ମୁଁ ପିଣ୍ରାରର ଖାଲ ବସିଥାଏ । ସେ ବୋଉ୍‌କ୍ସ 
ଘଦର ଭଉଭରକୁ ଡାଳ ନେଇଗଲେ । ରାଧା ମଧ୍ଯ ମୋ ଷାଖନ୍ତୁ 
ଉଠିଗଲା । ସଃଣା?ି ଭୁଝକାକୁ ଆଗ୍ରହରେ କାନ ଡେର ର୍‌ନ୍ଧଲ । 
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ଅମରଭ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ, ଭ୍ରଗ୍ଯନ୍ତ ବଳ ବଡ଼ କରଛି ନାନ୍ଦି 
ସ୍କା୍ମୀ ସ୍ଵୀ ଦୁହେଁ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ଆତ୍ମର୍‌ ଓକତଲଙ୍କ ଘରକୁ —କାଶୀ- 
ବାରୁଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଝିଆଗ୍ଵ ଅଛ୍ଥ ସେ ଚାକୁ ତେଖିବାକ୍ୁ । 
ବୋଉ୍‌ ସଗ୍ୃରଲ୍ଚଚ କଅଣ ଦେଖିଲେ ୨ 
ଅମୁ୍ତବଇ ଦୁଃତିଭ୍ ହୋଇ କନଛ୍ରଚଲ, ଝିଅଵଝିକୁ ମୁଁ ବେଖିଛତୁ । 
ସରେ ସୁଦର ଦ୍ଵହେ, ତେବେ ସେ ଗାଠ ଖଗଢ଼ିଛୁ । ବାଳକା 


ସ୍ତଲକ୍ ସାଏ । ଭଲ ଗାଁଇ ବୋଲ ଜାଣେ । ଭୁଣାଭୁଣି କାରଗର 
କାମି ଜାଣେ । 


ର୍ଧଧା କନଛ୍ରଳ୍ାଃ ଝିଅପିଲାର ଏ ସର୍ତ ଜାଣି ଲଭ୍‌ ଜାନି । 
ଚଯେରେ ଯାହା ଜାଣିଲେ ଝ୍ରିଅ ଜନମ୍ଭ ରଲମପଣ୍ଡକୁ । 

ଅମ୍ରଭ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ୨ ଯାହାଇ ସେମିତ୍ତ ର୍ରଚ । ବୁଢ଼ାଦୁଡ଼ୀ 
“୍ଦହୈ ଆକ ସ୍ଥର କବାକ ତେଇ ଆସିଚନ୍ତ । ଗ୍ରଡ଼ଃ ଯାହାର ଭ୍ରଗ୍ୟ 
ସଉ ଠି । କାନି ଗାଁଭା, ଆଉ୍‌ କାନି ନମ୍ଭିଭା । 

ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲା । ସେ ଦୁଃଖ ଚେବରଗି ବେଲ ରନ୍ଧା 
ଜାନ୍ଦି । ଆଶା ଉ୍‌ରତ୍ତଜନାର୍‌ ଭଙ୍ଗାଗଡ଼ା କେରେ ତତ ସନ୍ଧୁ । 
ଏଇ ସାମ୍ଭାନୱ ଘସ୫ଣାରେ ବଵର୍ଭ ହେବ କାଵ଼ିକ ? ରଥାପି, 
ସ୍ରବୋଧବାଦୁଙ୍କ ହାଇର ଉଷ୍ମ ଅରଶର ସ୍ତ ମୋର ମନ 
ରଛଚଲଇ କରେ । ଭାଙ୍କର୍‌ ଅରଙଵଝିଏ ବାଙ୍କୁନ୍ୀ ଗୃର୍ଦ୍ଧାଣୀ ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ପୁଣି ସୁଣି ଦ୍ଦଗିଯା ଏ । ର୍ରଵ୍ତରେ ଖ୍ରନଦନ ଦ୍ର ହୁଏ । 


— କସ୍ଟାଲିଖ— 

ଯେରେ ଚେଷ୍ା କଲି ଭ୍ତଗ୍ଯ କା ନୟୃତର ଦ୍ାନ୍ଦୁ ଦେଇ 
ନ୍ର୍ଣ୍ିଂନ୍ଧ ରନ୍ଧବ୨ ଅବୋଧ ମନ ମାନେ ନାଛ୍ସି । ଏଣୁ ରେଣୁ 
କେରେ ଚନ୍ତା ମନରେ ଗଶିଲ୍‌ । ଅମର୍‌ଭ୍ବଇ କନ୍ଦ୍ରଗଲେ, ସ୍ଥବୋଧ- 
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ବାଦ୍ଧଙ୍କର ବାହାସର କେଉଁ କାର୍ଶୀବାଭୁ କଲଙ୍କ ଝିଆ 
ବସ୍ରେ ପ୍ର ର ହୋଇଗଲା । ସେଥ୍ରରେ ମୋର କଅଣ ଥାଏ ୨ 
ଦୁନ୍ଷଆରେ କେଚେ ପ୍ତଚବାଧବୀରୁ ଅନଛନ୍ତ, କେରେ ନମିଚା 
ଅଛନ୍ତି ଆଉ ମୋରି ଉରି ଚକରେ ତରଦ୍ର ଗାଁଭୀ ମଧ ଅଚୁନ୍ତ୍ର । 
କାହା ଘ୍ରଗ୍ଯଚରର ଚନ କଣ ଲନ୍ଦରନ୍ଥ ଆଗରୁ କନ୍ଧହେବ ନାଛି । 
ଚବୋଉ୍‌ ଓ ଗ୍ଵଧା ଛଧବାଦୁଙ୍କ ସରକ୍ତ ଦ୍ଧ ଲସିଝେ ବୋଲି 
ଆଗରୁ ଗ୍ରସ୍ତାବ କରିଥଲେ । କନ୍ଧ ଅମରଭ୍ତଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ବନ ରନ୍ଧରମ୍ମ । ଅମ୍ରଭ୍ତଇ କନ୍ଧଥୁଲେ› ଚଧ୍ବାରୁଙ୍କ ସ୍ବୀ 
ଆମ୍ଭକୁ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଆସିଚବ । କାଳି ଆସିଗଲ ନାନି ଭ ! 
କଥା ଡେଲ୍କ› ଗାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ଆମେ ଧବଳେଶ୍ଟର ମିକୁ ! 
ଖସ ୫ଣ ହେବା ଆଗରୁ ଦ୍ଦଅ ଦର୍ଶନ କର ତେଣେ ରେଟଣେ 
ଗାଁକୁ ଫେରୁ । 
ଭିଅଆପିଆ ସାର ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ । ରାସ୍ତା୍ଥାଶ ଝ୍ରକାକୁ 
ଲାଗିଥବା ଖ୫ ଉ୍‌ତରେ ମୁଁ ଶୋଇଲି । ଖଣ୍ଡେ ସତ୍ତରଞଞ୍ଜା ଗାଶ 
ରଚଳେ ଶୋଇଲା ବୋଉ, ଦୁଆର ମୁଦି ଗ୍ାଖକ୍ସ ଗ୍ଵଧା । ମଶା- 
କାମ୍ଡାରୁ ଉ୍‌ଦ୍ାର ଭାଇବାକ୍ସ ଅମୁତ୍ତଇ ୫ଙ୍କ ଉ୍‌ଗଚରେ ମଶାମାର 
ବଙ୍ରୀଝିଏ.ଜାଲଚବଇ ଯାଇଥାନ୍ତ । ସେ ଶୋଇଥାନ୍ତ ବାଃସଘରେ ! 
ବୋଉ ଓ ଗ୍ଧୀକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଦ ହୋଇଗଲା । ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ କରେ ଗରମ ଦୋଇଯାଇଥୁଲା । ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଦୋଇ 
ଖାଲ ଚୁଃଗଃ ହେଉଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଉଠି ବସୁଥାଏ ! 
“ର ଭରେ ଅଛାର; କନ୍ଧ ରାସ୍ଥ। ଉରେ ଡ଼ର ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅର ଫିକା. ଷରଶ ଲଗିଥାଏ । ବଧବାଭୁଙ୍କ ଝ୍ରକାରୃଡ଼କ 
ଉ୍‌ଜ୍୍‌ଳ ଦଶୁଥାଏ । ଶୁଏ, ଚପ ହୋଇ ସୃଣି ଡ୍‌ଠି କସେ । 
ଅଦାକୁ ଘଡ଼ିଏ ଅଜାଏ , ଶୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରର । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୩୫ 
ଦୂରରୁ ସସଣ୍ଚାର୍‌ ଶବଦ ଶୁଭ୍‌ଗ୍୍‌ । ଦଶଃା ବାଜଲ୍ନ । ଆଖି 
ଦଳ ମୂଡମାଡ୍ ଛନ୍ଛଣାରେ ଅଡ଼ର୍‌ନ୍ଧଲ। କଏ ଜଣେ ଦାଣ୍ଡ 
କବାଃ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କର ଡାକିଲ, ଅମର, ଅମର୍‌ ! 
ମୋର ଗ୍ରଇ ନଦ ଘ୍ରକ୍କିଗଲ୍ନ । ଥାଖି ଖୋଲ କାନ ଡ଼େରଲ । 
ସୃଣି ଚେନ୍ଦ ଡାକ, ଦୁଇ ନ୍ନ ଘଣ୍ଟା ସ୍ସ ସେଜ୍‌ ଡାକ ଅନ୍ତ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଶୁଣିଥୂଲ । ସାହାଙ୍କର ହାଇର ଅମ୍ପର ଉତରଶ ମୋର. 
କଷ୍ତାଳରେ ଲାଗିଥୁତ୍ଞା । ସେ ସ୍ତତବାଧବାରୁ । ଉଠି ବସିଲ । 
ର୍ରାରଲ, ସୁଣି କେଜଁ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯଟର ଗ୍ରତ୍ତ ଅଧରେ ଆସି ସେ 
ଡାକ୍ସନ୍ଥନ୍ତ ? ମୁଣ୍ଡ ନୁଆ ଇ ମୁଁ କାନ ଗାର ରନ୍ଧୁଲ । 
ପ୍ତଚବାଧବାଭୁ କଳନ୍ଧଚଲ୍ ଅମର, ସଞ୍ଜତବଚଲ ଚ୍ରମକୁ 
ଖୋକ୍ତବାକୁ ଆସି ସେଉ୍୍‌ ଠିଲ୍ମାମି କରଛୁ କଅଣ କନ୍ମବ ! ଅଫିସରୁ 
ଆସି ଦେଖିଲ, ଘର୍‌ ବାପା ବୋଉ୍‌ କେନ୍ତ ନାହାନ୍ତ । ସ୍ତବ୍ଲ,. 
ରମ୍ଭର ବସାରେ ବସି ଗଲ୍ପ କର ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ କଷାଇଚବଦେବ୍ତ) 


ସରୁ କନ୍ରଲେ । ଏଟଣ ସରଭକ୍ତରରର ମୁ ଗୋଷାଗ୍ରଏଂ 
ଥରୁଥାଏଂ । ଅମରସଭ୍ତତଇ କଅଣ ଭ୍ରଦଥ୍ବବେ । ଏ ସଭୁ କଥା ମୁ 
ବୋଡ୍‌ଠାରୁ ଲୃଗ୍ଵଇ ରଖିଛି । ସେ ଶୁଣିଲେ କଅଣ କନ୍ଧବ । ଛୁ । 

ପ୍ରବବାଧବାରୁ ସରୃରିଚଲକ ଭ୍ୁମର୍‌ କଅଣ ଦୃଅନ୍ତ ? ମୁଁ 
ପ୍ରଥଃମ ଘ୍ରବମ୍ଲଂ “କରନ୍ତୁ ତୁବମ ଭ ବାହା ଢୋଇଜାଡ଼ ବୋଲ. 
ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲ୍ଞ । ଗ୍ରମାକୁ ପର୍ଟର୍‌ଲ୍ାର୍ୁ ଗସ କନ୍ତଲା ।” 

ଅମରସ୍ତ୍ଇ କନ୍ଧୁଲେ, ଗସ ମୋର୍‌ ପିଉସୀ ଘର ଲେଖାର 
ଭଉଣୀ ଚହବ । ଧବଃଲଶ୍ବରଭ୍‌ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ ।. 
ସକାଳେ ରଗୃଲିଯିବେ । 

କନ୍ଧିଲଲେକ ରାତ ଅଧର କ୍ୁମକୁ ଉଠାଇ ଏ ସଦ୍ଧୁ କନ୍ଧବାର 
କାରଣ ହେଉଛୁ କାଲେ କୁଟ କଅଣ ଘ୍ରବ୍ଦବ । 
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ଅମରଭ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ) ଭ୍ବବବ ? ମୁଁ କଅଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିଦ୍ଦେ 
ଜାଛ୍ନି ସ୍ତଚ9ବୋାଧବାଭୁ ? ଚୀଚ୍ଚା ମୋର ଉତ୍ଭଣୀ, ସେ କଅଣ 
ଆତଣଙ୍କର ଭଉଣୀ ଜହୈ ୨ 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଦହେ ହାଇ ଧରଧର ହୋଇ 
ଅଗକୁ ଗଲେ । ଜଜ ଉଚରେ ବିରକ୍ତି ଆସିଲା । କାଛୁ କ ମୁଁ 
ଅନ ଭ୍ଧାରେ ବସି ଛଃତଃ ହେଉଚୁ, କାଛୁ କ ବା ଉବ୍ଷ୍ର କଥା 
ସ୍ତବ ଅଶାନ୍ତରର ବେଳ କାଞୁଚୁ ? ଭ୍ରଗଯରେ ସାହା ସ୍ବିବ ଢେବ, 
ଆଉ, ସାହା ହେବ, ମୀରବରେ ଚାହାକୁ କରଣ କର ଅଦେଖା 
ଦ୍ରୀଇର ନଚେଂଶଚର କା ଗ୍ଵଲଦାକୁ ହେବ । 

ଶୋଇଲ । ସଷଜ ଦେଖିଲ ବେନ୍ଦ ଉ୍‌ଷରେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଛୁ । ଶଙ୍କ ନଡ଼ୁର ବାଜୁଚ୍ି । ଦୁଇଟି ହାତକୁ ଏକାଠି 
କାଳ ସୁଚୋନ୍ତରଇ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରୁଚ୍ଚନ୍ତ ! 

ସତ୍ଥନ ଦେଖିଲ, ବଜୁଲଳ ଅଲ୍ଟଅ ସେ ଜାଲଲେ । ମୃଣ୍ରିସ୍ତ 
ଓଢ଼ଣା ଘୁଞ୍ଚାଇ ଭୁ ଭନ କନ୍ଧଲେ ହସିଦହସିକା, ୭ 
ତାରୁଚ୍ଥ ? 

ଦରସିଲ । 

ସେ ସ୍ପେ ସ୍ରବୋଧବାରଭୁ । ସେ ଦ୍ରସି ହସି ମୂଁ ନୋଇଲେ । 
ଓଠର ମଧୂର ମୂଚୁୀଆ ଇରଶରେ ଅତି ରୁକଲ । ଦେଦକୁ 
.ଆଉ୍‌କାଇ ଚେଲେ ଗଢ ଉ୍‌ତରକୁ । ଅତି ଖୋଲଲ | ମୂୁଣ୍ଣ କି 
ମୋର ସଙ୍କସ୍ପଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁକୁ ଗଧ ଲି । 

ଚମଳ ଉଠିଲ । ସେ ଗ୍ରଚବାଧବାଦୁ ନୁଦନ୍ତତୁ ସେ ଦାମ- 
-ସ୍ବଇ । ଚାଙ୍କୁ ଠେଲିଦେଇ ଷଚ୍ଚକୁ ଘୁଞ୍ଚଆସିଲ । ବୋଉକୁ ଡ଼ାକ 
ଗ୍ରଡ଼ଲି 
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ନଦ ସ୍ରର୍୍ମ । ସସ୍ତନ ଅପସରା । ଦେହ ବରଡ଼ାଗହ 
ପର୍‌ ଥରୁଥାଏ । ଗାଦାନ୍ଧା ହେଲଣି । କେତେବେଳୁ ବୋଉ ଓ 
ଶଵଧୀ ଉ୍‌ଠସାରରଲେଣି । 


— କ୍ତେସ୍ଟାଲଖ — 


ରାତ ଖାହାନ୍ତାରୁ ଆମ୍ଭେ ଧବଳେଶ୍ବର ବାଡାରଳୁ । 
ଛଧ୍ବାରୁଙ୍କ ଧଳା ଡେଙ୍ଗା କୋଠାକୁ ଅନାଇଁ ମୋର ମୀରବ 
ଛଦାୟ୍ଡ ଜଣାଇଲି । ବାତାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛାର ସମାଧ୍ବ ସେଇଠି । 
ଧବଳେଶ୍ବର ଯିବା ଅତ୍‌ ଦରକାର ନ ଥୁଲ୍ଭ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ଓ 
ଆଗ୍ରହ ତ୍ରର୍କ ଯାଇଥଲା । ଘରକୁ ଫେରେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । 
ସୁର୍ୁଣା ର୍ଥ ତ ମଝିରେ ଆବଦ୍ଧ ରନ୍ଧଲେ ନୈର୍ଶ୍ଯର ଦୁଃଖ ଓ 
ସ୍ତନର ଉତ୍ତେଜନା ଦୂର ଦୃଅନ୍ତା । ନତ୍ତଦନଆଁ ଅଲ୍‌ଅ ଗ୍ରଇର 
ଜୀବନ ଗୃଲନ୍ଧା ଭାର ମଡ଼ାବାଃ ଧରି | | 
ଧବଳେଶ୍ଟର ସିବାକୁନ୍ତ ହେବ । ଆଗ୍ତୁ ସେଉଁ ଥରାଇ 
ଏଚର ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇରୁ, ଆଜି ମଜା କରିଦେବ ଜାନୁ । 
ଭଲ ମାଗିଲା । ବାଃଟରେ କେଚ ନୁଆ ଜୁଆ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି 
ମୋର ଆଖି ସେଥ୍ରରେ ମାଖି ରନ୍ଧରତ୍ମ । କକ ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ 
'କୋଠାବାଡ଼) ସହର ସେମତଭାତେ ରୁଦ୍ଦରୁ ଦକା ଜଙ୍ଗଲ, ଶଗଡ଼ଗ୍ଧଳା 
-ଲମ୍‌ ଯାଇଛୁ, ମହାନସୀର ଅଠା, ବାଲି, ଆଖି ଥାଉ୍‌ନାନ୍ତି । 
ସକାଳ ଦେଲା । କଅଁଳ ଗରାର ମହାନସ୍ୀର ବଢ୍କୁଗ୍ବ ବୀଲି 
ରକ୍‌ ରକ୍‌ ଦଗିଲ୍‌ । ବାଲ ସେ୍ଥାଖେ ସ୍ଥାଣିର ଧାର ଆଖିକୁ ଶୀଳ 
ଲଗୁଥାଏ । 
ଅମୁତ୍ଵଇ କନ୍ଧୁଲେ, ଏଇ ମନ୍ଦର ବଗୁଛୁି । ବାଲିରେ ଆଉ ଗାଡ଼ 
ଚକ ଗଡ଼ବ ନାଵ୍ନି । ଏଇଠି ସମସ୍ତେ ଓଦ୍ଭାଅ । ଗଲ ଗ୍ଟଲ ସିବ । 
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ଗାଡ଼ ରନ୍ଧତ । ଆମେ ଓଭ୍ଲାଇଲ୍‌" । କେଚ ଲ୍ଲେକ ସା ଆସଂ 
କରୁଥାନ୍ତ । ଆତ୍ଚର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଥରେ କଣେଇଁ ଗୃହାନ୍ତ, 
ଗ୍ବଲନ୍ତ ଆଗକୁ । ଆମେ ପଚ୍ଚଚର ଖଡ଼ । ବୋଉ ଗ୍ଟଲପାରୁ ନଂ 
ଥାଏ । ଅମରଭ୍ବଇ ଅଗେ ଆଗେ ସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଆମେ ଗଚ୍ଛରେ 
ଅଡ଼ିଲେ ସେ ଅକ ରହନ୍ତ । ଅଠପକ୍ଷା କରନ୍ତ । ଆଃମେ ସାଇଁ 
ମିଶିଯାଜ୍ଵ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । 

ନଶ୍କଧାର ପାଖରେ ଦେଲୁ” । ଏଇଠି ପାର ଡେଲେ 
ଧବଳଳଶ୍ଟର ମନ୍ଦର । ଆଗର୍ରୁ ଚକେଚଇେ ଲୋକ ଜପ ଏସାଶଖେ 
ଅଗେକ୍ଷା କର ରନ୍ଦିଚଛନ୍ତ ! ଡଙ୍ଗା ମଝି ଜଣଃର,. ଗେ ପାଖକୁ 
ସାଡ୍ରଛୁ । ବସିଲ ଲୋକଙ୍କୁ ଗ୍ରଦ ଫେରଆସିଲେ ଆମ୍ଭ ଦଫାକସ 
ପାର କରବ । କେଚ ଡେରି ହେବ କେଜାଣି । କଅଁଳ ଖଗ୍ଵ ଖାଣ 
ହୋଇଆଅସୁରୁ । ଆଚମଭ ସଦ୍ତୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଥୁଲୁ । ଅଣଆଡ଼ଆ 
ହୋଇ ପାଣିକଳଲରେ ବସି ସେପାରକ ଗଦି ରନ୍ଧ୍ରଲ । 

ଡଙ୍ଗା ଫେରଲା । ଅମରଭ୍ତଇ ଗର୍ଟରରଲେ, ତୁମେ ସଦ୍ଭ 
ଇଅଣ <ଣୁ ଗାଁକୁ ଫେଶବ ? ଆମ ବସା ବାଷେ ଗରେ ହେବ 
ନାତି ? 

ବବାଉ୍‌ କନ୍ରଙଗ୍‌ ଏଇଠୁ ଫେରସିଭୁ ବାରୀ, ସୀନା ବ୍ଯସ୍ତ 
ଦେଉଛୁ ¦ କେଚ୍ତେ କାଚ ତ୍ରାଆର ମାଗ ହେବଣି । ରମ୍ଭ ବସା 
ବାଟ ଫେରଲେ ବୃଥାରେ ଡେରି ଡେବ । 

ଅମରଭ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ› ବଛଧ,ବାକୁଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା- 
କରିବ ନାନି ? 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଦରକାର୍‌ ଜାଛ୍ତି । ଚସେମ୍ଭାନେ- 
ସାଠୋଣ ବୋହୁ, ଧମୀସର ଝିଅ ଗୃହାନ୍ତ ¦ ଅନ୍ଯଠାରେ ଜବାବ: 
ବେଇସାରରଲଣି । ନେଡ଼ଗ୍ରଡ଼ କଡୁଣୀକୁ ବନ୍ରଯାଇଛୁ । 
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ଅମରଭ୍ତ୍ଇ ଗନ୍ଭୀର୍‌ ହୋଇ କନ୍ଧଚଲ, ଦି, ଚେଡ଼ଗୁଡ଼: 
କହୁଣୀକୁ ବୋନ୍ଧର୍ତ । ଭେେଠ-- ++ + + - - 
କଥା ଅଷ୍ତଷ୍ତ ରନ୍ଗଗଲ୍ା । ଦୂରକ୍କ ଗୃର୍ବଧଚଲ୍‌ । ଆତି ଉଜ୍ଜଳ 
ଦ୍ଦଗିଲ । କନ୍ଧଚଲ, ହେଇ ଥବାଧବାରୁ ଆସୁଛନ୍ତ । ଆକ ତାଙ୍କର. 
ଆସିବାର କଥା ଥୁଲା । 
ସାଇଚକଲ୍‌ ଖଣ୍ଡି ବାଃସଘରକୁ ଆଉ୍‌କାଇ ସ୍ତଚବାଧ ବାରୁ 
ଆମ୍ଭ ପାଖକ୍ସ୍‌ ଆସିଲେ । ଅମରଭ୍ତତଲ ଉଠିଗଲେ ଚାଙ୍କ ଆଗକୁ । 
କନ୍ଧୁଚଲ , ଆପଣ ଥଲ ସାଇଛନ୍ତ । 
ପେରୁ ରୁମାଲ କାଉ ମୁଦିରୁ ଝାକଗୋର୍ତି ସେ କନ୍ଧଲେ; 
ହଁ, ବାଲିରେ ସାଇକଲ୍‌ ଠେଲି ଆସିକା କେଡେ ମଜୀ ! ଅଵ 
କଷ୍ଟ | 
କଚଶଲି ଗୃନ୍ଧଂଲି । ଚାଙ୍କର କ୍ଳାନ୍ତ ମ୍ଭହଁିଚର ମନପୂଲକା 
ହୁସ | 
ସତ୍ତନ ସ୍ରତମା ! ଜୀବନ ଖାଲ ସମନ ହୋଇଥ୍ରଲେ ସଦ 
ଦୁଃଖ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତା ? ନା, ସୁଖର୍‌ ସଗନ ମନ୍ବିତର୍‌ ଦାମଭ୍ରଇ 
ଆସି ଉତ୍ତ୍ ହୋଇଥରଲେ ! 
କାନଛ୍ଥିକ ସେ ଆମର୍‌ ଗଟଚ୍ଥ ସଚ୍ଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆଅସିଚନ୍ତ ମୁ 
ଭୁଝିାରଲ ନାନି । ଆତି ପୂଗଇ ତାଙ୍କୁ ଭଲ କର ଦେଖିଲ । 
କେଟ ଲୋକ ଯା ଆସ କରୁ ଚ୍ଥନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଅଞ୍ରଚତ୍ତ !। ସେ 
ମଧ୍ଯ ସେନ୍ଧ ଘର ଅପଘରରଚ । ମ୍ବଜସଂକୋରରେ ଅଆଡ଼ ହୋଇ: 
ରନ୍ଧ୍ରବାକୁ ମନ କଲନାନିଁ । ଜୀବନରେ ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଦଜଵିଏ 
ଦେଖା, ସାହାଙ୍କ ସ୍ପାର୍ଥ ସଳ୍ଗେ ମୋର କୌଣସି ସମ୍ମତ ଜାଛ୍ଥି, 
ଦୁଆର ଶଡ ଶହ ଅଜଣା ଅଶୁଣାଙ୍କ ଭର ସେ ଜଣେ, ଚାଙ୍କୁ 
ଆଡ଼ ହୋଇ ରନ୍ଧୁଦା ଆବଶ୍ଯକ ମଣିଲ ଜା ? | ସିଏ ଯାହ଼ା ମନେ: 
କଲେ କରର ଅଚେ ! 
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ସେ ଆସି ବୋଉ୍‌କୁ ସ୍ରଣା୍ଭ କଲେ । କନ୍ଧଲେ୨ ଆତଣ 
ଅମ୍ଭର୍‌ର ଅସତ୍ମୀୟ୍ଟୃଟ ଚେଣୁ ମୋର ମାଉସୀ । 

ମୁଣ୍ଡଡ୍‌ପରକ୍ୁ ଓିଡ଼ୂଣା ଖଣିଲ । ବୋଉ୍‌ ଗଜ ଲାଜ ହୋଇ 
ଓଡଣା ଝଶାଣିଲା । 

ଅମରଭ୍ତଇ ବୋଉକୁ କନ୍ଧଲେ,ବଧ୍ବାଭୁ ଙ୍କ ପୁଅ ସ୍ରଚବାଧବାରୁ 
ପର୍ବ ! ସେ ଭ ଚ୍ରମ୍ମ ସୁଅ ପର, ଚାଙ୍କୁ ଆଡ଼ ହେଉ୍‌ଚ୍ଥ କଅଣ ? 

ମୋରେ କନ୍ଧୁଲେ, ସ୍ରଣା୍ଚ କର୍‌ ଗାଁଚ୍ତା । 

ଶ୍ବଧା ଅଗ୍ରହରେ ରୃଦିଲ୍ଞ 

ଅମରପ୍ତଇଙ୍କର କଥା ମାନଲି । ଇଜ ଲାଜ ହୋଇ 
ଦୁଇଦ୍ରାଇ ଯୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଚାଇଲ । ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଇ ସ୍ତଣାମ 
କଲ ! ଢୁଣ୍ଡ ଖୋଲଲ ନାହି । 

ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ଉକ୍ସଝିଲ୍ଲ । ସେ ପ୍ତଭନମସ୍ାର କର 
ବୋଉ୍‌କୁ କନ୍ଧୁଲେ, ଆପଣମାନେ ଧବଚଲଶ୍ବର ଆସିବେ ବୋଲ 
ଅମଭୂବାରୁ କହୁଥିଲେ । 

ବୋଉ ହସିଲା । ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ¦ 


—ଇଉରାଲଖ— 


ଦ୍ଧଇ ଭନସଦଣ୍ଟା ଆମେ ଧବଳେଶ୍ବ ରରେ ରନ୍ଧଳ୍‌' । କେଚେ 
ଆଡ଼ ଭୁଲଲ୍ଲ । ସେ ପାଖରେ ଜଙ୍ଗଲ । ଗଳ୍ଥକୁ ଗଛ୍ଥ ଲଞ୍ପା ଛନ୍ଦା- 
ଛନ୍ଦ । ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ଉ୍‌ଠାସଡ଼ା ଗଲଳିବାଃ । ବୋଉ୍‌ ଗଲି 
ତାରଲା ନାନ୍ଦି । ସ୍ତଵୋଧଂନାକୁ ବୋଉ୍‌ର ହାଇ ଧରି ବାଃକଭ଼ାଇ 
ନେଲେ । କେଚେ କଅଣ କନ୍ଧରଲେ । ବୋଉ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ମନାନ୍ତି। 

ମଚେ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ । ଏପରି ଅଭ୍ତୁଜ୍ଞରଭା ମୋର ଭରୁଣୀ 
ଜୀବନରେ ତ ସଥମ। ସ୍ରବଦୋଧବାଭୁ .ଳ୍ର୍ତେ ଆସ୍ତୁଥାଆନ୍ତ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୪୧୯ J] 


ମୋର୍‌ ଗୋଡର ଅ୫ଳକ୍ ଅକ ସାଡ୍‌ଥାଏ । ଗ୍ୁଧାର ହାତ୍ତ ଧରି 
ସାଜ ସାଉ୍ଁ ଗଚ୍ଥକୁ ଫେର ଗହିଁ ତାଙ୍କର ହସ ହସ ମୂର୍ଦ, 
ଉ୍‌ଜ୍‌ ଲ ଆଖି ଦେଖିବାକ୍ସ । ହାଇ ଥରଉ୍୍‌ଠେ । ଭସ୍ଟ୍‌ ଓ ସୂଲକର 
ଉ୍‌ଦ୍ଦୋଳନରେ ଗର୍ତ ଉଭ୍‌ଇରେ କଗର କଅଣ ଅଦ୍ଭ୍‌ଭବ କର୍‌ 
ସ୍କାଶ କରିବାକୁ ଘ୍ରତ୍ତା ଖୋଳ ଗାଉ୍‌ନାନି । ଵୁଣ୍ଟ ସଡ଼ୁ ଗଡ଼ୁ 
ରଧାର ହାଇ ଧର ଅଃକ ରହେ । ଗ୍ବଧା ମୋର୍‌ ମନର ମଧୁର 
ଦ୍ଧରଲିତ୍ତ ସ୍ତବ ଜାଣେ ! ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃନ୍ଥି ସାତ୍ମାନ୍ଯ ହସେ । 
ହସୁ ହସୁ ମୁହିଁ ମୋର ମଉ୍‌ଲଯାଏ । ଆଖି ଭଳକ୍ୁ କର୍‌ ମୁ” 
ଆଗକ୍ସୁ ଗୃଲେ । 

ଅମରଭ୍ତ୍ତଇ କେରେ ଦୂରରେ ହେଲେଣି । ବୋଉ୍‌ ଆସି ମିଶି- 
ଗଲ୍ମଣି ଆମ୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ! 

ମତ୍ଦର୍‌ ତଥାଖରୁ ଫେରଗଲ୍ମବେଳକ୍ସ୍‌ ଖଗ୍ଵ ୫ଖାଣ ଢୋଇଥୁଲ । 
ସ୍ରଚବାଧବାରୁ ବୋଉ୍‌ ସଙ୍କେ ଆତ୍ବୀସ୍ରା କରଟନେଲେଣି । ବୋଉ 
ନଃ ସକଙ୍କୋରଗର୍‌ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାଭ୍ତଷ୍ା ଦ୍ୋଇ ରଗୃଲନୁୁ । 
ଅମର୍‌ଭ୍ତଇ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଲନ୍ଥନ୍ତ । ମୁଁ ଓ ର୍ବଧା 
ଅଚ୍ଛରେ ଉଡ଼ଗଲ୍ଣି । 

ମୋର ଭ୍ରବନା କେଉଁ ଅଜଣା ସମ୍ଭଦ୍ଧର ଲହଗ୍ବ ସଙ୍ଗେ ଉଠି 
ପଡ଼ ଧାଇିଥା ଏ ¦ ହରାଶା ଭ୍‌ଇରେ କେଉ୍‌" ଛୀଣ ଆଶା ଆଲୁଅର 
ସଳ୍ଛାନ ପାଇଥାଏ କନ୍ଦ୍ରପାରବ ନାଛ୍ନି । ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ ର୍‌ନ୍ଧି ମୁଂ 
ର୍ଵଲଥାଏଂ । ଅବଶ ଦେହ, ଉ୍ଦ୍ଦା ସ୍ତ୍ଵବନା । ଅଜଣା ମୋଦରେ 
ନଜକ୍ ଭ୍ଵଲଯାଇଥୂବଲ । 

ଝୁଣ୍ଢଲ । ଖଣ୍ତେ ଗୋଜା ଥରରେ ଗୋଡ଼ ବାକିମ୍ମ । 
ଗ୍ବଧା ମୋ ବାହୁ ଧର ଅଃକାଇଚେଲ । କନ୍ରରତ୍ଚ ରଲକ୍ଲ ଗନ୍ଧ 
ଗୃଲ୍ଜା ଦେଶ, ଦେଟଖୈ କଅଣ. ହେଲ୍ମ । 
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ସମସ୍ତେ ମୋ : ଆଡକୁ ଗୃନ୍ଧଲେ । ଗ୍ଭକଚର୍‌ ମୋ ମୂର୍ଦ 
'କଲଗଇା । କନ୍ଧଲ, କରୁ ହୋଇନାନ୍ତୁ ! 

ଦେଖିଲ, ମୋର ଭୁ ଢ଼ା ଆଙ୍ଗ୍‌ଠିର୍‌ ନଖ ନ୍ଦଫାଳ ହୋଇ 
-ରକ୍ତ ବାହାରୁଛୁ । 

ରାଧା ଦେଖି କନଛ୍ଧଉ୍‌ଠିଲ୍ାଃ ଗଲ “ନଖ, ଇସ୍‌ଚ କେର 
ରକ୍ତ ବୋହୃଛୁ ¦ ଗଥୂରଆ ବାଃ, ସାବଧାନ ଡ଼ୋଇ ଜ ଗ୍୍‌ଲିଲେ 
ଏଇ ଦଶା ତୃଏ । କଅଣ କରନି ! 

ସମସ୍ତେ ଫେର ଆସିଲ ମୋ ପାଖକୁ । ଲାଜରେ ମୁଁ ମୃ ଣ୍ଡ 
ଭୁଆଁ ଇଲ । 

ଅମର୍‌ଭ୍ତଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପର୍ଟରଟଲ, କଅଣ ବେଲ୍‌ ? 

¡ ପ୍ରବବାଧବାରୁ ଦୁଃଖିଭ ହୋଇ ଗର୍ଟରଚଲଲକ କଅଣ 

ହେଲ୍ମ । 

ଲାଜ ତ୍ଵକ ହ୍ରୋଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ବେଲ, ଝୁଣ୍ଢିଲ, 
କଛୁ ହୋଇନାନ୍ତି' । 

ଗ୍ଵଧୀ କନ୍ଥଲ୍ାୱ କଚୁ ଦୋଇନାନ୍ି ୨ ନଖ ଫି ରକ୍ତ ଝରୁଛୁ । 

ସ୍ରଚବାଧବାକ୍ତୁ କେ ରୁ ଖଣ୍ଡେ ର୍ରୁମମାଲ ୫ାଣିଲେ । ଅରୁ 
କର ରର କାହାରକ୍ୁ ଅମ୍ରେକ୍ଷା ନ କର ଦଡ଼ାଇରେ ମୋର ଖାଦ 
ଧର ଉଠାଇଲେ । ରକ ଗୋରୁ ଚରା ଗ୍ରମାଲରେ ଦ୍ଧତ଼ା ଅଙ୍ଗ ଠିକ 
ବାକ୍ଧଲେ । କନାଝିକୁ ଜୋରୁଚର ଉଡ଼ଣୁ ମୋ ମୁହଁକୁ ରି 
କଅଁଳେଇ ଗର୍ବରଲେ, କାଞ୍ଚି କି ? 

ସେନ୍ସ ଇଭ ମୋ ଇଂଂବନର ଗୋଝିଏ ଗ୍ରତଥର୍ା, ମମନଦୋହଲା, 
ଆଗମୋତ ଓ ଉତ୍ତେଜନାଭର୍ ଅଦଭ୍ଧଲ ମୁହଉ୍ଜ ! ଚାଙ୍କ  ହାଚର 
ପରଶ୨ର ସାଗ୍ର ଶସ୍ବରରେ ବଜନଳର ତରଙ୍ଗ ଖେଳଗଲା । 
ଅମନରେ ଅକ୍ଲହୀ କୋହ । ସୁନେ୍୍‌ ସନ ସର ହେବ କ ୨? 
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:କେଉ୍‌” ଦେବଭାର ଦୟ୍ଟାନୁ ତାଙ୍କର ଅମ୍ପଭ ଦାଇର ସରଗ 
ଚ୍ବାଲୀ ପରଶ ସେମ୍ଭିତ ଲଗି ରନଛ୍ପଥାଆନ୍ତା କ, ସମର ଢେଉ 
ବେଦରେ ବାକି ଦୁରର୍ର ଦୂରକୁ ମାଡ଼ ଯାଉ୍‌ଥାଆନ୍ତା, ମାସ ବର୍ଣ 
ଯୁଗ ଭରସି ଯାଉ୍‌ଥାନ୍ତା ସେନ୍୍ର ଭରଙ୍ଗରର, ମୋର ରକ୍ତାକ୍ତ ୍ଥାଦଂ 
ଚାଙ୍କର ହାଇ ପାସୂଲିରେ ସେମି ଥଆ ଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତା ! ସେମିଛ୍ତ 
ଆଗ୍ରହରେ, ସେମିଭ ଦୁଃଖର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ସରୃର୍ରଥାଆରତେ, 
କାଞ୍ଚି କି ? 

ˆ ମୋର ଦୁଇ ଆଖିର ଲୃହଧାର ଝରଗଡ଼ଲ, ଥର ଉଠିଲ 
'ମୋର କଣ୍ଠସ୍ଵର ! ଥଙ୍କେଇ ଥଝ୍ଗେଇ କନ୍ରଲ› ଜାଇଁ ଭ । 

ମୁହଁରେ ହସ ଫୁ ଇ, ମୋର ମୁହିକ ବସ୍ପପ୍ ଓ ସ୍ହ ମିଶା 
:କଅଁ ଳ ଦୃଷ୍ୁଝର୍‌ ଆଜ୍‌ ସି କନ୍ଧଲେ, ନାଇଁ ଭ ? ଅଖିଚର କ୍କୁମର 
ଲହ ସେ ! 

ଆଖିରେ ଲୃଦୁ ! କଅଣ ଦୁଝନ୍ତେ ସେ ପୁ ରୁଷ ହୋଇ, 
କାନ୍ଧିକ ଆମ୍ଭେ କାନ " › କାର୍ବ଼ିକ ଆମେ ଦୁ । 6୦ ଉ୍‌ତରେ 
“ମୋର ରମକ ଉଠିଥୁଲ ଅବାଧ୍ୟ ଜଲ, ହଚ୍ତାଶାର ବାଦଲ 
ଂଭ୍‌ଇରେ ପୁଣି ହଜମିବାକ୍ୁ । 

ରକ୍ରଚବାଲା ହାଇକୁ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ର୍ର୍ମାଲରର ସେ 
:ଗୋଷୁଲେ । ରୁମାଲ ଗ୍ରଭ ପଚକେ୫ରେ ରଖିଲେ । ହସି ଦସି 


ବୋଉ୍‌କୁ କନ୍ରଲେ, ମଭାଉ୍‌ସୀ, ରମ୍ଭ ଚାଁଭାର ଧବଳେଶ୍ବର ଆସିବା 
<ଘଝଣା ଦ୍ଦନାଚକେରେ ମନେ ରନ୍ଧ୍ରବ । 


ଚବୋଉ୍‌ କନ୍ଧଲ୍, ହଁ ସୁଅ ମନେ ରଦ୍ଦ । ଧବଳେଶ୍ବର 


ଆସିବ ଚବାଲି ସେ ର୍ର ମାସ ହେଲ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଗାଇଛି । 
.ଅଥରଷୀଃା । 


ଚବୋଉ୍‌ର ମନ୍ତବ୍ଯ ମୋରେ ଭଲ୍‌ ଲଗିଲା ନାହିଁ । କନ୍ଧୁଲ, 
୍ଦଅଁ ଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଭୋର ମୋଟେ ନନ ନ ଥୁଲା ଗର୍‌ ! 
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ସ୍ରବୋଧବାଭୁ ଟୋ ମୁହିକୁ ଗଡି ମୂଡ଼ୁକେଇ ଦସିଲେ । 
ଲାଜଗ୍‌ ହୋଇ ମୁଁ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ନୁଆଁ ଇଲ । 

ଘଧୀ କନ୍ରଲ୍ମାଃ ମନ ଥଲା ସେଇ ଭମମ ପରି ଭ ଅଉ୍‌ ସେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଙ୍ଗ ଠି ଖଣ୍ତ ଆ କରନାହାନ୍ତ ? ହଉ, କୁମେ ଏଥର ମୋ 
ଅର୍ଥେ ପଢେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସ । ଅଭୁଞ଼ା ଖାରୁଡ଼ା ଶାଆଂ ସିଆ. 
ବାଃ, ରଲକୁ ଦୁର ଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ । 

ରାଧାର ଉଚ୍ଚେ ଅଚ୍ଚେ ମୁଁ ଗଲଲ ସିଜା, ଗୋଡ଼ ଅବାଃକୁ 
ମାଡ଼ ଯାଉଥାଏ । ମୋ ଅଚ୍ଥରେ ସ୍ତଚବବାଧବାରୁ ଗ୍ଟଲଥା ଆନ୍ତ 
ଅମରଭ୍ତ୍ଇ ସବା ଆଗରେ । ଚବାଉ୍‌କ୍୍‌ କଅଣ କ୍କୁନ ଢ୍ଭନ୍ଧ କହୁ 
ଥାଆନ୍ତୁ । 


—— ପଇଁଗ୍ୃଲିଖ —: 


ଜକଳ । 

ଡଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଆସି ସ୍ତବୋଧବାଦୁ ବୋଉକୁ ସ୍ରଣାମ କଲେ 
.କନଛୁଲେ, ଯାଅ ମାଉ୍‌ସୀ, ମୁଁ ଏଇଠି ସଞ୍ଜପାଏ ରନ୍ଧବ୍ । ଭମକୁ 
ଆଉ୍‌ କେଚ ଦେଖି ଜ ଥୁଲି; କନ୍ଧ ଭମର୍‌ ସ୍ବେହରେ ମୁଁ ନଜକୁ 
ପାସୋର ସାଇଥୁଲ । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧରମ୍ଟହ ତ୍ତମଭ ଗର ସୁଅର ସଂସାର୍‌ର“ ଗର ହୋଇ: 
କେନ୍ଦ୍ର ରନ୍ଧୟାରତ୍ବିବ ନାନ୍ଦ୍ରି ବାଗାଚ ଠାକୁରେ ଚମକ ସ୍ୟ 
କରନ୍ତୁ, ସୁଖରେ ରଗନ୍ତୁ । - 

,ମୋ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ଦେଲ । 

.ବୋଉ୍‌ ଅମରଭ୍ତଇଙ୍କୁ କଣ ଢ୍କୁନ୍ଧ ଜ୍ୁନ୍ଧ କନ୍ଧଲା! 

ଡଙ୍ଗା ଗରୁଡ଼ । 
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ସଚ୍ତେ କ ଗୋଵିଏ ଅନ୍ତ ମୁଳ୍ଲାବାନ ଗଦାର୍ଥ ଗ୍ରଡଯାଇନୁ । 
କୂଳକୃ ଗୃଦ୍ଧିଲ । ତେଗିଲ, ଆଗ୍ରଦଭଭଗ୍ ଆଜି ଦଓି । ଗ୍ଵନ୍ିଲ ଏକ 
ଦ୍ର । ଆଖି ଲୃଦରେ ଚାଙ୍କ ରୁଚି ଛମିସିବାଯାଏ ଅନାଇ 
ରନଛୁଲ | 

ଆଉ ଦ୍ଦଜୈଝିଏ କ୫ଃକରେ ରନ୍ଧ ବିତ୍ତ ସ୍ଥାନ ଦେଗିବାକୁ 
ଅମରଭ୍ତଇ ବୋଉକୁ ଅଝକାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ । ବୋଉ କେଜାଣି ର୍କ 
ଵଦ୍ରୋଇଥାଆନ୍ତା । ଗୁଧୀ ବୋଧହୁଏ ଅଗଷର୍ତି କର ଜ ଥ୍ରୀ । 
କନ୍ତୁ ଗାଡ୍ତବାଲା ସୀନା ମଙ୍ଗ ଲା ଜାଵ୍ମି । ଅଚତ୍ଜା ଖଗ୍ଵଏ ଶସ୍ଵଏ 
ଆସମ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରଲୁ' । 

ବା୫ରେ ବୋଉ ଭାଙ୍କୁ କେରେ ସ୍ରଶଂସା କଲା । କନ୍ଧଲ, 
ଅଛ୍ତ ମେଳାପି ପିଲାଵି ସ୍ତବୋଧ, ତର ଆଗଣା ରଭେହଭ୍ରବ ନାନି । 
କଡ଼ଲେଙ୍କୀ ଭଙ ମୋଟ ନାନି । ଅଲଗ ସମସ୍ବ୍‌ ଉ୍ରେ ସଚେ 
କ ସେ ମୋରେ କଣିଚଜେଲ୍ମ ଲୋ, ମୁଁ ବି ସରେ ଲକ ମଣିଲ, ସେ 
ମ୍ରୋର ନଜ ଭଉ୍‌ର୍ଣୀର ସୁଅ ମୋର ପୁଚ୍ଛୁରାିଏ । 

ରାଧା କନା, କେଡ଼େ ସୁଦର, ଗୁଣର । ଗାଁଭାଛି ସଚେ 
ସେସ୍ତର୍‌ ଭା ନଜ ଭଉଣୀ, ସେମି ବ୍ଯବହାର ସେ କଲ 
ସଂସାରର ମାସଟା ସାଆନ୍ତାଣୀ, ମୂହରଣ୍ଚିକରର ଅର, ପୁଣି ମୁହଣ୍ଜି 
କରେ ଅଗଣାର । ସଯାଦାର ଭ୍ରଗୟ ଯଦା । ଗାଁରାଝି ଜନମ ଦୁଃଖୀ । 
ସେଇଆ ଭ କକ ଆସିବା ହେଲ । ଦିନକୁ ଆଗର୍ରୁ ଅସରିଥ୍ୁଲେ୍‌ 
କଞ୍ଚଣ ବୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ବଧୁବାରୁ ଜବାବଂଦେଇସାରଲେଣି । 
ଘ୍ରଗ୍ଯ ବାଃ କଭ଼ାଉଛୁ । ଯାହା ଦା୍୍ଡ ରେ ସିଏ ରୃଉ୍‌ଳ ଅକାଇବ 
ଆଗର୍ର କଷ୍ଚାଲରେ ବନ୍ଧୁ ଲେତି ରଗିଛୁ । ଦଇବ ଛଧାନ କେ 
କର୍‌ବ୍ଵ ଆନ । କହ୍ରନ୍ତ ତଗ୍‌ ସେଣେ ମନ ଚେଣେ ସା;' ଭ୍ତଗ୍ଯ 
ଭେନନ ଭୁଲ୍ଟଥା ! 
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ବୋଉ କନ୍ଧଲା୨ କଏ ଜାଣିଥୁଙଗ, ମଣିରେ କ ର୍୍‌ର୍ବ ୨ ସଚ 
ଲୋ, ଠାକ୍ସରେ ସାହା ଭ୍ତଗ୍ଯରେ ସାଦା ଲେଖିରନ୍ତ୍ର । ଟ୍ଜନ୍ତ୍ର 
“ଇସ୍ଯାର ଫଲ ଭେଗ କରିବାକୁ ହେବ ! କେନ୍ଧ ଅଜ୍ଯଥା 
କରିତାରବ ଜାନି । 

ଅମରସଘ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ, ବଧୂବାବ୍ୁୁ ସିଜା ଜବାବ ଦେଇଛନ୍ତି; 
ଯନଦ୍ଦ ସ୍ତବୋଧବାଦଧ କା୍ଶୀବାରୁଙ୍କ ଝିଆଗ୍‌ ବଷ୍ତସ୍ଟରେ ମତ୍ତ ଜ ଦ୍ଦଅନ୍ତ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ସ୍ତର ଦେବେ । ମୋର ଧାରଣା 

କଥାଝି ଅଧା ରଖିଲେ । 

ଘ୍ବବଲ› ଗ୍ରବୋଧବାରୁ କଅଣ କନ୍ଧବେ ୨ ବାପାବୋଉଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ବରୁଙ୍ରରେ ମତ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରଚେ ୨ ଅଗରେ ଉତ୍ତର ହେଲା 
ଚାଙ୍କର ହସିଲା ମୁହ, ଦଗିଗଲା ତାଙ୍କର ଉ୍‌ଜ୍ଟ୍‌ଲ ଅତି । ସେନ 
ଉତ୍କଳ ଅତି ଦଦଓଝିରେ ସାଦା । ମୁଁ ଦେଖିଥଲ, ମୋର ମ୍ଃଜ- 
ଵଢ଼ଗ; ମୋ ଶର ଉତ୍ତର ମୁଂ ପାଇଲ |! 

ବୋଉ୍‌ କନଛ୍ଧଲ୍ାଚ କାଦୁ ବାଜ ହୋଇ ଗୃହକୁ ହାଇ 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ସମୟ କ ସମ୍ମଳ ମୋର ନାଛୁ । ଗୀଁଚ୍ତାର ବାଉତାଙ୍କ 
ବରଷ୍ତକଆ ୂରିଲେ ସେଜ୍ଠୁ ଅଗ ସମ୍ମଳ ଆସିବ ସେଇଠି ମଲ 
କବାବ୍‌ ଚେରତ। ଭଲ ମନ୍ଦ ଖୋକିବାକୁ ଆଉ୍‌ ବେଲ ନାଛ୍ଷି। ଝିଅ 
ଶିଅ ସମ୍ମାନ ରେ ଅମ, ରଛୁଲେ ରଛ । 

ଵିଲଏ ସ୍ତବ ବୋଉ୍‌ ର୍ଵରଲ୍ା, ଅଜ ସମ୍ଭଛରେ ବମଲାର 
ସ୍ପ ୍ତସ୍ଥାବ ଉକାଇବାକୁ ଆସିଲ । କଅଣ ଘ୍ରବ୍ଦ କେଜାଣି ସମ୍ମତ 
ଆଉ୍‌ ଅକୀଇଲା ଜାନ୍ଥି । ଗ୍ଧଧା ହାଇଭଚରେ କେଚ୍ତେ ଥର ଖବର 
ପଠାଇଲ । ସେ କନ୍ଧଗଠାଇଲ, ଚା ପାଇଁ ଆଉ୍‌ କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ 
ଦେଲାଣି । , 

. ରାଧା କହଲା, ଝି, ମଚ ସେଇଆ ସେ କନ୍ମରଲଲେ । ଉମେ 
ଜାଣିଥିବ, କେଉଁଠି ଚମ ଘ୍ତଇର ବାହାସର ଠିକଣା ଦେଲା । 
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ଅମର ଭ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ› ମୁଁ କଛୁ କାଣେ ନାହିଁ । ଛମଳ୍କା ସ୍ତଇ 
ଇଅଶ କର୍ରଥ୍୍‌ବେ ସେ ଜାଣନ୍ତ ! ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉ୍‌ଚ୍ଥ କାହିଁଲ ୨ 
ସ୍ତରଗ୍ଯଚର ଥୁଲେ ଗାୀଁଭାର ବାହାସର ଏଇଠି ହେବ, ତେଖିକ 
ରହ । 

ଅମ୍ଚରସ୍ତ୍ଇ ଚାଙ୍କର ବସାକୁ ପିବାକୁ ଆମ୍ଭକୁ ସୁଣି କଚ 
ଅଜ୍ଗୁବଗ୍ୁଧ କରଲ । ବୋଉ୍‌ ମଙ୍ଗ ଲା ନାର । ଗାଡ଼ବାଲା ସୀନା 
ଖ୍ରଦ୍ଧ ୍ତଭତବାଦ କଲା; କନ୍ରଲ୍ଚଚ ଭାର କେଚ କାମ ମାଗ୍ର ହେବ । 
ଚା ସାନ ଗୁଅକ୍ସ୍‌ କର । ସେମିତ୍ତ ହେଉ୍‌ ସଞ୍ଜ ଆଗର ସର 
ପଦଞ୍ଜବାକୁ ଢେବ । 

ବେସୀଗଡ଼ା ସାଃ ତାଖରରେ ଆତ୍ଭକ୍ସ ରଦାୟ୍ଡ ଚଦେଇ ଅମର ଭ୍ତଇ 
ଚାଙ୍କ ବସାକୁ ଫେରଲେ । 

ଗାଡ଼ ଜଣ ତ୍୍‌ଭରକ୍ୁ ଗଡ଼ଲା । 


— ଛସ୍ଟାଲଳି ଶଷ 


ଘର ଛୁଅଣି ହେଲ । ଜମିଦାରଙ୍କର ଖକଣା ଦଆଗଲା । 
ଦ୍ଦନ କେଇଝି ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ କିଲା । ଳରେଇଦାଦା ଆମର 
ବାର ଗ୍ୃର୍ତାଖେ ଜଦୁୁକ ବାଡ଼ ୍କାଇତେରଲେ । କଥଅମଭଲକ୍ୃ 
ପାଣି ପାଇଁ ଗଲେ କି ସଜନା ଗଳ୍ଚର ଛୁଇଁ ଭୋଲବାକୁ ଗଲେ 
ବାରିଛି ଆଖିରେ ପଡ଼େ । ମନରେ ଦୁଃଖ ଡ଼ୃଏ । 

ବଉ୍‌ଳ ଗଚ୍ଥଝି, କେଚେ ସମ ତ ରନ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । 
ସରେ କି ମୋର ଝିକଏ ମ୍ୂର୍ଣ ତାରି କଅଂଲ ପବନରେ ଦାଉ 
ଠାର ଡାକୁରୁ । ଆଉ, ସେ ଦରଫୁଝିଲା ଚମ୍ପା କଢ଼?ି› ଜୁଳୁଜୁ ଜୁ 
କର ରିରୁ ମୋଡିର୍‌ ଅଡକୁ । ସେ ସରୁ ଆଡ୍‌ ଅମ୍ଭର୍‌ ହେଇ 
-ରଛୁ ନାନି । ସରୁ ହୋଇଛି ନଭେଇଦାଦାଙ୍କର । 
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ଆଖଝିରେ ଲହ ଆସେ । ମଜେ ଗଡ଼ସାଏ କଃକରେ ସେନ୍ରିଂ 
ରାଭହିର କଥା । ଅସ୍ତ୍ରର ପ୍ରବୋଧ ବ.ଦୁଙ୍କ ହ.ଭତର ମୃଦୁ ଗତ 
ମୋର କରାଳ ଉ୍‌ତ୍ତରେ । ମନେପଡ଼େ ସୁଖଦୁଃଖର ସ୍ତନ । 
ସୁଝି, ମୋର ରକ୍ତବୋଳା ଗାଦରେ ତାଙ୍କ ହାତର ପରଶ । 
ଛଦାସ୍ୃଚବେଳର ଭ୍ତବଭର୍ବ ଆତି ଦଅଵି ଦ୍ଦଗିସାଏ । 

'ଆଙ୍ଗ,ଠିର କ୍ଷର ଭଲ ଡୋଇଗଲଣି, ଚତ ରନ୍ଧଛୁ । ଗ୍ରତ 
ଉଚ୍ଚତର କ୍ଷଭ ର) 

ମମନେରଡ଼ କକ, ହର୍ଜଜେଷତ୍େ ଧବଳଳେଶ୍ଟର ।. 

ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସେ । 

ଗାଁରେ ଦୁର୍ଜାମର ହାଃ ବସିଗଲା । ଲେଟକ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ବଢ଼ଲବ 
ଝିଅକୁ ଜେଇ ବେନ୍ଧରଆ ପର କକ ସହରରେ ଦୁଇଦ୍ଦନ କାଳ: 
ଦୁଲ୍ମଲଇଲେ । ନକର ମାନମଦ୍ତ ନାଛ୍ନି ସିନାଇ ଲୋକ ମୁଖରେ: 
ଦୁର୍ଜାମ ରର । ଗାଡ଼ବାଲ ସୀନାଠାରୁ କଥା ଜେଇ ଵତଳକ ତାଳ 
କର ଲୋକେ ସ୍ରଗ୍ବର କଲେ । 

ବୋଉ୍‌ ଶୁଣିଲା ଭୁନ ରନ୍ଗ୍ଲ୍ଭ । ଗଧୀ ଦ୍ୁଥାରେ କେଚ୍ତେ- 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କଲା । ଫଳ ଢେଲା, କଥା ମାକଲେ 
ମୋଃ ! 


—ସଭ୍ତଗ୍ଟଳିଖ— 


ଦ୍ଦଚନେ ଛମଳାଭ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ଭ ଘରକୁ । 
<କ୍କା ଜୁଦ୍ଦୈଁଠ ସଙ୍ଗରେ ଅଡ଼ର ଦୁଇଜଣ ଗାଁ ମାଇଗେ ଥୁଲେ । 
ବୋଉ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ଆଦର କର୍‌ ରରେ ବସାଇଲ । ମୁଁ ପାନ ଭ୍ରଙ୍ଗ 
ସିଲ । ଗ୍ରଇ ନେଉ ବେଳ । 
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ମୁଣ୍ତରେ ଓଡ଼ଣା ଦେଇ ଛନା ଅବର୍ତରଣିକାରେ ସେ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, ଖୁଡ଼ୀଁ୍‌ ଅଜୁର ବାହାଘର ଠିକଣା ହୋଇଗଲା । ଏଇ 
ବିଶାଖ ମାସରେ ହେବ । 

ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ବୋଉ କନ୍ଳ୍ାଃ ସବେ କେଉ୍ଵଠି ଠିକ୍‌ 
ହେଲା ? 

ବଶଲଗଡ଼ାରେ । ଭଲ୍‌ ଝିଅଵଝିଏ । ବସ୍ସ ଖୋଳ କି ସ୍ତର 
ହେବ ! ଚେକା ଚ ଜବା ଭଲ୍‌ କରିବେ । 

ଅଜୃସ୍ତଲର ବାଡାସର ସମ୍ଚଭଛରେ କଥା ଉ୍ରଠାଇଦାର 
କାରଣ ମୁଂ ଅନ୍ଧମାନ କରତ୍ତାରଲ ଜାରି । ଭେବେ, ଚୀଙ୍କର ଯେ 
ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୋଇଛି ଏକଥା ଶୁଣି ଖସି ଲଗିଲା । ଅମୂସ୍ତଇଙ୍କ 
ହସ ହସ ମୁଢ଼ି ଆସି ଆଗରେ ଉତ୍ତର ଢେଲା, ଆଉ ଚା ଷଚଛରେ 
ପ୍ରବୋଧବାର୍ୁଙ୍କର ଅଖି ଦଓଝି, ଉଜ୍ଜଳ, ଘ୍ବବଭଗ୍ବ ! ଗୁଆ 
କା କାଶ ଚମ ହାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

କନ୍ଥଲେ୨ ବାଡ଼ାସଘର ସିଜା ଠିକ୍‌ ହେଲା ଖଡ଼ୀ, ଅଙ୍କା 
ଅଇସା କାର୍ବିର କନୁ ଠିକ୍‌ ନାହି । ଅଜୁ ର ସଃର, ଜଜ ଗାରଲା 
ଲୋକ ପର । ଅମୁଲ କୁଆଡ଼େ ଭଲ ଚ୍ରେକଗାର କରୁଛୁ । ହେଲେ, 
କ୍ଲସଙ୍ଗରେ ଗଡ଼ ଗଇସା ଉଡ଼ାଉଛୁ । ଅଵ୍ୟାକରର ଖରଚ କନୁଛ୍ତି । 
ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡି ଗାଁର ଗଲା ଅଇଲ୍ଭ ଲୋକ ସାଇଁ ଭୀ ବସାରେ 
ଷଣୁଚନ୍ତ । ସେ ସରଲଳଆ ଥିଲ୍‌ । ଯିଏ ଯାହା ମାଗିଲା ବେଲା । 
ଶଙ୍କା ଏମିତ ଉଡ଼ୁଛୁ । ଘରକୁ ଉଠାଇବ କଅଣ, ବାହାସର 
ହେବ କପର୍‌ ୨ 

କଥାର ମର୍ମ ଭୁଝିଲ । ଚାଙ୍କ ବସାରେ ସେ ଆମେ 
ଗ୍ବଭଝଏ କଶଇଥ୍ରଲୁ୍‌ ସେଥୁଗାଇଁ ବମ୍ଚନ୍ତାଘ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ମନେ 
କରିଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ନଣ୍ତପ୍ୃ ଅମୁସ୍ବଇ ଆମ୍ଭକୁ ଶହ କ ଷାଠିଏ ଅଜାଡ଼ର 
ଦେଇଛନ୍ତି । 
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ଦୁସିଲ । 

ବୋଉ୍‌ ଚାଙ୍କର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଭୁଝିଥଥାରଲ ନାନି । କନ୍ତଲା 
ହୋଇଥ୍ବବ ଲୋ ମା › ଇମେ ଢ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଜାବଭା କର ଠି ଲେଖିଦ୍ଦଅ । 
କାନ୍ମିଲ ସେ ଅବ୍ୟାଜରେ ଖରଚ କରବ, ଳାନୁଁକ ଭାର ଦୁଃଖର 
ଅରଳଲ ଧନ ପରଙ୍କ ପିଗ୍ର ଉ୍ଡ଼ାଇବ ୨ 

ଛତମଲୀଭ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ରୀ କନ୍ଧଲେ, ଆଜକୀଲକା ଝୋକାୋଙ୍କ 
କାଦାର୍‌ ଜାବରା ମାନ୍ସୁନାହାନ୍ତ । ନକ. ହାଇରରେ ନଜେ ଚଉଦ ଗା । 
ସାହ୍ୀଥ୍ବବ ଚ୍ାଙ୍କ କପାଳେ । ଝିକଏ ରନ୍ଧ ଷରଗ୍ଵରଲେ, ଗୀଚା ସାଇଁ 
କେଉ୍୍‌ ଠି ଥାନ ଠିକଣା କଲ ? ଆଉ୍‌ ଚେଚେନ୍ଦନ ଧର୍‌ ବସିବ ୨ 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧ ଚା ବାଉାଙ୍କର ଗ୍ୃଲସିବାର କର୍‌ଷ 
ଜ ନ୍ୂରଲେ ବାହାଘର ହୋଇପାରବ ନାହିଁ । ବରଷ ର୍ର, 
ସେଉ୍‌ଠି ଚଦେଖି ଉଠାଇ ଦେବ ଲୋ ମା ¦ ଗାଁଭା ସିନା ମୋର 
ଝିଅ, ଭାଆର ବାଥ ଘ୍ତଇ କେର ନାହି ସେ ତ୍ତା ସାଇଁ ଭ୍ରବବ, 
ମେ ସଦ୍ଧୁ ଭ ଅଛ । ସେଜ୍‌ ଠି କନ୍ଧବ ସେଇଠି ହେବ । 

ବ୍ତମଳାଭ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ କନ୍ରଲଲ୍‌ ବରଷ ପୂରବାକୁ ଅଜାଇଁ 
ବ୍ରହିଲେ ଆଉ୍‌ ଚଳିବ ଜାଛ୍ଧିଂ । ଏଇ ବର୍ଣ୍ ବୈଶାଖ କ କ୍ଯୈଷ୍ଟ 
ମାସଚର ନମିରଯ ଉ୍‌ଠାଇ ଦ୍ଦଅ | ଦଜୁନ୍ଦନ ଝିଅ ବାଚ୍ଛନ ଇଡ଼ିବ । 

ଯାହା ଚଡୀ ସ୍ରର୍ଯୟରେ ଥରି । 

ଛମଳାଭ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଆଉ କେଚେ କଣ କନ୍ଥଥାନ୍ତେ । ଦାଣ୍ଡରୁ 
ରାଧାର ଡାକ ଶୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଗ୍ଵଲଗଟଚଲ । ଭାଙ୍କର 
ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଧ ଢାଙ୍କର ଅନ୍ଧୁଗମ୍ଭନ କଲେ । 

ରାଧା ଆସି ବୋଉଠୁଁ ସଦ୍ଧ ଶୁଣିଲା । ଆଖି ନାଲ କର୍‌ 
କନ୍ଧ ସଚ, ଚାଙ୍କର ଅମରବାଭ୍ୁୁଙ୍କୁ ଏଚ୍‌ଭ ଅଇସା ମିଳେ ? 
ସ୍ତର କୁହାଲଆ ଅଡ଼ର ବମ୍ଭଳା ଘ୍ରରସା । କଅଁଳ ଲୃଡ଼ା ଛଲେଇ 
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କାମ ଡ଼ ପର୍ବ ! ଭଲେଇ ହେବାକୁ ଆସିଥୁଲ୍‌ । ମହ୍ନ ସାଥାନ୍ତଙ୍କ 
ଘରେ ସତ୍ତ୍ ବସରୁ, ଶୁଣ ଆଇଲି, ବମଳା ପାହି କର କହୁଛୁ, 
ଖାଲି ଗୀଭାର ଦୁୂଜାମମ। ଆଉ କ ରନ୍ଧୀ ଭାଆର ? ସରେ 
ସେମି ଗାଁଭାର ବୋଝ ଭାଥାର ମୁଣ୍ଡଚର ଲଦା ହୋଇବୁ । 
ଅଲାଜୁ ନ । | 
ବୋଉ ଡ୍‌ତ୍‌ରଗ୍ଧ ହୋଇ ଗର୍ଟରିଲ୍ଞନ କଥଗ ଶୁଣି ଅଇଲ ? 
କଅଣ ସେତ୍ଭାନେ କଡୁଛଛନ୍ତ ? 

ଶ୍ଵଧା କ୍ତ, ଶୁଖିବାକୁ ରଛୁଲି ନାଛୁ । ଦାମ ବାଧୀ ବଦଇ 
ଷଦ, କହଲା ବୋଲ ଲୋକେ ରାକ୍ସ୍‌ କାଉ୍୍‌ ଚର ବେଭ଼ିପାଇ 
ନଶୋଧନ୍ତନ୍ତ । ମଦନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଚ୍ଣଣ୍ଡର୍ର ନଜ ବାହାରବଦବା କଥା 
ବାଦାରୁଚୁ । ଗାଁ ଗକ ସ୍ତସ୍ତାବ କରଚ୍ଚଞ୍ଢୟ ବୈ।ଖର ମଞଝ୍ରି 
ଭଥୁରେ ଗୀଭ୍ତାକୁ ସେଉ୍୍‌ଂଠି ଖାର ସେଠି ବାହା ଦେଚବ । 

ବୋଉ୍‌ ହରାଶ ଦ୍ରୋଇ କାନ୍ଦବାକୁ ଲଗିଲା । ଗ୍ବଧା ଦୁଝାଇ 
କନ୍ଧ, ଭ୍ୁଚମଭ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୁଅ ନାନି । କେଉଁ ପ୍ରାଣି କେଉଁ” ସୁଅଚରେ 
ସାଉ୍‌ରୁ ଦେଖ | ଜ୍‌ଷରେ ଧର୍ମ ଅଛୁ, ଭଲ ମନ୍ଦ ବେଟ୍ତିୟ ରମେ 
ହତାଶ ଦୁଅନଜାନ୍ଷି । 


ଗ୍ଵଧା ଗ୍ଵଲଗଲା | 
କବାଃ ଦହ କର ଚବୋଉ୍‌ ମୋ ସ୍ରାଖକୁ ଆସି ମୋରେ ଧର 


କାଦଦବାକୁ ଲାଗିଲା । କନ୍ଦ୍ରଲକ ମା ଲୋ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ର୍ତୋରେ ଭୁଡ଼ାଇବଦେବାକୁ ବସିନ୍ଥନ୍ତ । ମୁଁ କଅଣ କରବ ଲୋ ୨ 
ଚବାଉ୍‌ର୍‌ୱଦୁଃଖ ଚଦେଝି ମୋର ଦୁଃଖ ବଳେଇ ପଡ଼ଲା । ଇଚ୍ଛା 
ହେଡ୍‌ ସିଲ ଭୁଝାଇ କନ୍ଧ୍ରଦାକୁ , ଭୁ କାନ୍ଦ ଜା ବୋଉ, ରାଜ୍ଯଯାଳର 
ରୋଚକ ଏକାଠି ହେଲେ ବଦ କାହାର ଘ୍ତଗ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ବଦଳାଲ 
ପାରବେ ନାନ୍ତି ¦ 
ବୋଉଉ୍‌କୁ କନୁ କନ୍ଧ ହେଲ ନାନି । 
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[ ୧୫୨ ] 
—ଅଠଚ୍,ଲିଶ— 


ଚସେନ୍ର୍ଦନ ସଞ୍ଜରେ 

ସଞ୍ଜବଙ ଲଗିଲ୍‌ଃବଲଳକ୍ସ ମହ୍ଵକେଠା ଆସି ମୋ ଜା ଧର 
ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଗ୍ରତ୍ତ ଭସ୍ତରେ ଥର୍ୁଥାଏ । ଜଲଣ ଲଗାଇ 
ପିଣ୍ଡାବର ଥୋଇ କବା୫ ଖଶୋଲଲ । ଆଡ଼ ହୋଇ ସର ଉତ୍ତରକୁ 
ଆସିଲ । ବୋଉ ମଧ୍ୟ ଆଡ଼ ଦୋଇ ସର ଭଚ୍ତରକ୍ୁ ଆସିଲା । 

ମହନ୍ଧଃଁେଠା ଖଞ୍ଜା ଭଲରେ ପଶିଗଲେ । ଲାଙ୍କ ଗଚ୍ଛ 

ଗନ୍ତେ ଆଡୁକ୍ଧ ଚଳେଛଲେଜନ୍ଷ ଅଲ୍ମକ ଆସି ଦୁଆଚତର ଠିଆ ଡ଼ରେ । 
ବାସ୍ପଦାଦା ଓ ଓଗାକ୍ଲଘ୍ବଇ ଦୁଃ ଆସିଲଲ ଦୁଆରବହ୍କକ୍ତ । 

ବାସ୍ବତାଦା କନ୍ଧିଲେ› ଭ୍ଜ୍ଜଜନବୋଉ ଆମେ ସବ୍ଧୁ ଆସିଚ୍ଥ” 
ଭମର ପାଖକୁ । ମଦ୍ରନଭ୍ରଲ ବ ଅସିଚୁନ୍ତ । 

ଦୋଉ୍‌ ପର୍ଟରଲା, କାହିକି ୨ 

ବୀସୁଦୀଦୀ କନ୍ଧଲେ୨ ଚୀଇା ବାହାଘର ସ୍ତସ୍ଥାବ ନେଇ । 
'ଭମେ ନର୍ବଣ୍ରପ୍ ଲୋକ । ଭ୍ରେଳଭ୍ତଇ ଅସମୟରେ ଅନାଥ କର 
ର୍ଵଲଗରଲେ । ଯାହା ହେଉ, ଗୀତାର ବାଦ୍ରାସର ତତ ଗୁଣି ହେବ । 
ଦ଼ାଇରେ ଧନ ନ ଥାଇ ବଡ଼ସର ଖୋକବା, କ ସର ଜାଗାରେ 
ଚ୍ଵଖିବା ଠକ୍‌ ନମ । 

ଗୋକ୍ଲଲସ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ, ସନ୍ଦ ବଳ ବୟସ ଥାଅନ୍ତାକ ସେ 
'କଥା ସୁହର ଦ୍ଦଶନ୍ତା । ଗାଁକୁ <କୋଇଶି ଇରବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ବାଇଶି ଉଣିବା ଆରର୍ୁ ସେମିଛ ଡ଼େଲେ ଚାର ବାହାଘର 
କରିବାକୁ ହେବ । 

ଛମଳାଭ୍ତାଇ ଦୂଅରୁ ଡାକ କନ୍ଧଲେ, ଜୋନ୍ତ୍ରଲେ ଏ ଗାଁରେ 
ଆଉ୍‌ କେନ ଝିଅ ବାହ୍ରାଦର କଚ ାରଚବେ ନାନି । ସେଉ୍‌' ଖାଁରେ 
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[ ୫୩ 


ଝସଜ୍‌ ଝିଅର ସ୍ତସ୍ଥାବ ଗଡ ଚର ଲୋକେ ଭ୍ତର୍କ ଦେଇ କଡ଼ୁଛନ୍ତ› ରି ଚି› 
ନଗ୍ଵଙ୍କ ଗାଁର ଝୁଅଗୃଡ଼ା ଦରର୍ତୁଢ଼ୀ। ଅଡ଼ର ସାହା କହନ୍ତ, 
କାନରେ ହାତ ଦେବ । 
ବୋଉ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶ୍ରଣାଇ କନା, ଅଚଝ୍ବିଅ ବୋଲି ଚୀଚାକୁ 

ଉଡ଼ାଇ ଦ୍ଦଅନା ଗୋକ୍ୁଲ, ଭାକୁ ଜ୍ଵଝେଇଶି ବର୍ଷ ଗୃଲିଛୁ । ଏଇ 
ଟାଁଚରେ ମୋ ଦେଖାନ୍ତୁରେ କେରେ ଝିଅ ଚବ୍ବଶି ପରଚିରେ ବାହା 
ଡୋଇ ଚନ୍ତ । ମେଇ ବସ୍ତସର ଝିଅମାନେ ଭ ବୋଡ଼୍‌ ହୋଇ 
. ଆସୁଚନ୍ତ । ଆଳ ଗାଁଭାର ବାତ ନାନ୍ତ ବୋଲ ଚା ବଷସ୍ଟରେ ମିନ 
କନଛବାକୁ ଲେଚକେ ସାହସ କଲେ । ବାଗ ନାଛିସିଜା, ଇମେମାଜେ 
“ଭ ଅଚ୍ଚ, ଭା ରନ୍ଧା ସୁଣି ଇମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଲଗିଛୁ— 

ମଦୁନଜେଠା ତ୍ସି ହୋଇ ଦୁଆର କନ୍ଧଲେ୨ ଗୀରା— 
ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଁ ଆରମ୍ଭର୍ର ଜାଣେ । ସେ ଭଲ ମଣିଷ, ' ଭଲ କଥା 
ଶୁଣନ୍ତୁ । ଭୁଡ଼ା ଦେଲଣି, ତାଙ୍କର ଗ୍ରଇ ନ୍ଦନେ ଦେଖିନାନ୍ିଂ । 
ଗୀଁଭ୍ତାର ସ୍ତର ସେ ଇମମ ଉ୍‌ସ୍ତରେ ଦେଲେ । ରମେ ଏଥର କୁଝିସୁନ୍ତ 
ଚାକୁ ଉ୍‌ଠାଇନ୍ଦଅ । 

ବୋଉ୍‌ ଢଭାଙ୍କ କଥାରେ କାଜ ନଜ ବେଇ କଛ୍ଧିମ୍ଭା ଅଛ 
ସାହସର, ଭମଭମ୍ଭାନଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ ଗାନ ଜୁଃନାହାନ୍ତତ ଖର 
ଗାଁର ଲୋକେ ବାରଙକଥା କହୁ ଚନ୍ତ। ସେଥରପାଲି ମୁଁ ଦାବୀ ନବ 
କ ଚୀଇା ଦାବୀ ନ୍ଧଟହେଁ ଗୋକୁଲ, ଦାୟୀ ଇମ୍ଭେମାଜେ । ଚତମର- 
ମାଜଙ୍କ ଦୋଷ ମୁଁ ଦେଉଛୁ । 

କଏ ଜଣେ ଗର୍ୃରଲ୍ଗ, କାଛୁ କ ? 

ବୋଉ୍‌ ଉତ୍ତର ହୋଇ କନ୍ଧତ୍ଟ ରଗାଁରାର ବୟସ କଅଣ 
ପର ଗାଁର ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍ରଲ୍ମ ? ରୀଁଭାର ଜନ୍ତ୍ର କାଇକ କଏ 
ଜାଣେ ? ସମ୍ଭସ୍ତେ ଇମ୍ଭେ ତଲଳକ୍ସ୍‌ ଭାଳ ଲର୍‌ କନ । ଲୋକଙ୍କ 
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[ ୧୫୪ ] 


ଆଗରେ ନନ୍ଦା କରଚ୍ଥ । ଗାଁଭାର ହାନଲ୍ାଭ, ଭଲମନ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର 
କେଭେ ଭୁଝିଛ ଭଲ୍ମ ? ସିଏ ] ବସ୍ତା ଖାଇ ଗେ ଗଗୃରିଲ, ଭିଲଵି 
ଭା ଜାମରେ ଉଠାଇଛ୍ଥ ଦୁର୍ଟାହ । 

ସମସ୍ତେ କୁନ୍ନ ଦେରଲ । 

ମଦ୍ରନଚଜେଠା କୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲ, ଗ୍ରଡ଼ ସେସନ୍ତୁ ବାଜ: 
କଥାରୁ କଅଣ ମିଲଵ ? ମୁଁ କଡ଼ରୁ, ଗୀଁଭାର ବାହାସର ଆସନ୍ତା 
ବୈଶାଖ ମାସର କରିବାକୁ ହେବ । ସ୍ତ୍ରେଳ ମରବାର ବର୍ଣ 
ତୂରିବାସାଏ ଅଗେଷା କରି ଦେବ ଜାନଛ୍ମି । ଭେଣିକ ଚ୍ରାକ୍ସ୍‌ ତମ 
କନ୍ଧବାମର୍ତେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଗ୍ଵଲବ । ଚସୋଡ଼ା ବର୍ଷର ବାହାସର. 
ହୋଇପାରେ ନାନି । ମିଛଶାରେ ଢେର ଡର ହୋଇଯିବ । 

ଗୋକ୍ଲଲଭ୍ବଲ କନ୍ମଲେକ ଅସମସ୍ଟରରେ ନପ୍ଟମ୍ଭ ଧର ବସିଗଲ 
ଚଲବ ଜାହିଁ । ସନ୍ତୁ ବଷ୍ପପ୍ଟରର ସ୍ଂମଙ୍ଗଲ ଜଗନ୍ୀଥ କରବା 
ଭଲ । 

ଚୋଉ୍‌ କନ୍ମ୍‌ ମୋର ମଚ୍ତାମର ଗର୍‌୍‌ର୍ରଚ୍ଥ କାର୍ଦ୍ଧିକ ? ଯୀଢା 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଦଶୁଚୁି କର । ଭାଆର ବାତ ନାଵ, ମେମ୍ଭାନେ- 
ଚାର କା, ଦାଦ୍ଧଧ ବଡ଼ରବାମ୍ତ । କୁମର ସଲ୍ୁୁ ବ ଝ୍ରିଅ ଅନ୍ତନ୍ତ । 
ଆଉ୍୍‌ ଅଧୁକ ମୁଁ କଅଣ କନଛ୍ଗବ ୨ 

ଆଖିରୁ ଲୃହ ଗୋରୁଲା । 

ମହ୍ର୍ଚଜଠା କନ୍ଧୁଲଲେ ଭଲ ଗାନହନିଏ ସ୍ଥିର କରବକାର 
ଦାସ୍ବିଭ୍‌ ଆମର ରନ୍ଧ୍ରଲ୍ମ । ଗାଁଭାଵୋଉ୍‌ ନଶ୍ତ ନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । ଆସରେ. 
ମିଲାଏ । 
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[ ୧୫୫ ] 
—ଅଣରଚାଖ—- 


ଗାଁ ଲୋକେ ଫେରଗରଲ । 

ଚୋଉ୍‌ କଛି ନ କଛ୍ଥ ଡବର ଲଗାଇ ଗ୍ରେଷଘରକୁ ଗଲ୍ଭ । 
ମୁଁ କ୍କ ହୋଇ ଡୋଇ ଶୋଇ ଏଣୁଚଚଣୁ ବାରକଥା ଭ୍ରବକାକ୍ସ 
ଲାଗିଲ । କଶକ ଓ ଧବଟଳେଶ୍ବର ସଝଣାଗଧଡ଼ଳ ମଜକୁ ଆସୁ 
ଆସୁ ଭଙ୍ଗାବଉ୍‌ ଦର ”ଚଲନ୍ତ ଗ୍ରଇ ପର କୁଆଚଡ଼ ଉ୍‌ଉଇଗଲା । 
ଲାଗିଲା ଗୋଝିଏ ସ୍ପଣ୍ଥ ପର । କାନ୍ଥିକି ସେ ଆଶା ? କାହିଁକି ସେ 
ବଷସ୍ତରେ ଭ୍ରବଜା ୨ 

ଖାଇପିଇ ମା ଝ୍ରିଅ ଦ୍ଦହ୍େ ସହଳ ଗଶୋଇପଡ଼ଲ୍‌ଂ । 
କାହାରକୁ ନଦ ଦେଲା ନାନି । ଦହେ ନକ ନକ ଭ୍ରବନାରେ କୁଡ଼ 
ରଛ୍ଥଳୁ । 

ରୃଵର୍‌ସ୍ତଡଆ ଜଭ୍ର କେରେଟଚବେଜୁ ରୁ ଡ଼ଗର୍ୁଣି । ଅନ୍ଧାର 
ସୋ ଝିଗଲଣି ଦୁ୍ଆସାଗ୍ । ଖୋଲା ଝରକା ବାଟ କାଷବଣା 
ଦୋଇ ଜଣ୍ତକଲିଆ ପବନ ତ୍ୁଡ଼ାଇ ତୁଡାଇ ଘର ଭ୍ଭଚତରକୁ ପରି 
ଆସୁଛୁ । ଏ ଗାଖ ସେ ଗାଖ ଖୋକି ଗ୍ଟେର୍‌ ସର ଛପି ଛପି ଫେର- 
ସଯାଭଛୁ । 

କିଏ ବାର କବାଃ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କର ଡାକଲା, ଖୁଡ଼ୀ, ଖ୍ରଡ଼ୀ, 
ଗାଁଭା, ଗୀଇଭା— 

ଦାମଭ୍ରଇଙ୍କର ପାଟି ଗର ଶୁଭତ୍ମ । ରମଳ ଉଠିଲି । ଦିନେ: 
ଜାନ୍ଦି, କାଲେ ଜାନି, ହଠାରୁ ରତ ଅଧରେ ଆସି ଏର ଡାଳବାର 
କାରଣ କଅଣ ?୨ ନଣ୍ତପ୍ବ ଗୋଷାଏ ଗୁର୍ଵଭ୍ତର ସ୫ଣା ନେଇ ସେ 
ଆସିନ୍ତନ୍ତ । 

ଚବୋଉ୍‌ କହ୍ରଲାଚ ଦାମର ଷାଝିଷର ଶୁଭୁଛୁ ! 

ମୁଁ କନ୍ରଲ› ହିଁ ବୋଉ୍‌ › ଦାମଭ୍ରଇ । 
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[ ୧୫୭ ] 


ବୋଉ୍‌ ମନକୁ ମଜ କନ୍ଥଦେଲା, ଏବେ ଗ୍ର୍ତରେ କାଛ୍ଜିକ 
ଅସିଚୁ, ଭୁଟଝି । ମୋରେ କନ୍ଧଲ, ଭୁ ଶୋଇଥା ଲୋ, ଉଠିବା 
ଦରକାର ନାଦ ! 

ନଚେଜେ ଉଠିଗଲା । ଦାମସ୍ତଇ ଆସି ସେନ୍ସ ଅଛାରରେ 
ପିଣ୍ତାରେ ବସିଲେ, ବୋଉ୍‌ ପାଖରେ । ଘଃଣା କଅଣ ଭଲ୍‌ କର 
ରୁ ଝିବାତାଲି ମୁଁ ଗୋଡ଼ ରପି ରଷି କବାଃପାଖକୁ ଯାଇ କାନ 
ସରଲ । 

ଦାମଘ୍ବଇ କନ୍ରଲେ, ଖୁଡ଼ୀ ମୋରେ ବେଖି ଚ୍ଚ ଆଣ୍ତର୍ସ୍ଯ 
ଦହେଉଚ୍ଛଥ ଅଟ ! ଲୋକେ ମିନ୍ଥଟରେ ବାରକଥା କହୁଚ୍ନ୍ତ ବୋଲ ମୁଁ 
ଅଂକକାଲ ଆଉ ଏଚଣ ଆସେ ଜାନ୍ଦି । କୁମର କଛ୍ତ ଲାଭ ନାନି । 
ବୃଥାରେ ମୋ ପାଇଁ ଅବାଦ ଶୁଣିବ କାନ୍ଧିକ୍‌, ଅଥଥମାଜ ଘାଇବ 
କାନ୍ଥିଲ ଡ଼ N 

ଚବାଉ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 

ଦାମଦ୍ରଇ କନ୍ରବାକୁ ଲଗିଲେ ଅଆକି ଚୋଷଖାଏ ଘଶଣୀ 
ସିଲା ଗ୍ଡ଼ୀ, ସେଜ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ସାବଧାନ କରତଦେବାକୁ ଅସମସ୍ତରେ 
ଆସିବାକୁ ବାଧ ହେଲି । ମୋର ତେହ ସନ୍ଦ୍ର୍ମ ଜାଛ୍ଦି । ଆମ୍ଭର 
ଘରରେ ବସି ଗାଁ ଲେକେ ବରଗ୍ଵର କରୁଚନ୍ତି ବେଶାଖ ଏକୋଇଶ 
ନ୍ଦଜ ଜହିଆ ସଙ୍ଗରେ ଚଗାଁତାର ବାହାଘର କରଚବେ | କାଲ ସକାଳେ 
ଚମର ମିଚ୍ଚାମିଚି ଷଗ୍ଟରିବୀକ୍ୁ୍‌ ଆସିବେ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ମୁ 
ସେଇଠି ଥତତବାଦ କରନବ୍ଧ । କନ୍ତୁ ସ୍ତବତଲ, ମୋ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିବ 
ଜାନି । ଲୋକେ ହସିବେ । ଚେଣୁ ଜ୍ୁମକ୍ସ୍‌ ସାବଧାଜ କରଚଦବାକୁ 
ଅସିଲ । କାଲା ସନ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର ଆସି କ୍ତମର୍‌ ମଚ୍ତାଭଭ ମାଗେ ଉମ 
ସଫାସଫା ନାନି କରଚେବ । 

'ଚାଙ୍କର ଝଣ କଥା ଭଚ୍ତର୍ୁ ଉଦ୍‌ବଗର୍ତା ଫୁଝି ବାହାରୁଥୁଲା । 

ବୋଉ୍‌ ଗଗ୍ଟରଲା, ଏଥିରେ ତ୍ତମମ ବାପାଙ୍କର୍‌ ମତ୍ତ ଅଛୁ ? 
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[ ୧୫୨୭ ] 


ଦଦାମଭ୍ତ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ୨ ଲୋକେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଛଗାଡ଼ ଦେଇ 
ସାରଚ୍ଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ମଚ୍ତାମଚର ମୂଲ୍ଯ କଅଣ ? ସେନ୍ସ ଭ ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରଥଚମେ ଉ୍‌ଠାଇଥ୍ବଲେ । ମଜ ଜାଗି, ଟସ ଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କର 

ଆନଚେଶରେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ ଷଗ୍ଟରଦାକୁ ଆସିଥ୍ବଲ । 

ବୋଉ୍‌ ଅଙ୍କେଇ ଥଙ୍କେଇ କଛ୍ଲା, ମନେ ଅଛୁ । 

ଦ୍ଦାମସ୍ତଇ କନ୍ଧଚଲ, ଚେବ, ଚାଙ୍କର୍‌ ମଚ୍ତାମର ଶୁଣି ଲାଭ 
ନାନ୍ସି । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ିଠ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ଅଜ ବାଧ୍ରା 
ବେଇଷାରବ ଜାନ୍ରଂ ଦାମ ମୋର୍‌ ସେ ସାହସ ନାଛ୍ତି, ବଳି 
ଜାନ । 

ଦାମସ୍ତ୍ତଇ ଉ୍‌ତ୍ଜେଜିଭ୍ ହୋଇ କନ୍ଧଲେ, ବାଧା ଦେଇପାରବଂ 
ଜାନ ! ଜାଣୁ ଜାଣୁ ରୀଁଭାକୁ ଦରଆ ମଝ୍ରିକୁ ଠେଲଦେବ ? 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଲ୍ଚ ଯାହା ଥ୍ବ ଚା ଭ୍ତଗ୍ଯରେ୍‌ । ଜାଣି ଜାଣି 
ଯନ୍ଦ୍ର ଗାଁଲୋକେ ଢାକ୍ସୁ୍‌ ଦରଆକ୍ୁୁ ଠେଲଚେଚବେ, ଦଅନ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କର ଧରି ଚାଙ୍କଠି । ଗାଁ ଲେକଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବର୍ରଦ୍ଧରର ଠଆ 
ହୋଇ ଗୀକାକୁ କାହା କରପାରବ ନାନ୍ତ୍ର । ଦୁଜାମତ୍ତ୍ର ବୋଝ 
ମବଣ୍ତରେର ବୋନ୍ଧର ଚଳିବ କେଭେ ଧନ ? 

ଦାମଭ୍ତଇ କନ୍ରଲେକ ଚା ବୋଲ ଚାକୁ ଯେଜ୍‌ଠି ଗାର 
ସେଠ ¬ । 

ଵବାଧାଚଦଇ ବୋଉ କନ୍ରଲ୍ଚଃ ବାରୁ, ଗୀଭାର ଅଉ୍‌ଅଡ଼ୀ 
ବୋଷ କହିବ । ଢା ବୋଝ, ଭାର ଦା୍ଦ୍ବଭ୍ଵ ଆଉ୍‌ ମୋରେ 
ଲଗିବ ଜାନୀ । ଭା ନାମରେ ଅତ୍ତବାବ ରଝିବକ ଜାନ୍ତ । ତା ଖାରି 
ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚଶ ଝିଅ ବାଳା ପଡ଼ିବେ ନାନି | 

ବୋଉ୍‌ର ସ୍ଵର ଥରଉ୍‌ଠିଲା । ଦୁଝିଲ୨ ଚାର ସ୍ଥାଣ କାନ୍ଦ“ 
ଉଠି । ଗ୍ୃରଆଡ଼ ଅଳାର ଦେଖୁଚ । ସେନସର ଅନାର ଭିଚରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୫୮ ] 


ଵିକଏ ଆଲୁଅ ଖୋଜୁରୁ । ଆଲୁଅ, ମୋର ବଘ୍ତ୍ଘର, ସେଠି 
ହ୍ରେଉ୍‌ ଗନ୍ରେ । 

ଦରାମସଗ୍ବଇ ଗନ୍ତୀର ହେରେ । ପୁଣି କନ୍ଧଚଲେ୨ ଗାଁଇା। ଆଉ 
ଜହ୍‌ଥା ! ଜହିଆ ମର୍ଶ। ସ୍ଥାଣ ଯାଉଚୁ କ ଅସୁର । ଶ୍ଵାସରେରୀ । 
ଗ୍ଵରପଇସା ଗେଜଗାର କରବାର ଶକ୍ତ ଜାନ୍ଦି । କହିଆ ସଳଖ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଭାରେ ନାଵ୍ତି । ମୁହିକୁ ଗୁନ୍ଥି କଥା କନ୍ଧୟାରେ 
-ଜାହ଼ଁ ।\ ଶ,ଡ଼ୀ, କାଣି କାଣି ଚୀଭାକୁ ଏର ଅପାରେ ତେବା 
ଆଚରୁ /ଭାକୁ କହର ଚଦଇ ମାରଚେଉନା, ନର୍ଣ୍ତ ନ୍ତ ହେବାକୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ଧୀର ଭ ୨? ସେମିତତ ତ ଭା ଚନେଇ ଉମ ଛର୍ଣ୍ ନ୍ଧ ଚହେବ । 

ଚକୋଉ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଜଟିଆ ସନ୍ଦ ମୋର ପ୍ରଅ 
ଡୋଇଥାନ୍ତା ମୁଁ କଅଣ କରନ୍ତ ? ମରଦ ପୁଅର ରୁଷ ଗୁଣ 
.ବାଛୁବ ଜାନି । 

ଦାମତ୍ତଇ କନ୍ଧଚଲକ ଜହିଆ ଉରର୍‌ ପ୍ରଅ ଦ୍ଵୁହଁ । ଜହିଆ 
'ଇମର ପୁଅ ହୋଇଥୁରଲେ ଏର ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । 
| ଚବୀଉ୍‌ କନ୍ରଲ୍ଟଠ ବାପା, ଭ୍ତଗ୍ଯରୁ ବଲ ବଡ଼ କେନ୍ତ ନାହିଁ । 
ଗ୍ର୍ଯରେର ସନ୍ଦ ଥ୍ରବ, ଜିଆ ହେବ ମୋର ସୁଅ, ଆଉ୍‌ ଟେନ୍ତୁ 
ଜହଝିଆକୁ ଦିନେ ଲେକେ ଧଜ୍ଯ ଧଜ୍ଯ କଛ୍ଧଚବେ । ସିଏ ସାହା 
କରିବାର କୁର୍ର୨ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଅଗତ୍ତି କର୍‌୍ାରବ ନାଞ୍ରି କ ବାଧା 
ଦେବି ନି 

ଦାମସ୍ତ୍ଇଁ . ପର୍ବରରଲେଇ ଚଗାଁଚା। କଅଣ ଗୋଇପଡ଼ରୁ ୨ 
ଅନେକ ବ୍ଦନ ବଦେଲ୍ମ ଭା ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା ଡୋଇଜାନ୍ଦି । 

ଗାଁର! ଶୋଇପଡ଼ । 

ଉଠାଇଲେ ଭୁଠିବ ଜାତି ? 

ଚା ଦେଢ ଭଲ ନାନଛ୍ଦି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୧୫୯ ] 


ଦାମସ୍ତଇ ସୀର୍ଦନଶ୍ଡାସ ଗ୍ରଡ଼ ଉଠିଲେ । କବା୫ କଳ ଚବାଉ୍‌ 
:ଆସି ଜ୍ମନ ଦୋଇ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଲା । କରୁ କନରଲ୍ନ ନାଛି 
ଏଲ ଗର୍‌ରମ୍ଭ ନାନ୍ଦି । 


ଚେରେନ୍ଦନ କହିଗଲ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ବେଖାଦର୍ତନ 
ମିଲଲା ଜାନି । କହିଆ ସମ୍ଭଛ ନେଇ ଦାମସ୍ତଇ ସାଦ୍ରା କନ୍ଥଲେ; 
'ମିଳ୍ର ସତତ ବୁଝିବାକୁ ଉତାୟ ରନ୍ତଲ୍ଭ ନାନି । 

ଦ୍ଦଜନେ ଦଦଡ଼ରେ ଶଧା ଆସିଲା । ବ୍ଯସ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
“ବୋଉକୁ ବାରିଆଡ଼କ୍ୁ ଡାଲନେଲା । ସେମାନେ କଅଣ କଥାଭ୍ରଷା 
'ଦ୍ରେଚଲେ ମୁଁ କାଣିଷାରଲ ଜାନି । ଦାଁରରେଇ ଡୋଇ କାମ 
ବାହାଜାରେ ବାରଆଡ଼କ୍ସ ଗଲ । ଦେଖିଲ, ରାଧା ହାଇ ତଲ୍୍‌ଇ 
‘କଅଣ କହୁଛୁ, ଆଉ୍‌ ବୋଉ୍‌ ଅଗିରୁ ଲୂଡ଼ ଖେୋଳୁରୁ । 

ଫେର ଆସିଲ । ଅଖତିଲୃଡଚରରେ ଧ୍ଆ ମୋର ଜୀବନ । ଆତି 
:ଲୂହ଼ ବେଡି ଅସ୍ଥ ର୍‌ ଚେବ କାରକ ? 

ଚବୋଉ୍‌ ଓ ରଧା ଫେରଅସିଲେ ଖଞ୍ଜା ଭ୍ରଭରକ୍ୁ । ଚବାଉ 
“ସର ଭିଭରକ୍୍‌ ଗମ୍ଭ । ଗ୍ଧଧା ମୋ ପାଖକୁ ଅସି ଅଖି ନ୍ଥଳଚଳ 
କର ମୋର ଓଠ ଧର ଢ୍ଗନ ଭନ କନ୍ତଲ୍ଚ ଦେଶ, ଦାମର ସ୍ରୀ 
ଆଜ କନ୍ଚଥର ମଞ୍ଜ ବାହି ଖାଇବାକୁ ବସିଥଲ, ଧର ତଡ଼ି । 
-ବାରକଥାୀ ଲାଗିଛୁ । କେରେ ଅରରୁଗ୍ବ ରରୁଗ୍ବ ହେଉଛୁ । 

ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ରୀ କନଅର୍‌ ମରଞ୍ଜ ବାଝି ଖାଇବାକୁ ବସି- 
ଥୁଲେ । ଭା ସଙ୍ଗେ ବୋଉ୍‌ ବା ଗ୍ଵଧା ଆଖିରେ ଲୃହର କ ସମ୍ଭଳ 
ଅନତି, ମୁଁ ଭୁଝିଗାରଲ ନାହି । ଡର ଡର ପର୍‌ରଲ, କାଛି କି ଲେ 
ଧା ? 
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ଗ୍ଵଧୀ କନ୍ଧ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭ୍‌ଭଚରେ କକଳଆ । ଦାମ୍ଭ ର 
ଚେଡ଼! ଗୋଳ, ଆଉ୍‌ ଚା ସ୍ଵୀ ବଡ଼ ଅଦୁଝା । ଦେଶ, 5ଗାଝିଏ 
କଥା କହୁଛୁ ମଜ ରଖିବ, ଦ'ମ କ ଆଉ୍‌ ଚଳେନ୍ତ ଆସିରଲ୍‌ ଭେ 
ଆଉ ଭ୍କାଙ୍କ ଆଗଚର୍‌ ଠିଆ ହେବନାନତ୍ତ” 

ସ୍ତବଲ, ବୋଧହୃଏ ମୋଡିର ନେଇ ଚାଙ୍କ ଘରର କରି 
କାଣ୍ଡ ଦ୍ଝିଛ୍ଥ । ଘଷୁ । ସେଥୁର୍ର ମଚ୍ତେ କଅଣ ମିଲବ ୨ 


—ଏକାବଜ-— 


ଜଦୋଉ୍‌ ସେଚେ ଗମ୍ଭୀର ହେବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲେ ବ ଚା 
ଖରେ କଥୀ ଛପି ଗାରେ ନାଛ୍ତୀ । ଅନ୍ତ କଷ୍ମୁଠର ଦ୍ଦ ତନ୍ତ ଦ୍ଦନ 
ତ୍ନ ରତେ । ଚେଷକୁ ନଜ ମନକ୍କୁ ସେ ସଦ୍ଧ କନ୍ଧପକାଏ । 
ଅରଦ୍ଦନ ଘଃଣା ଶୀ ମେ ମୋରେ ଭୁଝାଇଚଦଲ । 

ଦାମଭସ୍ତଇ ସେନ୍ଦନ ଗ୍ଵଭ ଅଧରରେ ଆମ୍ଭ ସର ଫେରିଲେ । 
'ସେଥୁତଭାଇଁ ଚାଙ୍କ ସ୍ବ୍ୀଙ୍କ ଆଗରର ଚାଙ୍କୁ କଵାବ ଦେବାକୁ ଉଡ଼ଲା । 
ଚି ଭୁଝାଇରେ ସେ ଦୁଝଵିଃଲ ନାନୀ ! ଚୃଥା5ର ଝଗଡ଼ା ସର୍ତ 
କଲେ । ଅଶାନ୍ତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସଦ୍ଧ କଥା ସତ୍ତ ସତତ 
କଛ୍ଥଗରଲ । ବାହାରକୁ ଅଶାନ୍ତ ଅବଶ୍ଯ କମିଗଲା, କନ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗ 
ସ୍ବୀଙ୍କ ମନରେ ସହ୍ଦେହ ନଆ କଲବାକ୍ୁ ଲାଗିଲା । ଚଶଷକୁ ସେ 
ଏନ୍ତ ସ୍ରର୍ଵି କରବସିଲେ । | 

ଫଳର ମହନ୍ପଚଜଠା ସ୍ଥିର କରଚ୍ଥନ୍ତ ପେ କୌଂଣସିମଚେର 
ଏଇ ବୈାଖରେ ଜହିଆ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ବାହାସର ଥିଚଦେବେ । 
କାହାର ବାଧା ମାନ୍ଚବ ଜାନ୍ନି। ଆଉ ସଦ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ବାଧା ଥିଏ, 
ସେ. ଭାର ସସ୍ଂନାଶ କରିବେ |) 
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ସେଇନ୍ଦନ ସଞ୍ଜରୁ ଡ଼େ ମହନ୍ନକେଠା ଆମ୍ଭ ଘରକ୍ସ ଆସିଲେ ! 
ଚ୍ରାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୁମ୍ମାସ୍ତା ହାଡ଼ବନ୍ଧୁ , ବମଳାଭାଇ ଓ ନରେଇଦାତା 
ଆସିଥ୍ଲେ । କେଜାଣି କପର ଆଗର ଖବର ଖାଇ ର୍ଧା ଆସି 
ଅହଞ୍ଚଲ୍ଭ । ବୋଉ୍‌ର କନ୍ରବାମରେ ବାରୁମଭାଜଙ୍କୁ ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସାଇଲା । ଜଲ୍‌୫ଣ ଲଗାଇ ପାଖରେ ଥୋଇବେଲା ! 


ମୁ କବା କଣରେ ଲ୍ଚିଲ୍‌। ଚବୋଉ୍‌ ଆଡ଼ ହୋଇ ଦୁଆର 
କଳ ପାଖେ ଗ୍ଵଧୀ ତଚ୍ଛରର ଠିଆ ବଦ୍ରଲ୍ଵ । 


ଚଭେଇଦାଦା କନ୍ଧୁଲେ, ଭ୍ତଡ୍‌ଜଚବାଉ୍‌, ମହନସାଇ ଗୀ୭ାର 
ବାଡ଼ାସଘର କଥା ତ୍ରୁମକ୍ସୁ ପର୍ଵର୍‌ବାଭୁ ଆସିନଚ୍ଥନ୍ତ ! ଦ୍ରାଡ଼ବନ୍ତୁର 
ସୀନଘ୍ତଇ ଜକୁ ଭତମେ ଦେତିଥ୍ବବ । ବରଷକ୍ଷରେ ଗକ । ଚ୍ତମର 
ମଚ ଜାଲେ ଏଇ ତବୈଶାଖରେ ବାହାଘରର ଆସ୍ଟୋଜନ 
କର୍ବହେବ । 
ଛମଲାଭ୍ର କନ୍ଧୁଲେ, ଜି ଭଲ ପିଲ । ସ୍ୃସ୍ତବ ଚରହ 
ଉତ୍ତମ । ମୋ ମତ୍ତରେ ସେଇଠି ଢେଲେ ଚାୀତ୍ତା ସୁଖରେ ରନ୍ଗରବ । 
ମଦ୍ରନ୍ଧ େଠା କନ୍ଧଲେ୨ ଶୁଣ ହେ ଦାଡ଼ବଳ ୨ ଗରିବ 
ହେଲେ କଅଣ ଦେଲା, ବାପମାଆଙ୍କର ଅଖିର ପିତୁଳା ଗାଲ । 
ଭ୍ରେଳ ଆକ ନାତି; କନ୍ଧ ସେ୍ତଳ ଦ୍ଦନ ବଞ୍ଚଥୁଲ, ଗୀଭାକ୍ୁ ଅନ୍ତ 
ଛଗେଲବସର କର୍‌ ବଢ଼ାଇଥ୍ୁଲ ! ଭମେ ଚାକୁ ପିଲ୍ମନ୍ଦନ୍ଵ ଦେଖୁଚ 
ରାର ଉଙ୍କଭାଙ୍କ ସ୍ପତ୍ବବ ରର ସରୁ ଜାଣ ! ଭାର ସେଅଦ୍ଦ 
ଅସୁୁ୍ଧା ନ ହୁଏ, ସେ ସେସ୍ତର ଦୁଃଖରେ ନଂ-କାନେ, ସେତକ 
ରେଖିବ । 
ହ୍ରାଡ୍ରକନ୍ଧ କନ୍ଧିଲେଠ ଆଗଣ ମୋର୍‌ ଅନ୍ତଦାଚା । ଆପଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ବଡ଼ତତ କର କନ୍ଗବ ନାହିଁ ! ସୁନା ମୋର ଝିଅ; କନ୍ଧ 
ଗାଁଭା ଦେଶ ମୋ ଘସରକ୍ସ୍‌ ଗଲେ ସେ ହେବେ ମୋର ଆଗ । କ୍ତ 
ଘରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା କନ୍୍ରବାକୁ ମୋର୍‌ ସାହସ ହେଉନାନ୍ତି । 
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ଲମଳାଭ୍ରଇ କନ୍ଧୁଲେ › କହ, କହ । ବାହା ନମିତା ବଷସ୍ପରେ 
ସରୁ ସନ୍ଦେହ ଆଗରୁ ଜ୍ୁଝାଇଚଦବା ଭଲ । 

ହାଡ଼ବଛ୍ଧ କନ୍ଧଲେ ଜହିର ବାହାସର ହୋଇଗଲେ, 
ମାଉ୍‌ସୀ ଏଠି ଚନ୍ଧବେ ଲର ୨ ଘରେ ସଙ୍ତ୍ତି ବାଡ଼ କରୁ ଜାନି । 
ମୁଁ କହୃଚ୍ର୨ ମୋର ମା ନାହଁ; ମାଉସୀଙ୍କର ନ୍ଦ ଅଷ୍ତ୍ତି ନ ଥାଏ 
ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଝଅ ଗା ରନ୍ଧୁବେ । 

ମହନଜେଠା କନ୍ଧୁଲେ, ଆହା, ସେ ସତ୍ତୁ କଥା ଏଚ ଆଗରୁ 
-ୟାଛବା ବା କନ୍ଧ୍ରବା ଦରକାର ଜାଛି, ଦହାଡ଼ବଳ୍ଧ ! ଚାଙ୍କର ଯଦ୍ଦ 
ଇଚ୍ଛା ହୃଏ› ଭମର ସଯନ୍ଧ ଷ୍ରଦ୍ଧା ଥାଏ, ସେର ଭଲ୍‌ ହେବ ସେଷର 
କରିବ । ଜୋନ୍ରତ୍ମ ଯଦ୍ଦ ଲୌ କକଚ୍ତାକୁ ଅଜାଇ ସେ କମ୍ଭ ସରୁ 
ସିବାକ୍ୁ ଘଁଜି ନଜ ଦୃଅନ୍ତ, ତେବେ କଅଣ ଭବ, ଗୋଷାଏ ଗେ 
ଏ ଗାଁରେରେ ଅଷୋଷା ରନ୍ଧୁଚିବ ୨ ମୁଁ ବଞ୍ଚଥୁବାସାଏ ଭା କେବେ 
କରାଇବେବ ନାନି । 

ସମସ୍ତେ ତ୍ନ ରନ୍ଗଲଲେ । କର୍ଥସମ୍ଭୟ୍ଡ ଇରେ ମହ୍ରନଜେଠା 
ସୁଣି କନ୍ଧଲେ ଆଲୋ ଗ୍ଧା, ବୋଦହଙ୍କୁ ଗ୍ଵରଛ ସରୁ କଥା ତ 
ଶୁଣିଲେ । ଯନ୍ଦ ଚାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, ଜହି ବଷଷ୍ଟରେ ଜବାବ୍‌ 
-ଦଉ୍‌ନ୍ତୁ । ୫ ପଣା ଶୁଝାଇବା ଦରକାର ନାନି । ବାହାସର କପର 
ହେବ, ୫ଙ୍କା ଚେଉ୍୍‌୍‌ଠ ଆସିବ, ସେ ବଷପ୍ଟରେ ଭ୍ରବବା ଆବଶ୍ୟକ 
ଜାନ୍ଵି । ତାଙ୍କର ଜବାବ ପାଇଗଲ ସଦ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇସିକ । 


ଚଦୋଉ କଅଣ କନ୍ଦ୍ବ, ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ କାନ ଡେର ରନ୍ଗରଲ । 
'ଭାଆର ଗଦଂିଏ କଥା ମୋର ଭବ୍ଷ୍ଯର ଗୀବନର ସୁଖଦୁଃଖ 
ଛର୍‌ କରବ । ସର୍ଭେ ସେ ଏଚେ ଲୋକଙ୍କ ତ୍ସଚୋଳାରେ ଭ୍ଳଲ 
ଅଣା ଜୁଆଁଇବ ୨ 
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ସେ କନ୍ତରଲ୍ନଃ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ କହ, ମୋର ମଚ୍ତାମର ଗଗୃରୁଳନ୍ତ 
କାନିଲ ୨ ଗାଁଇା ଚାଙ୍କର ଝିଅ । ସେ ଯାହା କରଚବେେ ସେଇଆ 
ହେବ । 

ମଦ୍ରନଧଜେଠା .କନ୍ଧୁଲେ , ଗାୀଁଇା ସୁଖରେ ରନ୍ଧବ, ଏ ଧାରଣା 
“ଯତ ମୋର ଜ ଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଜେ ଆଜ ସମ୍ବଳ ଜେଇ ଧାଇଁ ଆସି 
-ଜ ଥାନ୍ତୁ । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ରଲ୍ଚ ମନ ଯାହା ଲୋଡ଼େ ସଦୁବେଳେ ଗାଏ 
ନାନି । ସାଆନ୍ତେ ସନ୍ଧ କମ୍ଭିଭଯର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ନ୍ବଂଛ 
କରିବେ କରନ୍ତୁ ! 

ଚବୋଉ୍‌ କଵାବ ଦେଲା । 

ମୋରେ ହଭ୍ତାଗିଆ ଲଗିଲା । ପିଣ୍ରରୁ ସ୍ଥାଣ ଗ୍ରଡ଼ଗଲା ର 
:ସେଇ କବା୫ କଣରେ କାନୁ ଡ୍୍‌ଖରକୁ ଉଲ ପଡ଼ଲ । କଏ କଣ 
କେରେଚେଳେ ସେମ୍ଭାଚନେ ଆମ୍ଭ ସର୍ତ ଗଲ, ମୁଁ ଜାଗେ 
ଜାକି । 

ଗଘୁଧୀ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଡ଼ାଇ ଧର୍‌ ଉ୍‌ଠାଇଲ୍‌, ମୋର ଞ୍ରାନ 
ଦେଲ । ଗୃହିଁଲ, ସର ମଝ୍ରିଗର୍‌ ନଲ୍‌୫ଣ କଳୁଚଛୁ । ବୋଉ ଗନ୍୍ୀର 
-ଦୋଇ କାନକୁ ଆଉ୍‌ଜ ଠିଆ ହୋଇବୁ ! 

ର୍ପଧା ମୋରେ ଗ୍ରତ୍ତକୁ ଆଉଜାଇ ପିଠିରେ ହାଚ ଭୁଲାଇ 
କନ୍ମ୍‌ ଚେଶ, ଝିଅ ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦ୍ଦନେ 
ପରସରକ୍ୁ ଯିବାକୁ ଗଡ଼େ । ସେଥ୍ରଜଥାଇଁ ମନଚରେ ଦୁଃଖ କଲେ 
ରଲବ ନାଛ୍ତ । ଏମି ଅଧୀର ଦୁଅନା । 

ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ମୋ ଆଖିରୁ ଲୃହ ଗୋର୍ତି ଘ୍ଧା ପୁଣି 
କନ୍ରଲା, ରୁ, କାନ ଜ, ର୍ନ ଡୂଅ। ଭମେ ସନ୍ଦ ଏସ୍ର୍‌ ଅଧୀର 
ଡ଼ୁଅ ଇଭମମ ବୋଉଙ୍କ ମନ କଅଣ ଚେବ ଦୁଝୁଚ୍ଥ ଭ ? ରମର୍‌ 
ଆଖିର ଲୃହ ସେ ସନ୍୍ରତାରବେ ଝି ? 
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ଭୁଝିଲ । ଗାଁ ଝିଅଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥ ଗାଇଁ, ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର 
ଜୀବନ ଖାଇ, ସୁଖ ଛାଣି, ସୃଣି ଗାଁକୁ ଦୁର୍ଜାମରୁ ରକ୍ଷା କରବା 
ପାଇଁ ମୋଅର ବାହାଘର ଦେଉଛୁ । ଭଲ ଢହେଡ୍‌ ମହ ହେଉ୍‌, 
ମୁଁ ସୁଖରେ ରହୈ କ ଦୁଃଖରେ ରହୈ, ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥାଉ୍‌ କ: 
ଜ ଥାଉ, ମୋଟର ବାହା ଡେବାକ୍ସ ଉଡ଼ିବ । ଆଖିର ଲୁହରେ 
ମଧ୍ୟ ମୋର ଅଧ୍ବକାର ଜାନି, ବୋଉର ଦୁଃଖ ହେବ, ବୋଉ 
ଘ୍ଘଙ୍କ ଅଡ଼ବ । 


—ବୀଉ୍‌୍ଜ ¬ 


ଦ୍ରାତ୍ତଇ କେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ଆସି ଆମର୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ଦେଲେ । 

ଚାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଚମଳତ ଉଠିଲ । ଗ୍ଵଧାର କଡ଼କୁ ପୁଞ୍ଚଯାଇ 
ବଲବଲ୍‌ କର ତାଙ୍କର ମୂଢକୁ ଅନାଇଁ ରନ୍ଧଲ । ବୋଉ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲା । କଅଣ କନ୍ଗବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଭାଙ୍କର ଲୃହ 
ଉଳଭ୍ତଳ ଅଖିକ୍ଲ ଗି ଗଢ୍ଛେଇ ଠିଆ ହେଲ୍ଞ । 

ଦାମଘ୍ରଇ ମୁଦ୍ଵଣ୍ଠେ ଅଗେେକ୍ଷା କର୍‌ ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧଲେ, 
ଖୁଡ଼ୀ, ଶେଷକୁ ଏଇଆ କଲ, କହିଆ ବଛଷ୍ପସ୍ଳରେ କବାବ୍‌ ବେଲ ? 
ଚତମକୁ ଛଣ ମିଲଲା ଜାନି ? 

ଚାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲ୍ହଧାର ଗଡ଼ିଥଡଲ୍ମ । 

ବୋଉ୍‌ ସେ ଦ୍ଦଗକୁ ନା ନ ଦେଇ କନ୍ଧଳା, ଦାୟ ମୋରେ 
ଆଉ୍‌ ହଃହଂଃା କର୍‌ ନାନି । ଭମ୍ଭେ ସାଅ ଏଠୁ । ଚାୀଚ୍ତାକୁ ମୁଁ 
କନ୍ତ୍ର ଦେଇଛି । ଚାର ସୁଖଦୁଃଖ, ଚାର ଭଲମନ୍ଦ ମୁଁ  ଭୁଝିବ । 
ମୋ କହା ମାନ । ଭମେ <ଠୁ ଗ୍ଵଲଯାଅ । 

ଥା କଲ୍ଲପର ସେ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ, ଗାଁରଭାକ୍ସ ଇମ୍େ କନ୍ଧ 

କରଚ୍ଥଛ ଭାର ସୁଖଦୁଃଖକୁ ହାଇରେ୍‌ ଧର ଖେଳ କର ନାନି । 
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ଖ ଡ଼ୀ, ମୋର ସାନ କୁହା ମାନ । ଏବେ ବି ନାଛ୍ନି କରିବାର 
-ତକଲ ଅଛୁ । ଇମେ ନାନ୍ମି କର୍‌ ଷଠାଅ । 

ବୋଉ କନ୍ଧଲ୍ଲାଠ ନାନ୍ମି କାରବାର ଚେଲ ଅଛନ୍ତି; କନ୍ଧ ଚା 
ପରେ ୨? ଗୀତାର ବାହାଘର ଢେବ କପର ୨? ହେବ କଉଠି ? 
ଭାର ବାଷ) ଦୀନ୍ଦ କି ଘ୍ରଇ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ ସେ ଭଲ୍‌ ସର ଭଲ 
ବର ଚଦଖି ଚ୍ାକ୍ସ୍‌ ଦେବେ । ଗାଁ ଲୋଟକ ମଚନ କରୁଛନ୍ତ୨ ଗୀର୍ତା 
ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଚଟେର ବୋଝ ହୋଇଛି । ସାହା ସେମାଜେ 
କରୁଛ୍ଥନ୍ତୟ କରନ୍ତ । ଭୀ ତାଇଁ ଉତରରେ ଉଗବାନ ଅନ୍ତ । 

ଦାମଘ୍ରଇ କନ୍ଧ୍ରଲେ୨ ଭଗବାନଙ୍କ ଡ୍‌ରେ ବଶ୍ବାସ ଅଛି 
ଅଗେ୍ଷ୍‌ ଜୂର । ଏନଡ଼ ଭରବର କାନ୍ଧିଳ ? ବରଂ ସେ ଅଭ୍‌ଆଡ଼ୀ 
ରହୁ । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଥତ୍ଭାଃ ଆଉ ମୋ ଉ୍‌ଷର୍‌ ମୁଢି ଭଲକୁ ହେଉ ! 
ତ୍କମେ ଡ଼ସ, ଭଗାର ହସନ୍ତ, ଦୁର୍ଜାମ ରଖ୍‌, ତୁମର ସ୍ବୀ ଜୀବନ 
ହାରବାକ୍ୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତୁ । ଭୁମେ ଭଲ କ ମନ୍ଦ, ଗାଁଭା ଭଲ କ 
ମହ, ଦୁନଆର ଲୋକ ତତ ଜାଣିବ ନାବ ଦାମଟ ସେମାନେ 
ଜ୍ୁମର୍‌ ଆଚଯାଇ୍ତ ହେବ। ରେଖିବେ । ଆମ୍ଭର ଭ୍ରଗ୍ଯ ଧର୍‌ ଦୃ ୍ଥାସ- 
ର୍ତ୍*େକରେ ଆମେ ଚବଳ କାଞୁକୁ | ଭ୍ରମ ସାଗ ଚକେବେ ଦ୍ରାଇ 
ଥାତ୍ତ ନାଡ଼' । କେଉଁ କଥାରେ କାହାର ଧାରୁଆ ହୋଇନ୍ଲୁ । 
ନାକରେ ନ୍ଞଣ୍ଟାସ ଥବଦାଯାଏ ଜଜ କଥା ଜଳେ ବୃ? ବାକୁ ଚେଷ୍ପ୍ଟା 
କରୁଚୁ । ସରା ଭଘ୍ରଙ୍ଗ ଡ଼ଥାଆନ୍ତ । ଖକଣା ପାଇଁ ଉହ ନଲ୍ମମ 
ଡ଼ୋଇଥାନ୍ତା । ବାସନ କୁସନ ବକଳ । ବାର ବକଳୁଂ । 
ଭୋଳେ ପିଇ ଦ୨ଓ ଜୀଉ ଚୁ । ଆକ ସେଉ୍ଵମାଚନେ ମୁରବ୍ଦ ବୋଲ 
ରଡ଼ି ଗ୍ରଡୁଛନ୍ତିତ ଭଲଲେଇ ହୋଇ ଉ୍‌ଦେଶ ବାଡ଼ ଛନ୍ତତ ଅନାଥ 
୍ଧଧବା ସ୍ତୀର ଆଖିର୍‌ ପିଚ୍ଛୁଲଳାକ୍ୁ ଜାଣିଲ ଠେଲବେଦବାକ୍ସୁ ଚନ୍ତାନ୍ତ 
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କରଚ୍ତ। ସେମାନେ ଥୁଲେ କଉଠି ବାଷଢ କେଉଁ କଥା 
ଭ୍ୁଝ୍‌ ଥୁଲେ ? ଭାଙ୍କର କଥା ରହୁ । ଭୁମଭର୍‌ ଅଲଣା ସେହ ତ୍ଲୁମରି 
ତାଖରେ ଥାଉ୍‌ । ମୋରେ ଆଉ୍‌ ହଃହଃା କର ନାନି । ଗାଁଭାର 
ଦୁର୍ଜାଜର ବୋଝ ଆଉ୍‌ ବଢ୍ାଅ ନାନି । ସମସ୍ତେ ଲୋକଦହସା 
ହେବା । 

ବୋଉ୍‌ର ଧୈର୍ୟ ସ୍ତ ଲା । ସେ କାନ୍ଦକାଇଲା । 

ଗ୍ଵଧା କନ୍ଧଲ୍ା ଭୁମେ ଯାଅ ଦାମ ସାଆନ୍ତେ । ଏଣିକ କଣ 
ଭୁଝିଗାରୁନା, ଗାଁଭାର ଯନ୍ଦ ସଙ୍ଂନାଶ ହୋଉ୍‌ଥାଏ ରେବେ 
ସେତକ ହେଉଛୁ କେବଳ ଜ୍ଲୁମର୍‌ ଅଲଣା ସୋହାଗ ପାଇଁ । ନଜ 
ଧହାରେ ଜେ ସାଅ ସାଆନ୍ତେ, ନଜ ସର କଥା ଭୁଝ । ରସର: 
କଥାରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଗଲାଅ ଜାନି । ଚେଦୃଗ୍ର ହେଇ କହୁଛୁ । 

ଦାମସ୍ତଇ ନଙ୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଜୁଆଇଁ ଅଦାକ୍ତ 
ବାହାରଗଲେ । 


—6ଭେପଜ — 


କାହାସର ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଦ୍ଦ ଗୃର ଦ୍ଦ ଜରେ ମହାସ୍ତସାଦ 
୍ଦସ୍ଝଛ ମଧ ସରଲା । 

କେଭେ ଆକାଶ କ୍ଲସ୍ଲୁମ ଭୋଜୁଥ୍ତଲ ମନେ ମଜେ । ସଦ 
ଶୁଖିଯାଇବ୍ତି୨ ଝଡ଼ଅଡ଼ର୍ତ । କାହାରକ୍ୁ କରଛି କୈ ନାତି । 
ସେଉ୍୍‌ଠି ବ୍ରସି ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କେଚ ଘ୍ତବେ । ଗର ଜୀବନର 
ନ୍ଦ ନନ୍ଦଧନକର୍‌ ଗ୍ରେ ଗ୍ରେଃ ସଶଣାଗୃଡ଼କ ମଚଜେଇଡ଼େ । ଆଖିରୁ 
ଲୂହଧାର ଗଡ଼ଆସେ । ସେରେ ଲୃଗ୍ଵ୍‌ଇବାକୁ ବସିଲେ ମଧ ବୋଉଙ୍କ 
ଜାଗେ ଲଚ୍ର କହେ ଜାନଃ୍ଚି । 
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ସେ ଭୁ ବାହାସର୍‌ ସ୍ଥ ରହେଚଲେ ସଂସାରରେ ଝ୍ବିଅଭାଚନେଂ 
କାହନ୍ତ । ମୁଁ ମଧ୍ଧା ସେପର୍‌ କାଛୁ । ସେଇ କାହଣାରେ ଜୁଆ 
କନୁ ନାନ୍ମି । ବାସର ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସୁଖଦ ଖର 
ଝକେ୍ୋଵି ବର୍ଣ କାହି ଯେବେ ସ୍ବାର୍ଥ ଓ ମମ୍ଭଭା ଗ୍ରଡ଼ ଅକଣା 
ସ୍ଥାନ, ନୂଆ:ଲାକ, ଅଷରରର ମଣିଷଙ୍କ ମନ୍ବିଲ ମିବାକ୍ୁ ବସେ, 
ସ୍ତବ ରବଞ୍ଚିନର୍‌ ଆଶଙ୍କାରେ ଚା ମନର ଦୁଃଖ ଆସେ । ସେ 
କାହେ । 

କାନିକ କାହେ ଭୁଝ୍ିବ କଏ ୨ ଚ୍ତା ଆଖିର ପ୍ରଶଭୁହା 
ଲୁହରେ କେର ସ୍ମ ଲୁଚ ରହ୍ରଛୁ । ଭବିଷ୍ଯରର କେଚେ ଚନ୍ତା 
ସେ ଲୁହ ଦୁହାକ୍କ ଗର୍ମ କରନ୍ତୁ ! ଲେକେ ଦେଖନ୍ତ, ଝିଅ 
କାହେ । 

ଭାର ମଜର ଅଛାରଆ ଗୂହାର କବାଃ କେବେ ଖୋଲେ 
ଜାନି । ନନ୍ଦଡ଼ ଅଛାର । ଗକନ୍ଦ ଦେଖନ୍ତୁ ନାଵ୍ଷିଟ କେନ ଜାଣନ୍ତୁ 
ଜାନୁ, ସେନ କହିମିଛି ଅଛାର ଉଚ୍ଚରେ କଅଣ ଅଛି, କଅଣ 
ରତେ । ବାହାରର ଆଲୁଅ ଇଡ଼ ବାହାରେ । ଆଛାର ପୁଞ୍ଜ 
ନାନି । ଅନ୍ୟର ଆଖିରେ ସର୍ତ ଦ୍ଦଶେ ପରସ୍ତ୍ରାର, ଉଜ଼ଳ | 

ମଜଗହନରରେ ଛ୍ଥପି ରନ୍ଥାଏ ଅଳ୍ତାର ଗୁହାଝି, ଢକେରେ 
ସ୍‌ ଭ› କେଚ ବେଦନା, ଗୋଡ଼ଲା କଳିଲା ଆଶା ଉତ୍ତେ କନାର 
ଆାଞିଶ ଘେରେ ଭର ! ସେନସର ବାଃରେ ଧୀରେ ଗ୍ୃଲେ ଭ୍ବନା । 
ଅଙଝଇ କବାଞର କଳଲଣୀ ଖୋଲ ଉଙ୍କି ମାରର । ର୍କ ଉଠ । 
ଥର୍‌ ଥର ର୍ଵଲେ ଆଗକ୍ସ । ଝରଡ଼େ ଆଖିରୁ ମେଘ । ଦେଖନ୍ତୁ. 
ସମସ୍ତେ ଭୁଝନ୍ତ ନାନ୍ରି କେନ୍ଧ । କହନ୍ତ, ଝିଅ କାହେ । 
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[ ୧୭୮ ] 
—ଭଉ୍‌କନ— 


ଦଳ ଦଳ ଡୋଇ ଗାଁ ମାଇଗେ ମୋରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଅ ସିଲେ । କଏ କେରେ ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଗଲେ । ଶୁଣ, 
ଚୁର ର୍ଵଲସାଏ, ଢ୍ୁନ ତ୍ନ କାହେ, ପାଚି ଖୋଲେ 
ଜାନି । 


ମଦ୍ରନଜେଠା ରମଳଲସ୍ରଇଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଚନେଇ ଆସନ୍ତ । 
କିମଳଗ୍ତବଇ ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଚ୍କନ ତ୍ନ କଥାଭ୍ତଷ୍ତା ଡୁଅନ୍ତ, 
ଫେରନ୍ତ । 

ଦ୍ଦଜେ ରମଳଙ୍ବଇ ସକାଲେ ଅସି ଆମ ଘରେ ବସିଲେ । 
ବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖସୁଖ ଦେରଲେ । ଗ୍ରେଷଘର୍‌ ନମନ୍ତି କବାଃ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଗରବା କାଝୁଥୁଲ । ବେଳ ଜଅଖା ହେବ । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଦଧଳା, ସୁଅ, କାଡାସର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ମୁଂ ଚାଙ୍କ 
ସଘରକୁ ଯାଇ ରବ ଜାନି । ଲୋକହ୍ସା ହେବ୍ଦ ! ସୁଧା ହେଚଲ 
ଯିବ, ଜୋନ୍ଗଲେ ଜାନ୍ଦି । ଏଇ କୁଡ଼ଆ ଖଣ୍ଡରେ ମୋର୍‌ ଜୀବଜ 
କାଳ କଷଇବ | ଭାରେ ସାହା ହେବାର ହେଉ୍‌ଥୀଉ୍‌ । 

ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ବମଲସ୍ତଇ କନ୍ଧରଲେ୨ ସେଥରତାଇଁ 
'ଇମେ ଏଚେ ଘ୍ରବ ନାନି । ନମି ଉଠିଗଲେ ଡାଡ଼ବନ୍ତ ଚମକୁ 
ଏଠି ରଖାଇ ଦେବେ ନାଛି । ଘର୫! ଭମର କଅଣ ହେବ ? ଯଦ୍ଦ 
:'ଭମେ ଏଠି ରୁହ, କେନ୍ଥ ଭମକୁ ବାଧା ଦେଇ ଗ୍ାରବବ ନାନି ! 
ଜୀବନ ଥୁବାଯାଏ ଇମେ ସ୍ତେଗ ଦଖଲ୍‌ କର୍ୁଥବ । ରମ୍ଭ ଅନ୍ତେ 
ନନରେଇଦାଦା ଦଖଲ୍‌ କରଟବ । ଏଇ କାଗଜରେ ସେଇକଥା 
ଲେଖା ଡଦ୍ରୋଇଛୁ । ଭମେ ଗୋ ୫ାଏ ଦସ୍ତଖତ କରଦେରେ ୫ରେଇ- 
ଦାଦା ନ୍ଦ ଶଡ଼ ୫ଙ୍କା ମଦ୍ରଜେଠାଙ୍କ ମାରଫଚ୍ଛ ଦେଚବ । ମହ୍ରନ 
.କେଠା। ଖାଁର୍‌ ମୁର୍ବ, ରମର ମୂୁର୍ବ । ଚେଣିକ ତର୍‌ ଖଇ, 
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[ ୧୫୯ J] 


କାହାଘରର ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ ଜ୍ୁଲ୍ମଲଇଟବ । ଏଇ କାଗକଃା ଦସ୍ତଖକ୍ତ 
ହୋଇନାନ୍ସି ବୋଲ ସଦ୍ଧୁ ଡେର୍‌ ଡେର୍‌ ହୋଇଯାଉଛି । ଚକନ୍ଧ 
୫ଙ୍କା କାତ୍ୁନାହାନ୍ତ । 

ସେ ଜନନ ଚହେଲେ । ବୋଉର ସାହି ବ ଆଉ ଶୁଭଲ ନାହି । 
କାଗକଃାର କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ସଃହଡ ଦେମ୍ମ । ମୁଁ ଠିଆ 
ଡୋଇ କବା୫ ଜଳ୍ତାବାଚେ ରୃଚ୍ଥିଲ । ଛମଳଭ୍ରର ଫରବେ 
ଧଲଳୀକାଗକ ମେଲ୍ମଇ ଚବବୋଉ୍‌ ଆଗର ଧରନଚ୍ଛଞ୍ତ । ଚବବୋଉ୍୍‌ କଲମଵି 
-ଧର ଭାଆର ଆଡ଼କୁ ଗୃହି ରନ୍ଧଛୁ ! 

ମୋର ଘ୍ରତ୍ତ କଅଣ ହୋଇଗଲ । ନଣ୍ତପ୍ ଏହା ଭ୍‌ଭଚର 
ଗୋ ଏ ଷଡଡ଼ସନ୍ତ୍ର ରନ୍ତଛ୍ଥି । ବାଡାସର ଆଶା ଦେଖାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ 
'ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ନଃସହାୟ୍ଟ ସ୍ଵୀଝିଏ ଚଦେଖି ସେମାନେ ଆମ୍ଭର ସ୍କନାଶ 
କରବାକ୍ସ ବସିଚ୍ଥନ୍ତ । 

ମୋରେ ଗ୍ୃରଅଆଡ଼ ଅନାର ଦ୍ଦଶିଲ୍ଲା । ସାଇ କଥ ରେ ସଞ୍ଜ 
ଭ୍ଵଲେ । ବୋଉ୍‌ ଏଇସରୁ ମାଗ୍ରମ୍ଭକ ସ୍ତକ୍ଧତ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ଉପରର 
ବଶ୍ଟାସ କରି କଅଣ କରବୀକୁ ଯାଉଛୁ ? 

ବୋଉ୍‌ ଦୁଆଇଚରେ ପର କଲମଂଟି ରୁଡ଼ାଇ ସ୍ଯାନ୍ର ଝାଡି 
ଲେଖିବାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଜୁଆ ଇଲା । ମୁଦୁଣ୍ଢିକରେ ସବବନାଶ ଢେବ । 
କଅଣ କରବ ? ନଜେ ସଯାଇଗ୍ରାରୁ ଜାନି । ବମଳ୍ତର୍ରଇଙ୍କୁ ଆଡ଼ 
ଡୁ । ମୋର ସୁଣି ବାହାସର ଲାଗିଛୁ । କ୍ତ ଉତ୍ପାତ ନ ଚେଉି 
କଂସାଖଣ୍ତ ଡାତତର୍ୁ ଖସାଇ ଗକାଇଲ । ଶକଚହଲା । ଭ୍ରବଥୁଲ, 
ବୋଉ୍‌ର ଦ୍ୂଗ୍ଗ ଖାଣି ଆଣି ଗାରବ । କନ୍ତୁଠ ଫେର ଗୃଵ୍ଦିଚଲେ 
-ରମଲର୍ରଇ । 

ସେ ବୋଉ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଝ୍ରକ୍ଷୁଣ ଦୂଗଷ୍ମ ଫେରାଇ କନ୍ଧଲେ, 
-ଛଅ„ ନାମଃ | ଲେଖିଦ୍ଦଅ । 
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[ ୧୭୧ ] 

ବୋଉ୍‌ ଦସ୍ତଖଚ୍ସ କର କାଗଜ ଶର୍ଣ୍ି ତାଙ୍କ ହାରକ୍ସ୍‌ ଫେର୍ବଇ-- 
ବେଲ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠି ତଦାକୁ ଗ୍ଟଲଗରେ । 

ଅଫ୍ଥିର ହୋଇ ମୁଂ ବୋଉ ଗାଖକୁ ଗଲ । ଗର୍‌ଟର୍‌ଲ, 
ବୋଉ୍‌ ସେଜ୍‌ କାଗଜଚର ଚକ ନାମ ଲେଖିଚେଲ୍୍‌ , ସେରେ କଅଣ 
ଲେଖା ଦୋଇଥୁଲା ଗଢ଼ିକୁ ? 

ବୋଉ୍‌ କହ୍ତତ୍ମ ଗଢ଼ି ଗାରଲ ଜାନଛ୍ସ । ବମଳା ସାହା: 
କଡୃଥଲା ସେଇଆଇ ଲେଖା ହୋଇଥରକ । 

କନ୍ଧଲକ ବୋଉ୍‌ , ଆଉ୍‌ କାଢ଼ାକୁ ଝିକେ ଦେଖାଇଲ୍‌ ନାନି ? 

ସେ ଆଣଶ୍ତର୍ଯଯ ଡ଼ୋଇ ମୋ ମୃଦକୁ ଗୃନ୍ଧୀତ୍ମ । ଗର୍ଟରଲା, 
ଚୋର ବମ୍ମଲା କଥାରେ ବଶ୍ବାସ ଦେଉନାନ୍ତ କ ମା ? ସେ ସେମିଛ୍ତ 
ଲୋକ ଜୁହୈ । ଭୁ ଗର୍‌ ରକୁ ଗଲେ ମୋର ଏ ସର୍‌ ଲେଡ଼ା 
ହେବନାନ୍ତ । ବଞ୍ଚଥ୍ନବା ଯାଏ ରଳୁଥୁବ। ମରଗରଲେ୍‌ ଯିଏ ଦେଲେର: 
ନବ । ନଚଁଚ୍ତଇ ଏବେ ଆକୁ ଜେଉନ୍ତ । କମିତ୍ରା ସୁରରଖୁର୍ରରେ 
ଉ୍‌ଠିଯାଉ୍‌ । 

ବୋଉ ଆଖିରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ଆସିଲା । ମୁଁ ଥକ୍କା 
ହୋଇ ଚା ମୁହଁକୁ ଗନ୍ଧ ରନ୍ଦ୍ରଲ । ମୋ ଜରେ ଆହ୍ରା ଆହାର: 
ଚକାୋହ ଉଠିଲା । ଗ୍ରତ୍ତ ଥଗ୍ଵଇ ଖରଶ୍ଟାସ ଚୁଝିଜ୍ମ । ଧୈର୍ଯ୍ଯଧର.- 
କୋହକୁ ଅଃକାଇ ଆର ଘରକୁ ର୍ଵଲଆସିଲ । 


—ସଞ୍ଚାକନ — 


ମହା ସ୍ରସାବ ନବ୍ବନ ହୋଇଗଲା । 

ଜେ ମହନ୍ଧକେଠା ମହାସ୍ରସୀଦ ଝେକରଲେ । ସେ କଅଣ 

ଭାବଥବବେ କେଜାଣି, ଗାଁଲୋକ ଅବଶ୍ୟ ଭ୍ରଛଥ୍ରବେ ସେ ଗୋଵିଏ. 
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ସୁଣ୍ଯକାମ କରିଛନ୍ତ । ଖାଲି ମୋର ଦ୍ରାଇ୭। ନେଇ କାଠଅଥଥର 
ଯାହା ହାଇରେ ଛତ୍ଦଚଦରଲେ ନଚକେ ସେ ସ୍ପର୍ଗଗାମୀ ଚହେବେ› ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସଦ୍ଧୁ ଦୁର୍ଜାମ ଓ ଅଗମାଜର୍ତୁ ରକ୍ଷା କରଚବେ । ବୋଉ 
ମୁଣ୍ଡନ୍ତ ବୋଝ ଖଲ୍ଲସ କର୍‌ ମୋର ଅଭ୍ଭଆଡ଼ୀ ଚଦୋଝଇ ଭ୍ରଚିବେ । 

ସେଉ୍ଵ୍‌ନ୍ଦନ ମୋର ମଦହ୍ରାସ୍ତସାଦ ନଟବଂଛ ଢେଲା, ସେନ୍ଦନ 
ଗ୍ବଭଅଧରେ ଗ୍ବଧା ଆମ ଘର୍‌ଚ୍‌ ଆସିଲା । ବୋଉ୍‌ ଆଗରର 
ଚକ କଥା ଗରିଲା । 

ସେ କନ୍ଧ ଆକ ମଦ୍ରନ୍ଧ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଉଚ୍ଚବାର 
ମାଗିଛୁ । ମଦହାସ୍ତସାଦ ନବ ଶବର ଶୁଣି ଦାମ ଆପତ୍ତି କର 
କଅଣ ସଦ କନ୍ରଥଲ୍ମା । କୁଢ଼ା ଗ୍ଵଗିଯାଇ ଦାମକୁ ଶ୍ରାଧ୍ବରଲ । 
ଜାନାସ୍ତକାର ଅକଥା କନ୍ଧରଲେ । ଦାମ କଡା କବାବ ଦେଲା । 
କନ୍ଧୁଲ୍ା୨ ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ଏ ଗାଁରେ ଥିବ ଜହିଆ . ସଙ୍ଗେ ଗାୀଭାର 
ବାହାସର କର୍ବଇ ଦେବ ନାନି କ ନଭେଇବାଦ୍ୁ ଚାଙ୍କର ଦ୍ାର- 
ମୁହଁ ମାଡ଼ଗାରବେ ଜାନ୍ଦି । ଦାମକୁ ଏର ଗ୍ଵଗିବାର କେନ୍ଦ୍ର କେବେ 
ଦେଖି ନ ଥୁଲେ ! ଦୁଢ଼ା ଧ୍କ୍‌କାରଲନୁ ସେ ସୁଣି କନ୍ତମ୍, ବାଷା,. 
ଆଣ ଓ ଆୟ୍ଣଣଙ୍କ ଗାଁଲେକେ ମିଛରେ ମୋର ଦୁର୍ଜାମ 
ରଃଇଳ୍ତନ୍ତ । ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମାଜକ୍ସ୍‌ ଜଗି ମୁଂ ଭୁ ଡ଼ୋଇ ରବ୍ଧଛୁ । 
ସେଥର ସାଇଁ ମୋର୍‌ ଦୁଃଖ ନାନି । କନ୍ଧୁଢ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କର- 
ବେଉୁ୍‌ଛୁ, ନଆଷ୍ରୀ ବଧବା ଓ ଲାର ଝିଅଝିର ସଙ୍ଂନାଶ କରନ୍ତୁ 
ନାନ୍ଦି । କଲେ ଭଲ ଚେବ ନାନ୍ତି । 

ବୋଉ୍‌ ଷରଟରଲ୍ଟ ଦାମ ଏସର୍‌ ବାଧା ଦେଉଛୁ କାଵ୍ରିକ,. 
ଏର ଶନ୍ଧୁଚ୍ତା ସାଧୁ କାନ଼ିକ ? 

ରଵଧା କନ୍ଧ୍ଲା୨ ଶ୍ର . ସେ କରରନାନ୍ରି । ଗୀତାକୁ ସେ 
ଭଉଉର୍ଣୀଠାରୁ ବଲ ଅଧୁକ ଭଲପାଏ । ମହନ୍ଧ ସାଆନ୍ତେ ବଞ୍ଚଳ୍ଥନ୍ତ ।: 
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ରେଣୁ ଦାହ ଜକଣ୍ଚିବ୍ଯ । ସେ ସତ୍ୁଚବେଳେ ଗାଁଭାର୍‌ ଉଲ କରିବାକୁ 
ମନ କରେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଦୀଉ୍୍‌ରରେ କଛ୍ଥ କରଷାରେ ନାନି । 

ଝିଲଏ ରନ୍ଧ ରାଧୀ ପୁଣି କନ୍ଧଳା, ଶୁଣ କଅଣ ଦେଲା । 
ମହ୍ର୍ଧ ସାଆନ୍ତେ ରାଗିଲେ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ସେଟରେ ଦୁଝାଇଲେ ସେ 
କ ମ୍ଭାନବା ଲୋକ ? ସାଦ୍ରା ୍ଥାନଥାଆର୍ତେ୨ ଚାଙ୍କ ବୋହ,ଙ୍କ 
କାନଣା ଶୁଣି ସେ ଏକାଥରର୍‌ ଗାଗଳ । ସାଦା ପାଝିକ୍ସୁ ଅସିଲ 
ଦାମକ୍ୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବକଲେ । ଢ୍ଜାଜ୍ଯସୁନ କରିବେ ବୋଲ ଧମକ 
ଚଦେଲେ । 

ଦାମ ରାଗରେ ସର୍ର ବାହାରଗଲା । କନ୍ଧରଗଲ୍ଟଢ ଆଣ 
ଯାଦ୍ରା କରୁଚନ୍ତ ଭଲକର ଭ୍ଭବରନ୍ତ କରନ୍ତୁ । ମୋ ଥବା ଦ୍ରାଗ୍ର 
ଯଦ୍ଦ ଆ୍ଣଙ୍କର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରର ବାଧା ଅଡ଼ର ତ ମୁଁ ଯାଉଛୁ । 
ଗାଁଭାର ବାହାର ସରଇଲେ ମୁ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରବ । ମତନ ରଖନ୍ତୁ, 
ଉତରରେ ଧର୍ମ ଅଛୁ । ବାଇ ନ ଥଲ ନଃସଦ୍ରାୟୁ ଗରବ ସରଳ 
ନଷ୍ଟ୍ରଘ୫ ଝଅଝିର ଯଦ୍ଦ ସବ୍ବନାଶ କର୍‌ଚବେ ଭ ଦଇବ କଢେବେ 
ସନ୍ଦ୍ରଦ ଜାନି । 

ଦାମ ଆଉ୍୍‌ କନ୍ଧ ପାରଳା ନାନୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଆରି ଛ୍ଥଳଛ୍ଥଳ 
କର୍‌ ଦଡେ ଦଦଦ୍ରେ ବାଦ୍ରୀରଗଲ୍ମ । ତଥାପି ଭଡ଼ା ଗଜି୍ତଠିଲେ । 

ବୋଉ୍‌ ପଗର ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଭ ୨ 

ରାଧା କନ୍ଥଲ୍ାଚ କେଜାଣି ୨ 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଥା ଯାହା ଭ୍ତଗ୍ଯଟରର ସାଦ୍ରାଥବ ନଣ୍ଡସ୍ଟ 
ବେବ । ଆମେ ସେତେ ଷଖାଣିଓିଖର ବହ୍ରେଲେ ଭ୍ତଗ୍ଯ ବଦଳାଇ 
ହେବ ନାନି ଲୋ । ସାଆନ୍ତେ ଯନ୍ଦ ଅମ ପାଇଁ ଗାଇ ଖୋନୁଥୁବେ, 
ଚେଖିରୁ ରହ ଗଧା, ନଚଜ ସେଇ ଗାଇଗର୍‌ ଖଡ଼ିବବ । ଦ୍‌, 
-ଲଏ କଣ କହୁଛି କହୁ, କିଏ କଅଣ କନ୍ଛୁରୁ କରନ୍ତୁ । ଆମର୍‌ ସ୍ଥାହା 
ଏକା. ଭଗବାନ । 
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ତଦୋଉ୍‌ ଆଦର କର ମ୍ଭୋରେ ଗରୃରଳ୍ା, ଗୀଭା, ଢ୍ଛ ପିଲା, 
ଚୁଆ ନ୍ଵହଁ, ସଦ ଦୁଝଚୁ, ସଦ ଜାଣୁ ଛୁ; କନଲୁ ମା, ଲୋକଙ୍କ 
କଥାରେ ବଟଗ୍ଟାସ କର ମୁଁ ଯାହା କରୁଚୁ, ସ୍ତ ଭଲ୍‌ ୨ ସଭରେ 
କଅଣ ଗ୍ରଇ ଦେଉି ମୁଁ ଭଵଲ୍‌ ଚୁ, ମା ? 

ଏନ୍ଗ କଥା ନ୍ଦ୍ର ସେ ମୋଟେ ଆଗରୁ ଗଗ୍ଟରଥାଆନ୍ତା ମୁ 
ଭାର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଗାରଥାଆନ୍ତ । କେଜାଣି ବା ମୋର 
ଜୀବନର ଗତ ବଦଳଥାଆନ୍ଧା । ସର୍ତ କାମ ସରଚୁ । ମନ ଖୋଲି 
କନ୍ଧଲେ ଅଉ୍‌ ଲାଭ ଜାନି । ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇ କେରେ ଦୁଃଖ କଷ୍କ ସନ 
ବଢ଼ାଇ କରି ଜ ରୁଝି ନ ଶୁଝୂ ହ୍ରାଣ କଶୁଗ୍ବ ବେକକୁ ଆଣିସାରନତୁ 
ଢ୍ୁଣ୍ଡ ଖୋଲ ଶେଷ ବେଳରେ ପ୍ତତତବାଦ କଲେ ଭାର ଦୁଃଖ 
ବଢ଼ିବ, ସେ ଭ୍୍ର୍କ ପଡ଼ବ । ହଇୀଶ ଢୋଇ କାଇଆଣୀ ପର କଅଣ 
.ଜାନି କଅଣ କରବସିବ । 

ବୋଉର କଥାରେ ଜବାବ ଦେଲ ନାଛନ୍ଥି । ମନ କୋହ୍ରେ: 
କାନ୍ଦବାକୁ ଲଗିଲି । 

ସେ କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, କନଇ, ମା ଅନ ଡ୍ସାୟ 
ଅଜ୍ଯ ଗଛ୍ତ ଅଉ ଜାନି । ସ୍ପର୍ଯରେ ଯାହା ଥାଏ ଦୁଏ । ଆମେ 
ସିନା ମିଛରେ ଧନ୍ଦ ଢେଉ୍୍‌ । ଜୀବନରର ସାହା ସହିବ, ଧୈର୍ୟ ଧର 
ଠାକୁରଙ୍କ ରେ ନର୍ଭର ରଖି ଆନନ୍ଦରେ ଢାଦଡ଼ା ନକର କର 
ସନ୍ଧନେବା ଭଲ । 

ଭା ଗ୍ରତ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼େଇ ଲୃହଭଗ୍ବ ଆଖିରେ ଥରଲା. 
ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧଲ୨ ବୋଉ, ଶେଷକୁ ଏଇଆ କରକ୍ଧୁ ବୋଲି ଏରେ 
ସ୍ହ, ଏତେ ଆଦରରେ ମୋରେ ବଡ଼ାଇଥୁଲ୍ଟ ? 
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ଚଦେଶୀ କନ୍ଧ ଗାରଲ ନାନି “¦ ଘ୍ରବଥଲ, ସେତକ କନ୍ମଲ 
ଚେଵତକରୁ ଗସ ମୋ ମନର କଥା ରୁଝିବ । 

ସେ କରନ୍ତ ନ ରୁର୍ଝି ଲା ସର୍‌ ସଗ୍ବରଲ୍ମାିଢ ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ କ ଗର୍ବ 
ଅଛୁ କଦ୍ର ମାଠ କଅଣ ଆଉ୍‌ କରଥାନ୍ତ? 

ମଜ ହେଉଥଲା କନ୍ଧ + ଦେବାକୁ ସଦ୍ଜଚର, ହାଲ 
ଷାଦହାନ୍ତରର ଯାହା ହୋଇପାରଲା ଚାହା କଲୁ, କେବଳ 
 ଗୋଶଧଏ ଦାୟ୍ତିଭ୍ର୍ୁ ଚଗୋ୫।ଏ ବୋଷ୍ରରୁ ଉଦ୍ଧାର ଗାଇବାକୁ । 

ଗ୍ରବୋଧବାରୁଙ୍କ କଥା ମନେ ତଡ଼ି ¦ ସାଢ଼ାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
'ଦିଚଜ ମନ ଜନଥୁଲା, ଚାଙ୍କର ସୁଭ ଏଥର ମନରୁ ଗୋ 
ଦେବାକୁ ଦେବ | ଭରାଙ୍କ ବଷସ୍ଟରର ଦ୍ଦଟନ ଚକେଚବେ ବୋଉ କଥା 
ଯୟକାଇ ଜାହଛ୍ଜି । 

ନର୍ୁତ୍ତର ରନ୍ଧୁଲ ! | 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧଲା, ଜଂହ ଭଲ ପିଲା । ଦହାଡ଼ବନ୍ତ ସାହା 
କହୁଥିଲେ ତ୍ତ ଶୁଣିଚୁ । ଗାଁ ଲୋକେ ସମ୍ଭସ୍ତ ମିଶି ଚୋରେ ଭସାଇ 
ତେଉ୍‌ଛନ୍ତ ଏର ଧାରଣା କେବଳ ବାମ ଚରା ମନରେ ଆଣି 
'ଦେଇରୁ ! 

ଦାମସ୍ତଇଙ୍କର ନନ୍ଦା ସନ୍ଧପାରଲ ନାନୀ । କନ୍ଥଲ, ବୋଉ, 
ଦଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ଡରରେ ଭୋର ଏରେ ଗଗ କାନ୍ଧିଳ ? 

ଦ୍ଦଳେ ଚ୍ତୀକୁ ଭଲ ପାଉ୍‌ଥୁଲ । ମୋ ଆଖିରେ ତେ ଦ୍ଦଶୁଥୁଲା ` 
"ଆଗ, ଆଉ୍‌ ଜୁ ଅଚଳ, ମା ! 

ଆକ ଚୋର ମନ କଦଲବାର କାରଣ ? 

ଏକଥା ଜଗୁ ମଚେ ଗର୍ରୁଚୁ ୨ ଜାଣୁନାନ୍ଥି କ ସେ ଡେଉୁ 
'ଭୋ ନନ୍ଦାର କାରଣ ? ମୋ ଉ୍‌ଷର୍‌ ମୁହଁ ନସ ଚଲକୁ କରନ୍ତି । 

ଗଗ ହେଲ । କନ୍ଧଲ, ବୋଉ୍‌›, ସାବଥୂଲ ରୋ ସନ ଅତ 
ନ୍ଧିଳ । ଲନ୍ଧ ବଦେଖ ଛୁ, ସେଥ୍ବରେ ବ କଳଙ୍କ ଲାଗିଛ୍ୁ । ଦାମ 
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"ସ୍ଵାଇକ ଜୁ ସନ୍ଦେହ କର୍‌ ନା ବୋଉ୍‌, ଭଗବାନଙ୍କ ତାଖରେ 
ଦ୍ରୋସ୍ସ ହେରୁ । ଚାଙ୍କୁ ସ୍ହ କରିବା ଆଗରୁ ଚ୍ଛ ମନ ଖୋଲ 
ମରେ କହ, ଭୋର କଅଣ ଧାରଣା ସେ ଚୋ ଝ୍ରଅ୫ା ବଦ ଖଗ୍ଵତତ ? 
ସେଥୁତାଇଁ ନ ବୁଝ ନ ସୁନ୍ତି ଯେଉଁଠି ତାର ସେଠି ମଚ ମାଡ଼- 
“ଦେଇ ନର୍ଣ୍ତ ନ୍ତ ହେବାକୁ ଗୃଦ୍ଧଂ ନୁ ? 

ଆଡ୍‌ କନ୍ଧରପାରଲ ନାଛ୍ନି । କଲିକଲ୍ଠି ହୋଇ କାନ୍ଧ୍ଉଠିଲ । 

ବୋଉ୍ଉ ନଙ୍ାକ୍‌ ହୋଇ ତଳକୁ ଗୃର୍ବି ବସି ରନ୍ତଙ୍ମ । ଜାଚଣ 
ଜାନି, ସେ କଅଣ ଭାରୁଥୁଲା । 

କାହଣୀ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧଲ, ବୋଉ, ଦାମ୍ରଇଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ତଇଠ୍‌ 
“ବଲ ଭଲପାଏ । ଚାଙ୍କୁ ବଶ୍ବୀସ କରି । ଲୋକ ଦେଖି ଜ 
'ପାର ବାରକଥା କଡ୍ରଞ୍ତ ।! ଲୋଟକ ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ, କୁ ଦ ବଶ୍ଡାସ 
କଲ୍‌ । କିନ୍ତୁ ବୋଉ, ଦନ ଚକେଚବେ ର ହୋଇଗାରବ ଜାହହିଁ । 
ଦାମସ୍ତଇ ମଚ ନଜର ଭଉ୍‌ଣୀଥର ଭଲ ଗାନ୍ତ ¦ ଚ୍ଛ ସିନା ବୁଝିବ 
ଜାଛ୍ବି, ମୁଁ ଜାଣେ ଚାଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା ଭ୍‌ତରେ ସ୍ବାର୍ଥ ନାନି । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋର ଉବ୍୍ଯର୍ତ କଥା ଭ୍ରବନ୍ତ । 

ଆଉ୍‌ ଚକରେ କଅଣ କନ୍ଥାନ୍ତ । ବୋଉ୍ଉ କଠୋର କଣ୍ଠରେ 
କଛଭ୍‌ଠିଲା, ଗାୀଚତା-+-- - += - -! 

ମୁଁ ରକ ଉଠିଲ ଚାର ଡାକରେ । ମନେ ହେଲା, ସେନ୍ଦ 
ଡାକ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ଗୋଃାଏ ଜଆଁ ଖଣ୍ଢା ଲୁ ଇନ୍ଧଥୁଲ୍ଞ । କନ୍ଧ . 
ତ୍ନ ହ, ମୁ ପିଲ୍‌କୁଆ ନୁହୈ ! 

ମୋର ମୁହିଁ ସଚର କ ଜଲଗଲ୍‌ । ବୋଉ୍‌ର୍‌ କଥା କେଇ 
“ପଦ ମୋର ଗ୍ରତରେ ଯେଉ ରଆଁ ଦେଇଥୁଲା, ମରବା ସାଏ ମୁଁ 
ଭ୍ଵଲଗାରବ ନାନି । 
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7 — ସୁଭାଦଜ ¬ 


ବିଶ୍ରା ଏକୋଇଶ ଦ୍ଧଜ ମୋର ବାହାଘର ହେବ ବୋଲ: 
ମଥ ରହିାଇଥା ଏ । ଦ୍ଦନ ଗାଖେଇ ଆସିଲା । ଦ୍ଦନ୍୍‌ନ୍ଦନ ଆମ ଘରେ. 
ଗହଳ ରହ୍ରଳ ବଢ଼ିଲା । ସରୁ ବବଳଲେ ଗ୍ଲେକ ଯା ଆସ, ଦିଆ ନଆ 
ଲାଗିଥାଏ ! ମହ୍ନହଜେଠା, ନଚେଇଦାଦା, ବମଲାଭ୍ରଇ, ଗ୍ଵଧା 
ଉ୍‌ଲ୍ଲ ତ୍ତ୍ନ କାମର ସ୍ତର ନେଇଥାନ୍ତ । ଆମର୍‌ ରୃଲସରଂବି ସଫା 
ସୁତ୍ୁଗ୍ବ କର୍‌ ଜିନଷତନ ସେଇଠି ରଖା ଝହାଇଥାଏ । ଲତ୍ତାଗୋଗୁ 
ହୋଇ ସରଦାର ସଚ୍େ କ ମୁରୁଲହସା ଦେଉଥାଏ । 

ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ଥାଏ କାମରେ । ମୋ ଗ୍ଥାଖକ୍ସୁ ଆସିବାକୁ. 

ବେବଲ ଗାଏ ନାନ୍ଦିୀ । ମୋ ଗାଖରେ ସଦ୍ୁବେଳେ କେନ୍ଦ୍ର ଜା କେନ୍ଦ୍ର 
ଥାଆନ୍ତୁ । ଗାଁ ମାଇଷେ ଯା ଆସ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ମୋରେ ଦେଖି କଏ 
କେରେ ସ୍ତକାର୍‌ କହନ୍ତୁ, ଟଫେରନ୍ତ । ଭଲ ହେଉ୍‌ › ମନ ହେଉ ସବୁ 
ଶୁଚଣେ, ଭନ ଦ୍ରୋଇ ରହୈ । ମୋର୍‌ ମନ ଗଥୁରଆ ତଡ଼- 
ଯାଇଥାଏ ! ସିଏ ସାହା, କନ୍ଧୁଲେ ସେଥ୍ବରେ ଷଶିାରେ ଜାନୀ । 

ଚବ୍ରେଲେବେଳେ ରେଣୁ ଆସେ, ସଞ୍ଜବେଳଯାଏ ରହେ । 
କେଭେ ରହସ୍ଯ କଥା କହେ ! ଜଜେ ଖୁସି ଡ଼ୃଏୁ ମଚ ଖସି 
କରେ, ସଞ୍ଜ ଅଆଗର୍ର ଫେରୟାଏ । ଚା ସଙ୍ଗେ ଏଣୁ ଭେଣୁ କଥାଭ୍ତ୍ଗା 
ହେବାକୁ ଉର ¡ଲ୍ଲଗେ । ମନେ ତଡ଼ସାଏ, ଦାମଭ୍ବଇଙ୍କ ଘରେ 
ସେନ୍ଦଧନ ଗ୍ରଭର ସଃଣା । 

କାମରୁ ଫୁର୍ରସତ୍ର ମିଳଲେ ବୋଉ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ । 
ଆଖିରେ ଲୃହ ଭର ଏଣୁ ରେଣୁ କଅଣ ଗତେ ଗର୍ଟରଦ୍ଦଏ । ମୁଂ 
କେଚବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଦ୍ଦର୍ଣ › ନୋଛୁଲେ ନାନି । ବାହାରୁ ଚାକୁ 
କଏ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼େ, ସେ ପୁଣି ର୍ଵଲଯାଏ । 
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ନ୍ଦଜ ନ୍ତତହରେ ନୋନ୍ତଲେ ଘଡ୍ ଅଧରେ କେବେ କପର 

ନର୍େଲୀ ହେଲେ ବୋଉ୍‌ ମୋରେ ଭୁଝାସୁଝା କରେ । ପର ଘରରେ 
ପରକ୍କ୍‌ ଆ୍ଣଣାର୍‌ କରି କପର ଚଲକାକୁ ହେବ ସେ କଥୀ ଶିଖାଏ । 
ସଦ୍ଭ ଶୁଚଣି, ଉତ୍ତର ଦ୍ଏଂ ନାନି । ସେ କାନେ, ମୁଂ କାହେ । 
ଚକେନ୍ସ କାହାର ମନର ଦୁଃଖ ଦୁଝୁନାନି । ର୍ରେ ଭା ସାଖରେ 
ଶୁଏ । 


—-ଅଠାକଜ— 


କୀହାସର୍‌ ଦଶ ଦ୍ଧଜ ଅନ୍ତୁ । ଉ୍‌ଦୁଉ୍‌୍ଦଆ ନ୍ଦ ଡର । ବୈଶାଖୀ 
ଖଗ୍ବର ଭାଡ୍‌ ସେ ଦନ ଜ ଥାଏ । ପାଗ ମେଘୁଆ ହୋଇଥାଏ ! 
ସିଏ ସୁଆଡ଼େ ନଜ ନଜ ଘରକ୍କ୍‌ ଗଲେଣି । ମୋ ପାଖେ ଏକା 
କସିଥାଏ ରେଣୁ । କେଚେ ନବରଙ୍କ ଥା ନକଲ ଲଗାଉ୍‌ଥାଏ । 
ବୋଉ୍‌ ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଲଫାତ୍ଥା ରଠି ଦେଇ କନ୍ଥମଲ୍ା, ଅଢ଼ଲ୍୍‌ ମା,ରଠି 
କିଏ ଚବେଇଛତି। ସେ ସାଗରରେ ବସିଲା । 
ଚେଣୁ ଲଫାପା ଖଣିଚଜେଇ ଚୁଣ୍ଡୀଇଲା । ଦୋଉ୍‌ ଚାକୁ 
କ୍ରାଧା ଦେଲ ନାନ୍ମି । କଅଣ ଲେଖାଡୋଇବତୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହରେ 
ଅନାଇଁ ରଛ୍ଧମ୍ଭ । ମୁଁ ବା ବାଧା ଅନ୍ତ କାନଛ୍ଥିକ ? ଲଫାଷା 
ଉତ୍ତର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ରଠି କାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଅଣ୍ଡ ଭଲେ ଯାଲବେଇ ଆର୍‌ 
ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିଲା 


ମାଉ୍‌ସୀ,; 
ମୋଇ ସ୍ଣାହ୍ମ ଜେବ୍ର । ସେ ଦ୍ଦନ ଚ୍ଚ ସାଙ୍ଗେ ଧବଲେ- 
ଶ୍ଵର୍‌ରେ ମୋର ଦେଖା । କେଚ ସମସ୍ତ ବା ଦେଖା ଦେଲା, 


ସେଵତଲରେ ମୋରେ ଆଷଣାର କରିଜେଲ । .ରମର୍‌ ଆଦର 
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ସ୍ନେହ କଥା ସଭ୍ୁବେଳେ ମନେ ଡ଼େ । ଇଚ୍ଛା ଡ଼ୃଏ, ଥରେ ସାଇ 
ଦେଖି ଆସିବ । କାର ଦଭଡ । ଭର ଦୂଏ ନାନି । ଗାଁରାକୁ 


କମ୍ଲାଣ କନଛ୍ଧୁବ । ତ୍ତାର ଅଇଠ ସା” ଭଲ ହେଲାଣି ? ଉତ୍ତର 
ଦେବ । | ଇତ ¦ 


ସେହାଧୀନ 
ପ୍ରବୋଧ 
. ରଠି ଅଡ଼ିସାର ରେଣୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ବୋଉ୍‌ ମୂହଁକ୍ସ 
ଚୃହିଲା । ମୁଁ କଣେଇ ଗୃଦ୍ଧିଲ । ଦେଖିଲ, ସେ ଗନ୍ତ୍ବୀର ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ବ୍ରନାଡୋଷରେ ମଧ୍ୟ ମୋରେ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲ । 
ସ୍ରଚୋଧବ!ନ୍ୁୁ ରଠି ଦେଇଛ୍ଥନ୍ତ ବୋଉ୍‌ ସାଖକୁ ? ଆର ଖଣି କ 
ଚା ହେଲେ କଅଣ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଛଥନ୍ତ ? ଅଥ ର ଲାଗିଲା । 


ରେଣୁ ରଠିଖଣ୍ତି ଭଳେ ଥୋଇ ବୋଉ୍‌କୁ ପର୍ଟରଲଞ, 
ସ୍ରବୋଧ କଏ ବଡ଼ ମା $ 

ବୋଉର ମୁହିଁବର ଶୁଖିମଲ୍ଭା ହସ ଖେଲଗଲା । ଚଠିଖଣ୍ଡି 
ଶଛଳ୍ପ ଉ୍‌ଠାଇଧର କନ୍ଥଳ୍ାଃ ସେ ମୋ ସୁତ୍ର ଲେଖା ଦୁଏ.1 

ରେଣୁ ପୁଣ ଗର୍ୃରଲ୍ାହ ଗାଁଭାଅତ୍ା ଗୋଡ଼ରେ ଦା” 
ଏ ହୋଇଥୁଲା ଲକ ୨ 

ଚବାଉ୍‌ କନ୍ତଳା ସଂ ନଜୁଙ୍ୈ ସେକ ଧବଲେଶ୍ଟରରେ ଝ୍‌ ଣ୍ଟ 
.ଅଡ଼ଥଲା । ନଖ ଝିକଣ ଖଣ୍ଡି ଆ ଦୋଇ ସାଇଥୁଲା । ସେଇ କଥା 
ସେ ଲେଖିଛୁ । 

ରେଣୁ ଆଣ୍ଟ୍‌ଚଡ଼ ଆର ରଠିଶଣ୍ତକ କାଡ଼ିଲା । କେଜାଣି 
କାନ୍ିକ ରେଣୁ ଗଡି ବା । ଆଗର ବୋଉ ରଠି ଖଣ୍ଡକ ଖଣି .ଚନଇ 
କଳା, ଦେ ଲୋ, ରଠି ଶୁଣିବାକୁ ଟମୋର ଭର୍‌ ନାଛ୍ନି । ଇନ୍ରେ 
ତ୍ରିବ । ରଠି ଦ ଖଣ୍ତ ଅଣ୍ଟାର ଖୋସି ବୋଉ ଗ୍ଵଲଗଲା । ମୁ 
ନ୍ଣ୍ଟାସ ମାରଲ । 
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ରେଣୁର ମନ ମାନ୍ମ୍ମ ନାହୁଁ । ତୁ ତ୍ଭନ୍ଧ ମରେ ଗରଗ୍ଟରଲ୍ଭ› 
ଗାଁର୍ଚାଅପା ! ସ୍ରବୋ ଧବାରୁ କଏ ୨ ଢାଙ୍କ ନାଁ ଆଗରୁ ମ୍ବ 
କେବେ ରୋଠାରୁ ଶୁଣିଜାଛି ? କକ୍ପକଚର୍‌ ସେ କଞ୍ଚଣ କରନ୍ତ କ ୨ 

କନ୍ଧଲ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାନଛ୍ତି । ବୋଉ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ଚଦର । ଚାକ୍ସ 
ଷର୍ଟର୍‌ । 

ରେଣୁ କଅଣ ଭ୍ଵର ମନକ୍ସ୍‌ ମନ କଛ୍ଧହେଲ୍ାଃ ରୋ କଥା 
ଟେ ଲେଖିନ୍ଥନ୍ତୟ ଆଉ ଚ୍ଛ ତାଙ୍କୁ ରଦ ନାଦ ! ମଚେ ଲୃଗ୍ଟଉ୍ତଚୁ, 
ଜା ୨ 

କନ୍ଧରଲ, ଜାଣିଥୁଲେ ଲୃଗ୍ଟନ୍ତ କାହିକି ଲୋ, ଭୁ କଅଣ 
ଭ୍ରଗକାଣ୍ଡ ଚେନ୍ଧ କି ୨ 

ରେଣୁ ଆକକାଲ ଚମ୍ମଖ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 
କନ୍ଧୁଲ୍ଟୟ ସେଇ ଉର୍‌ ଅଛୁ କ ଗାୀଇ୍ାଅତଥା, ନୋନ୍ସଲେ ବଡ଼ ମା 
ଆର ରଠିଖଣ୍ତି ଏମିତ ନେଇ ଗଳାନ୍ତେ କାନ୍ଥୀଂକ ୨ ମୁଁ ସଦ 
-କାଣେ ମୋ ›, ରାଧୀ ପରା ସେ ଦନ ଚକୋଉ୍‌ ଆଟେ କହୁଥୁଲା । 

ଗ୍ଵଧା କଅଣ କହଧଥୁଲ, କାଣିବାକ୍ସ ବ୍ଯଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ଲ । 
ସେର ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲ ନାନୀ । ଘ୍ଵବଥୁଲ, ରେଣୁ ମନକୁ ସଦ୍ଭ 
କନ୍ଧବ । କନ୍ତୁ ସେ କର୍ତି କନ୍ରଲା ନାଛ୍ତୀ । ମୋ ମୁ୍ଦକୁ ଗନ୍ଧ 
ଦୁସିବାକୁ ଲଗିଲା । 

ଚକେଚେଚେଲେଚକେ କନ୍ଥା ମରେ ଲୁ ଗ୍ଉ୍ତଚୁ ଜା ଗଲଲ ୨ କୁ 
ସ୍ତର କୀ । ଚୀଭା ଅତ୍ତା, ରାଧା କହୁଥିଲା, କଃକରେ କୁଆଡ଼େ 
କେଡ଼େ ବଡ଼ଘରେ ଚୋ ବାହାସର୍‌ ଲାଗିଥବଲା । ଭମେ ସବ୍ଧୁ ଚାକୁ 
ଧବଚଲେଶ୍ବର୍‌ରେ ବେଉିଥ୍ରଲ । କେଚେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲା .। 
-ସବୋଧବାରୁ ସେଇ ଦ୍େଚବବେ କ କଅଣ । ମଚ ଲୁଗୃଉ୍‌ନୁ 
କାନୁ କ ? ଦୁ ଲ ବାହା ହର କି ୨ 
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ସ୍ବେହରେ ଚାକୁ ଗ୍ଵପୁଡ଼ା ମାର କନ୍ଦ୍ରଲ ଭ୍ର ଦୁଷ୍କ । ଏରେ 
ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ଜୁ କାନ ଦେଉ "କାଛିକି ? 

ରେଣୁ ସଞ୍ଜଚବଲେ ଚାଙ୍କ ସରକ୍ସ୍‌ ଫେରଲା । 

ମୁଁ ଏକ୍ଝିଆ ବସି ଘ୍ବବବାକୁ ଲାଗିଲ , ସେ ଦିନ ଦନ ଧକଲେ- 
ଶ୍ବରରେ ସାଦା ସଵିଥଲ୍ା ଗ୍ୁଧା କେରେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ଗଷିଥନକ । ମୋର ଳନ୍ଦା ଦେବ ବା ଅନଗ୍ସ୍‌ ଡ଼େବ ଏସାର ଧାରଣା 
ଥିଲେ ସେ ପର୍‌ ଆଗରେ ମନ ଖୋଲ ଏପରି କନ୍ଧ ଜ ଥାନ୍ତା । 
ଖସିରେ› ସରାଗରେ ମଣିଷ ମନକଥା ଖର ଆଗରେ ଖୋଲନ୍ଦର ଏ । 
.ସେଥୁପୀଲି ଚୀକୁ ପରେ ଅଜ୍ଧୁଭାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । କଥା 
ଜହସରେ ସାହା ସେ ଗପିସାଇଥାଏ ପରେ ଅଜ୍ସଭାଗ କଲେ ଆଉ୍‌ 
ଫେରେ ନାନି । 


—ଅଣsOol— 


ଚଢାଷଗୁଣ ଧରବାକ୍ୁ ବେଳ ନ ଥୁଲା । ମନ ଛୁଃଷ 
ହେଉଥାଏ କର୍‌ ଆର ରଠିଖଣ୍ଡ ଦ୍ରାରୁଡ଼େ ତଡ଼ଲେ ଷଢ଼ିବ । 
: ବୋଉ୍‌ ଭାଲୁ ସଦାବେଳେ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି କ୍ଲବ ନାନି । ଶେଷକୃ 
“ଆଣି ଠଣାରେ ଥୋଇଚେଇସିବ । ସୁଦ୍ଧା ଗାଇଲେ ନଣ୍ଭୃପ୍ୃ 
ପଢ଼ିବ ! 

. ସେ ମୋ ଘାଖକୁ କଅଣ ଲେଖିଥୁବେ ଅନ୍ଧୁମାନ କରବାକୁ 
ରେଷ୍କା କଲ । କେଚେ ଭ୍ରକନା ମନକୁ ଆସିଲ । କେରେ ଦୃଶ୍ଯ 
ଆଖି ଆଗରରେ ଭ୍ତସିଗଲା । ଚୃଥାରେର ମୋ ରନ୍ତା ଉ୍‌ତ୍ତଲା ହୋଇ 
ଧାଉଁରଲ ଦୁରକୁ ଦୂରକୁ । କଅଣ ମୁଁ ଭ୍ତଭୁର୍ତି ? ଚି କାନ୍ଧିଂକ ଆଉ 
ଆକାଶର ଫୁଲ ଆଡ଼କ୍କୁ ହାତ ବଢ଼ାଡୁଛୁ ? 
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[ ୧ ] 


ପାଣିର ଗ୍ରତ୍ତରେ ଆକାଶ ତଚାଗ୍ଵର ଗ୍ରଇ ଅଡ଼ । ଧୀର 
“ଯଦବନରେ ଦୋହଲ ଡ୍‌ଟଠେ ଲହଡ଼, ନାର ଉଠ ଗ୍ରଇ । ଚାର 
କେବେ ଜାରେ ନାନ୍ତଂ । ସେମିଛ ଦୃଢ଼, ସେମିତ ର୍ସର ର ଡୋଇ 
ଆକାଶ ଉପରେ ବସି ଗୃଛ୍ଧଥାଏ ଭଲକୁ । 

କେଚ ଦୂରରେ ସେ ଅଛନ୍ତ । ସ୍ମ ଭର୍‌ ଗ୍ରଇଝି ପଡ଼ର୍ତ 
ମୋର ଏ ଅଧୀର ଗ୍ରତ୍ତ ଡ୍‌ଷରେ । ଦୋହଲ ଉଠୁଛି; କନ୍ଧ 
କାହାନ୍ତ ସେ ୨ 

ବାହାରର ପବନ ଲଗି ଘ୍ବନା ଅସ୍ତି ର ହୋଇଉ୍‌୦ { 
ଆଗେ ଆଗେ ସ୍ଥିର୍‌ ହୋଇସାଏ । ସମ୍ତନସୁଗ୍‌ର୍ତ ଝଫରଆଗସେ 
-ବାସ୍ତକ ବଦେଶକ୍ସ ୨ ବତ୍ତିଖାନର ଆଖି ଆଗକ୍ସୁ । 

ଅଗସରସାଏ ସ୍ମ ତ । 


—ଖାଠିଏ—. 


ଅଧ୍ଵକ ବେଳ ଏକ୍ସଝିଆ ରନ୍ଗରତାରଲ ନାନୀ । କଏ ଜଣେ 
ଜଲଣ ଲଗାଇ ମୋ ଘରେ ରଖିବଦେଇଗଲା । ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ 
ଦଲ ଖା ମାଇଖେ ଆସି ତଡ଼ଞ୍ଚଗଚଲ । ମୋର ଭ୍ତବନା ଭ୍ତଙ୍କ ଲ୍‌ । 
ଜୁଆଵୋଡ୍ୁ ପରି ଓଢ଼ଣା ଖଣି ତ୍ନ ହୋଇ ବସିଲ । କଏ 
କେଭେ କନ୍ଧୁଲେ ମୋର ମନେ ଜାନ । 

ସେମାନେ ଫେରିଲେ । 

ଚଦୋଉ୍୍‌ ଅସି କନ୍ଦ ଗୀଭ୍ତା, କରୁ ଖାଇବ୍ଗୁ ନାନଛ୍ି ? ଆ 
ଚଣ୍ତାଏ ଖାଇବଦେଇ ଆସି । 

ସ୍ରଭବାଦ ନ କରି ର୍ଵେଷଦରକ୍ସୁ୍‌ ଭା ସଙ୍ଗେ ଗଲ । ଦର୍‌ଖିଆ 
ହୋଇବି ଗ୍ବଧା ଆସି କନ୍ଧରଗ୍ଚଚ ବମଳାଭ୍ରର୍‌ସା ଆସିଚୁ ଗୋ, ଗ୍ଵ୍ତ 
ଅଧରେ କାନ୍ଧ କ ଆସିଛୁ କେଜାଣି ? 
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[ ୧୮୬୨ ] 


ଛମଳଲାଘ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ବୀ ଆସିଚଥନ୍ତ୍ ଶୁଣି ମୋର ଆଉ ଖାଇବାକୁ 
ମନ ଦେଲ୍ମ ନାନ୍ଧଂ ¦ ଦରଖିଆ ହୋଇ ହାଇ ଧୋଇ ଉ୍‌ଠି ଆସିଲ ଏ 
ଘରକୁ । ବମଳ୍ାଭ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଯେଚଇଚବେଲସା ଏ ରନ୍ଧୁଲେ ର୍‌ଧା 
ମୋର ପାଖେ ସଥାଗେ ଥାଏ । ଗଦେ କରୁ ଗଗ୍ଟରରଲେ ସେ ଚୀର 
ଜବାବ ଦ୍ଦଏ । ସେ ବ ଡରକର ସେର କରୁ କନ୍ୁଲେ 
ଜାନି । 

ଗଲାବେଲକୁ କନ୍ଧଗଲେ, ଆଲୋ ରାଧା, ସଦ ଭଲ ସେ, 
ଦେଲେ ଜହିଆ କଅଣ ଅଉ ଚଗାଁତ୍ତା ଲାଖି ୨ ହଉ୍‌, ଠାକୁରେ 
ଆଇସ, ଲହ ତେଉନ୍ତୁ । 

ର୍ଧଧା ଭଲେଇ ହୋଇ କହନ୍ତଳା୨ ଯାହା କନ୍ଥଲ ଠିକ୍‌ । 
ହେଲେ କନିଆ ଚ ମରଦ ପିଲା । ରୁଗ୍ଣ କଅଣ ବାଛ୍ଥିବା ୨ 
ସଦୁ କପାଳ । ବମ୍ମଳା ସେଚେବେଳେ ବାଡା ହେଲେ, କେରେ 
ଲୋକ କେଚ କଥା କନ୍ଥଲେ । ଭ୍ତଗ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ସଦ୍ଧୁ ସୁର ! 
ଠାକ୍ସରେ ଆଇସ ଦଅନ୍ତୁ । 


—ଏକଷଠି— 


ର୍ବତରେ କାମଦାମ ସାର ବୋଉ ମୋ ଥଥାଶରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଆସିଲା । ମୁଁ ଶୋଇ ନ ଥୀଏ । ରାଧା ମୋ ସଥାଖରେ ବସି ଏଣୁ 
ଚେଭଣୁ ଗଷ୍ତ କଡୁଥା୍ବ । ବୋଉ ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢ଼ି ରଠି ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡି ୦ଣା 
ଉ୍‌ଷରୋ.ରଖିବଦେଲ ଆମ ପାଖରେ ବସିଲା । କେଚରେବେଳେ ଶୋଇ- 
ଅଡ଼ଲ ! nN 

ରାତ ନ ଗାନୁଣୁ ଉଠିଲ । ବୋଉ କ ରାଧା କାହାର ନବ 
ସ୍ତଚି ନ ଥାଏ । ଠଣ୍ରାରୁ ଠି ଦ୍ଦ ଖର୍ଣ୍ଣ ନେଇ ପିଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲ 
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୮ ୧୮୩ ] 


ଷଡ଼ବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲ । ଗାଦ୍ରାନ୍ତ ସହରର ଫିକା ଆଲୁଅ ଆସି 
ଜନ ଥା ଏ । ଗଜ୍‌ ରୃଜ୍ଵ୍‌ଆ ଡର ଲାଗ୍ୁଥା ଏକାରେ ବୋଉ୍‌ର ନଦ 
ସ୍ରଙକିସିବ । ସେ “ରେଖିଲେ କଅଣ ମନେ କରବ ୨ ୭ଠ ଦ୍ଦଶ୍ତି 
ସ୍ତ ଭଙ୍ଗ ହାଇରେ ଧରଲ । ସର ଭ୍ଚରକୁ ଆସିଲ । ବୋଉର 
ନଦ ଭ୍ତଙ୍ ନାନୀ । ଷଦାକୁ ଆସୁଚ୍୨ ଗଧା କର ଲେଉ୍‌ ଖାଇ 
ଗୃନ୍ଧୀ୍ମ । ମୋଚତ ଦେଖି ଗର୍ଟରଲ୍ଲାଚ ଗାଧୋଇ ସିବ ଦେଶ, ପାଣି 
ବେବି ୨? 

ଅପ୍ତସ୍ଥର ଢୋଇ କହିଲି, ଜାଇଁ ଗର୍ତ ଷାଡ଼ୁ । 

ଗ୍ବ୍ଧୁଲ, ସେ ପୁଣି ଆଖି ରୁ କବ । କନ୍ଧ ସେ ଉଠି ବସିଲା । 
ତା ପନ୍ରେ ଚ୍ରେ ଚବାଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ଉଠି ଲା । ୭୦ ଗଢ଼ିବାର ସୁବଧା 
ପାଇଲ ଜାଛି । କପର ରାକୁ ସଆସ୍ଥାନରେ ରଖିଚଦେବ ସେଇ 
ଓର ଉ୍‌ଣ୍ଡଥାଏଂ । ଷାହାନ୍ତାର ଥଣ୍ଡା ଆଲୁଅ ଝରକାବାଟଃ ସଚର୍‌ 
ପଶିଲା । ବୋଉଡ୍‌ ଗେର୍ଲୋଇ କନ୍ତଲ୍ା୨ ଗାଧୋଇ ସା ମା, ଦନ 
ହୋଇଗଲେ ଲୋକବାକ ଆସିବେ । 

ବାଆଁରେଇ ହୋଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଆସି ପଦାକୁ ଗୃଛିଲ । 
ଚବୋଉ୍‌ ଗ୍୍‌ଧା ଦୈ ଘଦାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ୭୦ ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡି 
ରଖିବଦେଲ । ମନଚ୍ରେଲ୍ା ସେପର ମୁଣ୍ଡ ଉର୍ଧ କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ବୋଝଃ। ଏ ଓିସ୍ତାଇଗଲା । 


—କାଷଠ— 


ସେବନ ଅଉ୍‌ ରଠି ଗଢ଼ିବାର ସୁବଧା ପାଇଲ ଜାଛ୍ଥି 
କଅଣ ସେ ଲେଖିଥ୍ଵଲେ ଜାଶିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ହେଉଥାଏ । ବେଳେ 
ଚବବେଳେ ନଗ୍ରେଳା ଓଡ଼ଚଲ୍‌ ଉଠି ଠଣାକ୍ସୁ ଗ୍ଵହ୍େ । କାଳେ କଏ 
ଆସିସିବ ବୋଲ ଭସ୍ଟଚରର ଭ୍ୁନ ହୋଇ ବସୈ । 
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[ ୧୮୪ ] 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଦାମଭ୍ରଇଙ୍କ ବୋଉ୍‌ ଓ ସ୍ଵୀ ରୁଲବାକ୍ସ୍‌ ଆସିଲେ । 
ବଡ଼ମ୍ମାଙ୍କୁ ଗ୍ଵନ୍ଧ ଜହୋଚେ ଭ୍ତର କାନ ମାଡ଼ଲା । ଏଇ ବଡ଼ମା, 
ପିଲଦଚନେ କେଚେ ଭଲ ପାଉଥ୍ୁଲେଇ କେଚ ଶଂସା କର 
କହୁଥିଲେ । ଛଜାଦୋଷରେ ସେନ ସୁଣି ଓଲି ଅଡ଼ଲେ । ଲୋକଙ୍କ 
କଥାରେ ବଶ୍ବାସ କର ଜାଣି ଜାଣି ମୋରେ ଭୁଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ 


ବସିଚ୍ଥନ୍ତ୍ । ଚାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧର ମସରବରେ କେଚେ ଲୃହ 
ଵାଲବେଲ ! 


ଆଖି ଚାଙ୍କର ଲୃଡରେ ଭରଗଲ୍ନ । ମନର କଥା ଭୁଝ୍ବିବେ 
'ଷରା । ହାଇରେ ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁଡ଼ ଗୋନ୍ଥଦେଲଲେ । କଅଣ 
କନ୍ଧବେ କନ୍ଧବେ ବୋଲ ଚାଙ୍କର ଓଠ ଥରଉ୍‌ଠିଲା । କରତ କନ୍ଧ 
ଖାରଲେ ଜାନ୍ଦ୍ଂ । ବୋଉ୍‌ ସାଝକୁ ଅସିଲା । ଚୋଉ୍‌କ୍ୁ ସେ କନ୍ଧୁଲେ, 
ଝଅଵାର କଣ୍ଢୀ ଚଦାହଲଗଲ୍ମଣି, ରୀଭାଚବାଉ୍‌ । ଇମେ ଭ ଭେଣେ 
କାମତାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରନ୍ଧଲ୍ ତାର ଖିଆପିଆ ଶବର 
ଭୁଝ୍‌,ନା ଗଗନ । 

ବୋଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଲହ ଗାଁଭା ଆକଲ କେଇଦ୍ଦନ ହେଲ ଖିଆପିଆ 
ଗ୍ରଡ଼୍ଲଣି । ସେରେ ଗ୍ରଣ ନୟ୍ଟମ ଗକାଇଲେ କଅଣ ଖେ ପୂରାଇ 
ଖାଉନୁ ? ଗୁଣ୍ମାଏ ଦର ଗୁଣ୍ଡା ନେଇ ଉଠୁ । ସର୍ୁୁବେଳେ ଭ୍ତଭୁଚୁ› 
ୟରୁବେଳେ କାହ ଛି „| 

କହୁ କଡ଼ ଝବାଉ୍‌ କାଦ୍ଦପକାଇଲା । 

ବଡ଼ମମା କନ୍ଧଚଲକ ମାଆଶା ମୋର, କଅଣ ଦେଲ୍‌ଣି ଲେ, 
ଚହ୍ଦଉନ୍ଦଧଆ ମୁହଁ କଳାକାଠ ରଡ଼ଲାଣି । ସଦ୍ୁଚବେଲେ କାନ୍ତ ଚ୍ଛ 
କାଵ୍ଷିକ ? ମୋ ଗ୍ରଣ› ତ୍ନ ହ । ମାଆଲୋ, ଝିଅ ଜନ୍ତ୍ର ଵହୋଇଥୁଲେ 
ଦ୍ଦତନେନ ସଦ୍ଧୁ ମାସ୍ଟା ମମତା କାଝି ପରସଘରକ ଯିବାକୁ ଗଡ଼େ । 
ଆମେ ର ପୁଣି ଦ୍ଦଚନ ଝ୍ରଅ ହୋଇଥୁଲ୍ଟ । 
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ଭାଙ୍କର ସାନ୍ତ ନା କଥା କେଇ ଦରରେ ମୋ ମନର କୋଦ 
ତ୍ୁଡ଼ାଇ ଉଠିଲା । ଆଣ୍ଡ୍‌ ଉପରେ ମୃଣ୍ଡ ରଝି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦଲ । ସେ ମୋର ପିଠି ଆଉ୍ତସି କେରେ କଅଣ ଭୁଝାଇ 
କନ୍ଧଲେ ଝିଆଲ ଜାନି । ମୋରେ ଦାମସ୍ତ୍ଲଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ ୟାଖଟର ଗ୍ରଡ଼ 
ଚବାଉ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଭଣ୍ଡାର ସରକ୍ ଗଲେ । 

ଦାମ୍ତଲଙ୍କ ସ୍ଵୀ ପିଲାଝିକୁ ଳୋଳଲଟରେ ଧର ମୋ ମ୍ଥାଖରେ 
ବସିଥାଆନ୍ତ୍ର । ଚାଙ୍କ ମୂକ ରୁଡ଼ିଲଲେ ମୋର ଗ୍ରତ୍ତ ଭର 
କୋହ ଉଠୁଥାଏ । ସେ ମୋରେ କରୁ କହୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ଆଗ ବଳ- 
ପଡ଼ି ଚାଙ୍କୁ ମୁଁ କଅଣ କନ୍ଧଦ ଭ୍ତବ ସ୍ଥିର କରପାରଲ ନାନି । 
“ଯାଦ଼ୀ ଡଡ଼େବାର ଭ ଡୋଇନୁ । ଆଉ୍‌ ମନ ରଖା କଥା କାଵ୍ଦିଲ ୨? 
ଦ୍ଦଟଜ ଚ୍ତୀଙ୍କ ଆଗରେ ମନର ବ୍ଯଥା ଖୋଲ କନ୍ଧଥଲ । ଇଥର୍‌ 
ଆଗରର୍‌ କନ୍ଦୁଥୁରଲେ ସେ ଡ଼ୁଏର୍ତ ଭରନଥାଆନ୍ତା । ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ବ, 
ଚକେଡ଼େ ଖାଣ ଚାଙ୍କର ଗ୍ରଚ, ସରୁ ଶୁଝି ଶେଷକୁ ମୋଟେ ଅଗ୍ତମାନ 
“ଚଢଦେଲେ । ସନ୍ଦେହରେ ଭର ରନ୍ଧରଚୁ ଯାଦହ୍ରାର ମନୁ ଚ୍ରା ଆଗରେ 
ପ୍ରାଣର କଥା କଦ୍ରନ୍ତ କାଲ ? 

'ବଡ଼ମା ଫେରଆସିରଲେ । ଦାମସ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ସିବାକୁ 
ଡାକରେ । ସେ ଉ୍ଵଠିସିବା ଆଗର ମୋ ହାର ଧର କନ୍ଥଲେ, 
ସାଉ୍‌ଚୁ ଗୀରା ¦ 

ଢୀଙ୍କ ଡାରକ୍ୁ ମୂୁଠାଇ ଧର ଭଳଭଳ ଆଖିରେ କନହ୍ରଲ, 
-ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ବସ ଜୁଆଁବୋହ, ! 

କନ୍ଧଚଲ, ବୋଉ୍‌ ସିବାକ୍ୁ ଡାକଲେଣି । 

ତ୍ତଉ୍ତଜଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖି ଲୃଡ଼ରର ଭରଗଲ୍ଭ । ସେ ମୋ ମୁଡକୁ 
:ଅଜାଇଁ ରନ୍ଧୁଲେ । ଦୁଇଧାର ଲୃଡ଼ ଗାଲ ଉ୍‌୍ରେ ଗଡ଼ଆସିଲ୍‌ । 
ନକ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋ ଆଖିରୁ ଲହ ଗୋଛ୍ଥିତଦେଲେ । ସେ ସେପରି 
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କଅଣ କନ୍ଧିବାକ୍ୁ୍‌ ମଜ କରର ଥୁଲେ; କନ୍ଧ ଗେଝର କଥାକୁ ତୁଣ୍ଡରେ: 
ଅଝକାଇ ର୍‌ତିବାକ୍ୁ ଅଦମ୍ଭଯଯ ଚେଷ୍କା କରୁଥ୍ରଲେ । ଚ୍ାଙ୍କର 6୦ 
ଦଦଫାଳ ଓ ଜାକସ୍ୃଡ଼ା ଥର ଉଠୁଥାଏ । କରତ ସ୍ରକାଶ ନ କମ୍ଭ ସେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ସର ଉଉଚତର୍ର ଅଦାକୁ ବାହାରଗଲେ । 


—6ଭଉଷଠ— 


ଆର ରଠିଖଣ୍ତି ଅମରଭ୍ତଇ ବୋଉକୁ ଲେଖିଥୁଲେ । ପରଂ 
ଦ୍ଧଜ ନ୍ଦ ଅହର୍‌ରେ ସୁଯୋଗ ଖାଇ ଭରଚ୍ତର କରି ମୁଁ ଖଚ୍ର- 
ବେଇଥ୍ୁଲ । କେତେ କଅଣ ଲେଖା ହୋଇଥଲା ଆଜି ମୋର. 
ମନେ ଜାଛ୍ନି । ରଠିଝିର୍‌ ସ୍ଥଧାନ ବଷସ୍ତ ଥଲା, ସ୍ରବୋଧବାଭୁଙ୍କ 
“ଘରକଥା । ମୋରେ ବବାହ କରିବାକ୍ସ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଓ ଛଧୂ- 
ବାରୁଙ୍କର ସ୍ତତତକାଦ । ଶେଷକୁ ରାଙ୍କ ସ୍ବଵୀଙ୍କର ସଂକଲ୍ପ ଯେ ମରେ 
ଦିନେ ଓିଲକରେ ବେଉଝିବାକ୍ୁ ଅସିବେ । ଯଦଦ ଚ୍ତାଙ୍କର ମଜକୁ 
ଖାଏ, ସିର ଜବାବ୍‌ ଦେଇମିବେ । ଚାଙ୍କ ପୁଅର ଆନନ୍ଦ ଓ ସୁଖ 
ସାଇ ଦରକାର ଡ଼ଲେ ଜମପିଭା ବଷତସ୍ଟରର ସ୍ଥ ର ହୋଇଥୁବା. 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସେ ଭ୍ତ୍୍କଚଦେବେ । ସେଥୁପାଇଁ ଯଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦା କରେ ଗେ 
ସନ୍ଧଚବବ । ଗୋଝିଏ ବୋଲ ସୁଅ । ବାହାଘର, ଜୀବନ ସୌଦା,. 
କାହାର ମନ ରକ୍ଷା କରବାକୁ ଯାଇ ବା ନନ୍ଦା କି ଦୁର୍ଜାମକୁ ଉର 
ଲି ଦେବା ଜେବା ଉ୍‌ରେ ଅଖି ରତି ପିଲ୍୍‌ଖାକୁ ସାଗ୍ବ ଜୀକନ: 
ଅଶାନ୍ତ ସେ କରବବେ ନାନି । 

ଅମ୍ରଭ୍ତଭ ମୋର ପ୍ରଶଂସା କର ଲେ୍‌ଗିଥ୍ବଲେ । ସଦ 
ପ୍ରଶଂସା ସ୍ରଚକକୋଧବାଦୁଙ୍କ ମୂହଁର୍ନ ବାହାରଥୁଲା । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ରଠି ଲେଖିବାକୁ ଚବବାଉ୍‌କୁ ଟସ ଅଜ୍ତୁଗେଧ କରଥୁଲେ ! ବୋଉ୍‌ଠାରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ରଠି ଗାଇବାକୁ ସେ ଗ୍ଵ୍‌ଭକ ପର ଗୁନି ରନ୍ତଛନ୍ତ । 
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ରଠିଖଣ୍ି ପଢ଼ୁ ପଢୁ ସ୍ବଦଲ, ବୋଉ୍‌ ଏଡ଼େ ନଣ୍ଟ୍‌ର ଦେଲାଂ 
କାନ୍ଧିଂକ ୨ ଯାହାକୁ ସେ ଆକାଶ କ୍ଲସ୍ଲୁ୍‌ମ ମନେ କରଥୁଲା, ନଜେ 
ସେ ଆସି ଦ୍ରାଇଲରେ ଧର୍‌ ଦେଉଛଛନ୍ତ । ଭଥାପି, ଚାର ବଗ୍ଟାସ 
ହେଉନଜାନ୍ତୀ ୨ 

ସ୍ତବୋାଧବାଗ୍ୁ ମ୍ଭୋଚେର ଭଲ ତ୍ାଅନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ସରଶ ଓ 
ତାଙ୍କ ଆଖିର ନବଷ୍କ ଗ୍ଵହାଣୀରେ ମୁଁ ଭାର ସୂରନା ଆାଇଥୁଲ । 
ମୋର ମଜ .ବ ଚାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ଭଳ ତଡ଼ଥୁଲା । ଏ କଥା ସେ 
ଅଜ୍ୁଭ୍‌ବ କରିଥୁବେ । କନ୍ଧୁ ଲୌଲକତ୍ତାର ବାଡ଼ ଡେଇଁ ର୍ପରର 
ସ୍ଵେଢ୍ତମମର୍ତା ମିଗି ଏକାକାର ହୋଇଥାରେ ନାଛ୍ଥି' । 


— କଉଷଠ ¬ 

ଲୌ? ନକଭାର ବାଉ । 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ୁ ଏଡ଼େ ସ୍ରଝର ଚ୍ତାର ଗ୍ତଭ୍ରବ ମଣିଷ ଇୀଁବନଜ: 
ଉ୍‌ପରେ ¦ ମିଳନମୁଖୀ ଦୁଇଝି ଜୀବନକୁ ଦୁଇଅଡ଼କୁ, ଅଜଣା 
ଅଶୁଣା ସ୍ଥାନକୁ ଠେଲନ୍ଦଏ, ସେଡ୍‌ ଠି ଡ଼ ଅନ୍ଯ ବଳ୍ସୀ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ-. 
ରନଦ୍ଧ ଛଃପଃ ଦୃ ଏ ଆମ୍ା । ଦୁଇଟି ଆମ୍ମା ବଳସମୀ ଭ୍ଇରେ ନଜ୍‌କୁ . 
ଦୁଜୀଇ ଦ୍ଦ ଏ ଜାନ୍ଦି, ଅନ୍ଯକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରେ । 

ଲୋ ଲକତ୍ତାର ଦୁର୍ଭଭେଦ୍ୟ ବଳତମୀ ¦ 

ଭାଆର ଭ୍‌ଭରେ ସେ ଢ୍ତାର ଅବଲମ୍ଭନ ସଜା କରେ 
ମଜର ଚଦେବତ୍ତା କର । ଏଇ ମୋର ଗେସଇ କୃଷ୍ଣ ! ଚରେଇନାର 
ଆଖିଥଚ୍ତୀ ମୁଦ ହୋଇଥାଏ । ସେରେବେଲେ ଖୋଲେ, ରମକ 
ଉ୍‌ଠି ଚକ୍ରାର କରେ, କାନ୍ଧି ମୋର ସ୍ତାଣର କୃଷ୍ଣ ? ହଚ୍ାଶାରେ 
ଭୁଜ ହୋଇଯାଏ ଆଖିଷତରା । ଆଲଙ୍ଗନ କରେ ଅବଲନ୍ବନକୁ । 
ଏଇ ମୋର କ୍ଣଷ୍ଣ ! ଏଇ ! ଲୈୌଲକର୍ତାର ବଳସୀ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଗଢ଼ି: 
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ହୋଇସାଏ ସ୍ବାର୍ଥର ଅଞ୍ଚାନ୍ଧ । ଲଭ୍‌ସାଏ; ନାନ୍ଷି ହକ୍ତଯାଏ ମନର 
ଅଲ୍ଅ । 

ସେଚଭେବେଚଳେ ଏରେ କଥା ଦୁଝ୍ର ଜ ଥଲ । ଅଳ୍ଲାର 
ର୍ବାରେ ଏକ୍ସଝଆ ବାଟୋଇ ଗଚ୍ଥ ଚହଳ ଭତ୍ତରେ ଚରୁଗ୍ୁଣୀ 
ଆଲ୍୍‌ଅକ୍ସୁ ଲକ୍ଷ କର ବାଃ ଭ୍ରାନ୍ତ ଅବାଃରେ ଧା । ବା 
ଘାଏନାନ୍ସ । ଅରମ୍ମାରେ ଶେ । ଥାପି ସେ ଧାଏଁ । ( 

ଆଶାର ଆଲୁଅ ଗଅଚ୍ଛରର ମନ ଉ୍‌ରଳା ହୋଇ ଧାଇଁଥଲା, 
ମାନତ ଜ ଥଲ ଅରମ୍ମା । ଆକାଶର ତ୍ତାର୍ବ ହସି ଉଠିଲ । ର୍ଥ ତ 
ଦରସି ଉ୍‌ଠଲ୍ଭ ସେନ୍ତ ଘର । ରଥପି ସ୍ତ୍ରବଥୁଲ, ଦ୍ଦନେ ଓ୍ଲକରେ 
ଖେ ଆସିଚେକ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବେ ତାଙ୍କର ବୋଉ୍‌ । ସଦ୍ତୁ ଓଲ୫- 
ପାଲ୫ ହୋଇଯିବ । 


—ପଞ୍ଚଷଠ— 

ଗ୍ରବୋଧବାକ୍ୁ ! I 

କେଚେ ଗାଁ ରଣ୍ଡା, ଛଲ, ନାଳ ସେପାରରେ ସେ ଅସ୍ଛନ୍ତ ! 
ମଜ ଉଡ଼ଚଲା, ରସନାଥଙ୍ଗ ମନ୍ଦର ଗାଖ ସେଇ ବଡ଼ କୋଠାଘର, 
-ଛଜଲ ଆଲୁଅ, ଜଣ୍ଚ ମନ୍ରି ଧବଳେଶ୍ବର ମନ୍ଦର ଅନ୍ତର ଜଙ୍ଗଲ, 
ଆବଡ଼ା ଖାର୍ୁଡ଼ା ରାସ୍ତା । ନଣ୍ଢ ମଝିରେ ଡଙ୍ଗା । 

ସ୍ରବୋଧବାରୁ ! 

ଚବାଉ୍‌ ସାଖକୁ ସେ ସେଡ୍୍‌ ଠି ଖଣ୍ଡି କ ଲେଖିଥୁଲେ ଚାକୁ 
:କେ5ଚ୍ଥର ପଢ଼ଲ୍‌ । ସଚେତ, ଥରଂଝିଏ ଦେଖାରେ କେଡ଼େ 
ଆସଶାର ସେ ହୋଇଗରଲେ । ମୋରେ ପୁଣି କଲ୍‌ଯୱାଣ କରଚ୍ତନ୍ତ ! 
ମଜେ ହେଲା, ସେଇ ୭ଠି ବକ୫କଚରେ ସେଇରେ ସେ ଲର 
-ରବଛନ୍ତ । ବାହା ହେବାକୁ ବସିଛୁ; କାନ୍ିଲ ଗର୍‌ ମଣିଷର 
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[ ୯୯ ] 


ହାଇଲେଖା ୭ଠିଖଣ୍ଡ କୁ ଆଖି ଲୁହରେ ଉଜାଇ ବେଲ ୨ କାନ୍ଧିଳ: 
ନର୍ଜୀବ ରଠିଝିକୁ ନଙ୍ଗୋଧ ପର ଗ୍ରତରେ ରଖିଲ ୨? ସରେ ସେ 
ମୋର ଆମ୍ଭାର ଡାକ ଶୁଣିଚବେ, ଗ୍ରତ୍ତରେ ମ୍ୂଦ୍ଦନ ଅନ୍ତୁଭବ 
କରିବେ ୨ 

ଗୋଷଖାଏ ଖିଆଲ୍‌ଗର ରଠିଝିକ୍ୁ ଲୃଗ୍ବଇ ରଖିଲ । ଦ୍ଦନେ 
ଓିଲକରେ ସେ ତ ନଶ୍ତପ୍ଟ୍‌ ଆସିଚବେ । ସଦ୍ଧୁ ଓଲଵଝିମିବ । ଲୃଡ 
ଝର କାଲ ଛଲବଲି ହୋଇଥବା ରଠିଖଣ୍୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଦଳେ ଦେଖାଇବ । 
ଅଗ୍ରେ କନ୍ଧୁବ, ସରୁ କନ୍ରବ । 

ସେ ଆସିବେ, ଏନ୍ଗ ରଲ୍ତାରେ୨ କେଡ଼େ ଉ୍‌ଦ୍‌୍ବଗଭାରେ 
ମୋର ବେଳ କହିଗଲା । ଦ୍ଦନ ଅରେ ଦ୍ଦନ, ଗ୍ରତ୍ତ ଖରେ ଗ୍ଭ 
ଦ୍ଭଡଗଲା । କାନ୍ନିୁ ଆସିଲେ ନାନ୍ଦି ଭ । ଗଵଚରେ ସମସ୍ତେ ଶୁଅନ୍ତ. 
କନ୍ତୁ ମୁଁ କାହାର ସ୍ତଙ୍ରକ୍ଷାରେ ଉ୍‌ଜାଗର ଦ୍ୋଇ ଗୃି ରନ୍ଧଥାଏ । 
ଗ୍ରତରର୍‌ ସେନ୍ଦ ନର୍ଜୀବ ରଠିହି ମେର ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ । 
ନଭ ଆସିଲେ ମଜ ସତ୍ଥନ ରାଇଜରେ ଭ୍ରମେ । ଫୁଲ ବଗିର୍ରେ: 
ସୁନେଲ ସଞ୍ଜରର ମୋର ଦ୍ରାଚ ଧର ସେ ରୁଲ୍ଛନ୍ତ । ଭଅଁ ର୍ତର 
ଗୁଞ୍ଜର ଉଠ୍‌ଛନ୍ତ, ଗଭା, ମୁଣ୍ତରେ ଓଡ଼ଣା ଦେଇଛ କାନଵ୍ରିକ,. 
କେନ୍ଧ୍ର ତ ଜାଛ୍ତି । 

କହୈ କଣେ ଅଛୁ ଉ୍‌ଷରେ । 

କଏ ଗାଁର ? 

କହୈ, ଗୃହମାମୁ । 

ଜୀବଜ। ଯନ୍ଦ ଖାଲି ସ୍ତନ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

ଆକ ଭ୍ରଭୁଚୁ୨ ଜୀବନ ତ ସରେ ଗୋଝିଏ ସତ୍ତନ, ଅଲ୍ଅ 
ଅଛାରର ଖେଳ । ` କତ୍ରମାମୁ ଘର୍‌ ନ୍ତ ଗୃଦ୍ଧି ରନ୍ତଛୁ । କେବେ 
ହସୁଛୁ, କେବେ ମୁହଁ ଛପା ଦେଇ ରହୁଛୁ । 
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—ଛୁଅଷଠି — 


`\ ୟତ୍ନ ଅଉ ପାଞ୍ଚ୍ନ ରନ୍ଧଳ୍ମ । ସ୍ଥାଣ ମୋର ଉଚ୍ଛନ୍ନ 

ଦେଲା ସଡ଼ଲ ସଡ଼ । ସେମାନେ ଆସିଲେ ଜାନ୍ଦି । ଆସିବେ ଜାନ୍ଦି । 
ଯାହା ଆସୁନ୍ତ ଭାକୁଛି ମରେ ଅବଲମ୍ବଦ କରିବାକୁ ହେବ । 
ନୟ୍ୃତ୍ତର ନଗକଦଶ ମୁଣ୍ଡ ତାତ ସନ୍ଦ୍ଦାକୁ ଦେବ । ମୋର୍‌ ମନ 
ଆକୁଲ ହୋଇଉ୍‌ଟଠେ । 

କନଆଁ ଡାକରଗ୍ଵ କର ଗାଁର ବନ୍ଧ କୁଷ୍ଠମ୍ଭ ମରେ ଡାକ- 
ନଅନ୍ତ । ଆଦର କରି କେଚେ କଥା କହ୍ରନ୍ତ । କାମରେ ସ୍ତ 
ବାଜେ, ମନର ଘଣଶେ ନାନ୍ଜି । ଦାମସ୍ତ୍ରଇଙ୍କର ସ୍ଵୀ ସେନ୍ଦନ ମଜଖୋଲ 
କଥା କନ୍ଧୁରଲଲେ୍‌ । ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ କଅଣ କାନେ କାନେ ଶିଖାଇଲେ । 

` କନ୍ଧଲେ, ଗୀଁଇା ମନେ ରଖିଥା, କେବେ କଥା କନ୍ଧବ 
-ଜାଛିଛି ଚସନ୍ଦନ ଗର୍ରଛ୍ତରେ । 

କାଦ୍ଦଲ । କାହାକୁ କଥା କହରତ ନାହିଁ, କାହାକୁ ୨? ସରେ 
କଅଣ ଜଝିଆ ହାଇ ଧରିବୀକ୍ସୁ ହେବ ? କହିଆ, ସେଇ ହେବ 
ମୋର ସ୍ପା୍ଟ୍ୟ୍‌ ମୋର ତଦେବଚ୍ଚା ! ଇହକାଲ ଗରକାଲର ଗତ 
'ମୁଲ୍ୁ । ଘ୍ଗ୍ଯଚର ଏହାନ୍ବି ଅଚୁ ? 

ଦାମସ୍ତଇଙ୍କର ସ୍ଵୀଙ୍କ କୋଲର ମୂଣ୍ଡ ରଖି ମନଇଚ୍ଛା 
କାନ୍ଦଲ । ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଏଇ ମୋର ଶେଷ କାହଣା, ଚଶେଷ ଅଲ 
ମୋ ପାଇଁ ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କର୍‌ ମନରେ ଅଶାନ୍ତ ହେବ ନାନ୍ଵି । 
ଦାମ୍ରଇଙ୍କୁ ଆଡ୍‌ ସେ ସନ୍ଦେହ କରଚବେ ନାଵ । ଛଦାୟ୍ତ ନେଉଛୁ 
କାଛୁ ଲ ଆଉ୍‌ ସଚଙ୍କାଚ› କାଛୁ ଲ ଆଉ୍‌ ଭସ ? 

ସେ ମଧ କାନ୍ଦଧ୭ଲ । ଆଦର କରି ମୋ ଆଖିର୍ର ଲୃଡ଼ ଗୋ 
କଅଂଲେଇଂ କନ୍ଧୁରଲେ› ରୁ, କାନଜା । ଭୁ ମନରେ ମୁଁ ଜନ ଜାଣି 
କେରେ କସ୍ମ ଦେଇଛୁ । ସବୁ ଭ୍ଵଲଯିବ, ଗୀରା । 
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ଚବେଜୁଚକେଳ ମୋର କୋହ ବଢ଼ିଲା । ସଚ ଦାମପ୍ତଇଙ୍କ 
ସ୍ରୀ ଆକ ବଦଲଗଲେ ୨? ନଜର ଭୁଲ ସେ ଭୁଝିଥାରଲେ ୨? 

ଭାଙ୍କର ହାକ୍‌ ଚ୍ଵପି ଧର ଲୃହ୍ରଧଆ ଆଖିରେ କନ୍ତଲ, 
ସଦ୍ଭ ଭ୍ଲଲଯିବ ନୁଆଚବୋଉ୍‌, ଖାଲ ଭମର ଏଇ ମିଠା ମନଗୋଲା 
କଥା ଘନ୍ଦକ ମରକାଯାଏ ଦ୍ଲଲଗାରବଦ ନାନୀ । ଜ୍‌ଆବୋହ୍ର › 
ରରଦ୍ଦନ ମୋରେ ସ୍ତଣା କର ଆସିଚ୍ଛ୍‌ ଅବ୍ଦଶ୍ବାସ କରି ଆସିଛୁ | 
ତୁମରି ଘସଣା ଓ ଅନଧଶ୍ାସର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧ ମୁଁ ଟସ ସୂରକ୍ସ 
ସାଇଥାନ୍ତ । ଆଜ ଅଚବବଳରେ କାନ୍ଧଂକ ମୋରେ ଭଲ ଗାଇଲ ୨ 
କାନ୍ଧୀଂଲ ମୋ ଗାଇଁ ଅଖିରୁ ଲୃଦ ଗଗୋଚୁଲ ? 

କନ୍ଧଲେ ଢ୍ୁଚମ ଗାଗଳୀ ହେଲ କି ? କେବେ ତ୍ଗୁମ୍ମକୁ ସା, 
କରଥୁଲ ? ଭୁଲ ରୁଝ ଜା, ଗୀଁରା ! ସିଏ ମୋର ଦାଉ ଧଚିନନ୍ତ ˆ 
ସେ ଅବହେଳା କଲେ, ବାରଢ୍ଛଣ୍ରଗ୍ତ ବାର କଥା ଶୁଣିଲେ ମଜ 
କଅଣ ଡ଼ୁଏ ୨? ସ୍ତ୍ରୀ ଜନ୍ମ ପାଇଛ ବେଳ ପଞ଼୍ିଲେ ବଲେବଳଲେ 
ଭୁଝିକ । 

ଅବାଧ ଲହ କାରଣ ମାଳଲା ନାହି । କେରା କେର ˆ ହୋଇ 
ଆଖିରୁ ଝର ପଡ଼ିଲା । 

କନ୍ଧଲକ ଜୁଆବୋହ,, ଗରିବ ସରେ ଝିଅ ଦୋଇ କଜମ 
ହେବା ସନ୍ଦ ଅଗର୍‌ଧ ହୋଇଥାଏ, ସେଇ ଅସର୍୍‌ଧ ମୁଁ କରତ “ 
ଗର୍ବ ସଦାଚବେଲେ ସେହକାଙ୍ଗକାଲ । ଅନ୍ଯସାଚନ ନାକ ଞେକଲ୍‌- 
ଚେବେଳେ ଦାମଭ୍ତଇ ଝିକଏ ଆଦର ସ୍ପେହ କରୁଥ୍ଚଲେ । ସ୍ତଇର 
ସେଦ୍ଦ କଅଣ ମୁଁ କେବେ ଜାଣି ନ ଥୁଲ। ମା ପେରୁ ଜଜମିଲ୍‌ 
ଘ୍ତଇ ପର ଚାଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ଟେଡ ଭକ୍ତ କରଅସିଛୁ, ପିଲାଟି ଦ୍ଦଜୁ । ବଡ଼ 
ଦେଲର୍ତ ଆଡ଼େଇ ରନ୍ଗନାନ୍ଥି । ଏଡ଼ା ନଜ୍ଯାସ୍ତ୍‌ କ ଅଜ୍ଯାସ୍ଟ ନୁ 
ଜାଣେ ନାନ୍ତଂ । ସେଜ ଗୀତାକୁ ପିଲାନ୍ଦଜୁ କାଖେଇ କୁଣ୍ଡେଇ 
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ଗେଲ କରି ଆସିଥୁଲେ, ବଡ଼ ହୋଇ ଦୂରେଇ ରନ୍ଧଲ୍ମଗ୍ର ଭା ସ୍ତଭଂ 
ଯନଦ୍ଦ୍ର ଭାଙ୍କ ମନରେ ଅଲଗା ଧୀରଣା ଜର୍ମ୍ତ ଥାଏ, ସେଥଲ ଚୀର 
ଦୋର୍୍ୀ ହେବ ନାନ୍ଦ । ଦାମସ୍ତଇ ଚରନ୍ଦନ ମୋର ଭ୍ତଇ । ଏକ: 
ଚ୍ଛୁମେ ବିଶ୍ଟାସ କର୍‌ ନୂଆବଵୋହ,„ ଏଭକ ମୋର ରୁମ ସାରେ: 
ଶେଷ ମାଗୁଣି । ମନ କଥା ମୁଁ କନ୍ଧତେଇଛୁ । ସେମାନେ ମରେ 
ହ୍ବାଣମୁଢିକୁ ୫ାଣି ନେଉଚ୍ଥନ୍ତୟ ଜେଉନ୍ତୁ । ମନା କରିବ ନାନ୍ତି „ 
ଅଝଃ୫ ଦେର ଜାତ › ହାଣମୁହିକୁ ଗୃଲସିବ; ବେକ ରେଖାଇବ । 
ସେମ୍ଭାଚନେ ସୁଖୀ ହେଉନନ୍ତୁୁ ଭୁମେ ସୁଖୀ ଦୃଅ, ନଣ୍ଡିନ୍ଧ ଦୂଅ 
ଜୁଆବଵୋଡ଼ ¬ 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସସ ଥକ୍କା ହୋଇ ମୋ ମୂହଁକୁ ଗନ୍ଧ 
ରଛୁଲେ । ଆଖିରେ ଲୃହ ଚ୍ଥଳ ଢଳ ଦେଲ୍ମ । କନ୍ଧଲେ, ଗାଁର! ! 

ଆଉ କନଛ୍ଧୁସ୍ଥାରରଲେ ଜାନି । ମୋର ବେକକୁ ବେରାଇ 
ଧର ମେ କରଲ କଇଁ ହୋଇ କାଉ ଉଠିଲେ ! 


—ସଭଷଠ— 


ପରନ୍ଦନ ସଞ୍ଜଚବେଳ, ନରେଇଦାଦାଙ୍କର ବାରଆଡ଼ 
ବଉ୍‌ଳମ୍ବଲ ଗ୍ୃଦ୍ତମୀ ଇଳେ ଅର୍ୁଛଖ ପାଖେ ବସିଛୁ । କେଚେ କଥା 
ସେ ଗସୁଛୁ । ସୁଝର କଥା, ଭା ଜୀବନର ଆନନ୍ଦର କଥା । 
ଅଜଣା ମଣିଷ ସେଭେଚବେଳେ ସ୍ଵାମୀର ଅଧ୍ୟକାର ପାଇ) ଆଗ୍ରହର, 
ଆଜନ୍ଦରେ ୨ସ୍ତମର ଅର୍ୟ୍ଯ ନେଇ ଅତ୍ତରଚରା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଆସେ, 
ମେଚ୍ତେବେଲେ କଅଣ କରିବାକୁ ଦୃ ଏ ! 

ଏଇ ଅଜଣା ମଣିଷ୍କକ୍ସ ଗାଇବା 'ଗାଇଁ ଗରା ଉ୍‌ଗାସୀ ଅମ୍ମା 
ବେର ଉ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧ ହୋଇ ଗି ରନ୍ଧଥାଏ ? ରଥାପି; କାନି ମୁଢ଼ି 
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[ ୯୯୭ J] 


ବେଲ ଭଲ୍‌ କର ଥରେ ଗୃନିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ ? ସାହାର ଗରଶ 
ପାଇଁ ସ୍ତାଣ ମନ ଝ୍‌ ର ମରୁଥାଏ, ଚାଙ୍କର ଗଦଵିଏ କଥା କାନରେ 
ଲାଜକୁଲୀ ଲ୍‌ଚ୍ାଝି ଗର୍‌ ଝାଉ୍୍‌ଲ ଗଡ଼ । ସାହାର ଅମ୍ପୀରେ ଅମ୍ମା 
ମିଳାଇ ଦେବାକୁ ସୁୁଳ ଦେହର ବଳସୀ ଉପରେ ଦ୍ଦଝନ ବରକ୍ତ 
ଆସେ, ଚାଙ୍କର ପାଖରୁ ଇଚ୍ଛା ବର୍ରଦ୍ତରେ ଅପଷସର୍ତ ରନ୍ଧ୍ରଦାକ୍ୁ ଦତୁଏ, 
ଝିଲଏ ଲକ, ଝିଲଏ ସଙ୍କୋଚ ପାଇଁ । ଆଲୁଅର ଉଗ୍ର ତ ସନ୍ଧ 
ଢୁଏ ଜାଛ୍ଜି । 

ସ୍ର ଲଭେ । 

ଜନ୍ତ୍ ଆଲୁଅ ଗ୍ଵରଆଚଡ଼ ବଞ୍ଚ ହୋଇ ମଅଡ଼ଥାଏ । ଅବଶ 
ମୁଢ଼ରର ଢାଇ ବୋଳି .ଚଦେଇ ଯାଉଥାଏ ଥଣ୍ଡା ତବନ । କଛ୍ଥଲ 
ଅଗ୍ର, ମଜେ ରଖିଥୁଭୁ ଲୋ କେଚତେ ଭ ଆଶା ଥାଏ, ଦନ ସୁ 
ଜଲଗୋଡ଼ ଅଙ୍ଗାର ଦୃ ଏ । 

ଅର୍ରଛଖ ମୋର ହାଇ ଧର୍‌ ଗର୍ଟରଲ୍ମ ଏଗର କାଞ୍ଜିଲ 
କହୁଚୁ ଗାଁଭାଅପା ? ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ବଳ ଭ୍ଭରେ ଧନ ଦଉ୍‌ଲ୍‌ର 
ଠିଆହୋଇ ଗାରେ ଜାନି । ଅଭ୍ଭବ ଅସୁବ୍ଧଧା କଛ୍ତ ରହେ ନାତି 1 

ଆଗିର୍ୁ ଲୃହ ଗୋଛି କନ୍ଥଲ୍‌ ଭଙ୍ଗାସ୍ପରଚରେହ ମନର୍‌ 
ରେବର୍ତୀ ସନଦ୍ଦର ମ୍ୂଜନାତି ଜ ଦୁଏ ? 

ବାଧା ଦେଇ ସେ କନ୍ରଲ୍ଭୟ ମନଜାଖି ଜ ହେବ କାନ୍ଧ୍ରୀଲ ୨ 
ଚଦ୍େବଭୀ ସନ୍ଦ୍ର ଅଜଣା, ସେ ଆସିବେ ସେ ହେବେ ମଜଳନାଞି ¦ 
ମନକୁ ସଫା ରଖିଥ୍ୂଲେ ହେଲା । ମନ ଯଦ୍ଦ୍ ଝୁର୍‌ ମର୍ରଥ୍କ ଆଉ୍‌ 
କୀଦହ଼ା ପାଇ, ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତ ମିଲବ ନାଛୁ । 

ପ୍ରଭକାଦ କରଦବାର ବେଳ ଜ ଥୁଲା, ଇଚ୍ଛା ବ ଦ୍ରେମ୍ମ “ 
ଜାନ । ବନ ଗୋଡ଼ଲେ୍‌ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ, ମନ ଗୋଡ଼ରଲ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜାଣିବେ ଜାନ । 
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[ ୧୯୪ J] 
—ଅଠ୦ଷଶଠ— 


ସେଇ ର୍ରେ ନଚେଇଦାଦାଙ୍କ ସରୁ ଚମଳଲାଘ୍ତଇଙ୍କ 
ସରକ୍ସ ସୀଡ୍‌ଥାଡ୍୍‌ । ସଙ୍ଗରେ ମୋର ଗ୍ଧା ଥାଏ । ଆଦ୍‌ ଛ କଣେ 
.ଦିଂକଣ କିଏ ଘଚ୍େ ଗଚ୍ଛରେ ଆସୁଥାଆନ୍ତ ମୋର ମନେ ଜାନ । 
ନମନ୍ତ୍ରଣଣ କଳଆଁ ଡ଼ାକରା । ଠାକୁର ଭ୍ରେଗ ଖାଇଲା ପର୍‌ ବନକୁ 
ଝକେରେ ଘର ଭୁଲ ନମନ୍ତ୍ରଣ ରଖିବାକୁ ଦେବ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମାୟ୍ବୀମମମଭଭା କାହି ଅରସରକ୍ୁ ମଯିବାକୁ ଅଡ଼ଛୁ । ଆଉ ର 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରନ୍ଧବ ନାନି । ଶ୍‌ ହେଲେ ବି ଚା ମଜ 
ନ | I ର 

ଛମ୍ମଳାଘ୍ରଲଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଚଳ ଜ ଥାଏ । 
ଡ଼ର ଡର ମାଡ଼ୁଥାଏ । ଚାଙ୍କ ସ୍ତୀ ସେର ଲୋକ, କାଳେ କଅଣ 
କନ୍ଧୁବେ ୨ 

ଛମଲାପ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କର ସେନ୍ଦଜର ବ୍ଯବଡାର ଚତେଞି ଗରକଥା 
ସ୍ପଗ୍ପର ଲାଗିଲା । ଚକେରେ ଆଦର ସନ୍ମଃ କେଡ଼େ ଗେଉ୍ଟାଲଆ 
କଥା. । ସେଡ୍ଵ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଚ୍ରାଙ୍କ ସରେ ରଛ୍ଧଲ, ଦେଖିଛୁ, 
ଆଜତନ୍ଦରେ କର ଢାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଇଳେ ଲାଗୁ ଜ ଥାଏ । କଥା 
.. କଥାରେ ମୋର ରୁଷ ରୁଣ, ରୁର୍ଝିଚ ପ୍ରଶଂସା କର କେଚ କଡ଼- 
ଆାନ୍ତ । ସରେ ନଗ୍ଘଙ୍କ ଗାଁରେ ଚାରା ପର ସ୍ବ ସହଣୀ ଝ଼ିଅ କଏ 
ଆଉ୍‌ ହେବ ? ମାକ୍ସ ମ କହେ ଜାନି, ଶୁ ମିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାଖେ 
ସ୍ତମ୍ମାନନ ସେତେ ଛୁଲେଇ କନ୍ଧୁଲେ ଅବଗୁଣ ଗାଏ ନାନ୍ଧି, ଓିଲ୍ଝି 
ଜବାବ ଏ ନାନ୍ଜି । 

ରାଧା କଅଣ କନ୍ଥଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଭାକୁ ଆଗରୁ ଗ୍ବଣ କାଇ 
ମଜା କରଥୁଲ । କାହା କଥାରୁ କଅଣ "ମିନ୍ଧବ ? ଲ୍ଲୋଚକ ସତ୍ତରେ 
ମିଳ୍ରରେ ଗୁଡ଼ାଏ କନ୍ରବେ । କନ୍ଧ କାହାର ଘ୍ରର୍ଯ ଡିଲ୍‌ଶୀଇ 
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ସ୍ରାରଚବେ ଜାରି । କନ୍ରବା ଲୋକ ବଡ଼ ନ୍ୁର୍ଦେଇ ସନ୍ଗ୍ରବା 
“ଚଲେକନ୍ି ବଡ଼ “` i 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଚ୍ଛୁନ ଡ଼ୋଇ ରଛ୍ଧଥଲା। କନ୍ତୁ ତୁଛ 
“ରହବା ଚାର ସ୍ତକ୍ଧତ୍ତ ଜୁହେ ସାହା ଶୁଓଣ, ଭଡ଼ା ମଜକ୍ସ ନ 
ଆସିଗଲ ଜବାବ ସୁଅ ହେଲେ ବ ମୁଡିରରେ କବାବ ଛଏ । 
:ଖାଲଗରେ ପଡ଼୍‌ କ ଉ ଷରର୍‌ ତଡ଼ୁ ସେ ଦ୍ଦଗକୁ ଜଜର ଦବ ଏ-ନାନ୍ି 

କଦ୍ରତତ । 

ଦୁଆଚର୍‌ ଖଣ୍ଡ ସତତ ଡ଼ଥାଏ । ସେଇଠି ଆଃମ ବସିଥାଡ୍ଵ । 
"ଡେଙ୍ଗା ଜଡ଼ଆ ଗଚ୍ର ସ୍ରୁଇ ଗଡ଼ଥାଏ ଦୂଆର ମଵଝ୍ଵର । ରାଧା 
ସେଇଠି କ୍କନ ହୋଇ ବସି ସଦ୍ଧକଥା ଶୁଣୁଥାଏ ଆଗ୍ରହର ¦ 
-ଛମଲାସ୍ତ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଗଟଦ କଅଣ କନ୍ଧଲେ ସେ ଅମ୍ରର ହୋଇ- 
ଉଠେ । ସୀସଶ୍ଵାସ ତକାଇ କହେ, ଦେଶ, ଉଛୁର ହେଉଛି, ସିବ 
-ଜାଵିକ ? 

କଅଁଳେଇ କର ଛମଳାଭରଇଙ୍କ ସ୍ରୀ କହନ୍ତି, ରହ ବା, ଏମିଛ 
'ଜଚ୍ଛନ୍୍ର ଦେଉନ୍ତୁ କାନ୍ଧିକ ? ଆଉ ଏମିତ ଗ୍ବଭ କେବେ ଆସିବ ? 
ଆଇ, ଲଏ ଚକେରେନ୍ଦଜ ରନ୍ଧ୍ରବ ? କରୁ ରହେ ଜାନ୍ଦି ଲୋ, ଏଇ 
ସମେ ଶରଧା ୫ା ମଲ୍ମସାଏ । ମଜେ ରହେ । 

ସମ୍ଭାଲ ଜନ ଘାର ଗ୍ବଧା କନ୍ରଲ୍ା୨ ହଁ ସାଆଙ୍ତାଣୀ, ମମ୍ମସା ଏ 
'ଅଚେ ରନ୍ଧବ । ` ସିଏ ଯାହାର ଭଲ ମଜାସେ, ଭଲ୍‌ କଡର 
ସୁଖରେ ରନ୍ଧୁଲେ ମଣିଷ୍ଠ ଚାକୁ ଭ୍ଲଲସାଏ ସିଜା, ସିଏ ` ଯାହାର 
ଶିଗ୍‌ ଦେଖିଞାରେ ନାହି, ଇଢ୍ଛଆଡ଼୍‌ୁୁଗୋଛୁି କାଝେ, ସୁଖରେ 
ଦୁଃଖରେ ସରୁ ବେଳେ ସେ ମନେଗଇଡ଼େ । 

ଏଲ କନ୍ଧ ସେ ଉ୍‌ଠଗଲ ତାୀଣ୍ଡକୁ । କନ୍ଧଗଲ, ମୁ 
.ଦାଣ୍ତଚର ଅନ୍ତୁ । ଗତ ସାର ଭ୍ତମ୍ଭେ ଶୀସ ଆସ, ରୀତା ଦେଶ । 
£ବାଉ୍‌ ରେଣେ ରୁଛି ବସିଥବବେେ । 
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{ ୧୯୭ ] 


ଚାର ଅଜ୍ଧୁ ର୍ଥ ତ ବମଳାଭ୍ବଇଙ୍କ ସ୍ରୀ ଖୋଜୁ୍‌ଥୁଲେ । ସେ 
ବାଣ୍ଡକୁ ଗ୍ଟଲଯିବାରୁ ମୋର୍‌ ହାଇ ଧର ଅଃକାଇ କେଚେ 
ଶିଖାଇଲେ । କ୍ର ଅର ସରେ ଚଳବାକ୍ୁ ହେବ, କପର: 
ଇଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ଇଚ୍ଯା୍ଦ । ଶେଷକୁ ଥରରେ ଥାରେ 
କନ୍ଦ୍ରରଲଲେ, ଆଡ଼ ଦେବ ନାନି, ମୁହଁ ଲ୍ଗ୍ଇ ମେଦଂିଏ ହୋଇ ଘର- 
କୋଣରେ ବସିବ ଜାନି ସେନ୍ଦନ ଗ୍ରଭତରେ । କଥା କନ୍ଦ୍ରଦ 
ଆଲ୍ଅରେ ! ଗୃଵ଼ିଥିକ ଆଖିକ । ଗର୍୍‌ର୍‌ଲଲେ କବାଦ ଦେବ । ଚରା 
ଂ ହେଲେ, କହିସିବ ଦଜ ଅରେ ଦ୍ଦନ), ଗତ ପରେ ଗ୍ବଭ, ମଜ 
ଦୁଃଖରର୍‌ ଜୁହ୍ମେଇ ଆନନ୍ଦରେ । 

ଶୁଣିଲ । ଲାଜ ମାଡଲ୍ମ । ଉଠି ଆସିଲ ଦାଣ୍ଡକ୍ସ । ସେ ମୋ 
ତଳେ ଅନ୍ତେ ଦାଣ୍ତକ୍ସ୍‌ ଆସିଲେ । କନ୍ଧଲେ, ଗୁ ରୁମମମ୍ତ୍ର ନେଲ ଚାଚା 
ତେ, ଗୁ ର୍ରଙ୍କୁ ଗଳେ ଭ୍ଲଲଯାଅ, ମନ୍ତ୍ର ଭ୍ଲଲକ ନାନି । 

ଗ୍ଵତ୍ତ ଅଧରେ ଗ୍ରଧା ସୀଙ୍କରେ ଫେରଲ । 


—ଅଣସୁରୀ — 


ନ୍ନଶୃନ୍‌ ଗାଁ ଗୋନ୍ଧର । 

ଦୁଇଗାଖେ କଞ୍ଚା ବାଡ଼ । ଗ୍ରଞତଗ୍ରପିକା କତଭ ଆଲ୍ଅ ଧଳ 
କା୫ ଉ୍‌ଗରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ଚୁଣ୍ଡ ଗଡଥାଏ । ନଣ୍ଚକ୍ଲଳ 
ଆଡ଼ୁ ଥଣ୍ଡା ବନ ବନ୍ଧୂଅସୁଥାଏ ଥର ଥରର । କାଡ଼ ଗହଲ ® 
ଲୁଗା ପଣତ ଭିତ୍ତରେ ଲୁଚକାଳଲ ଖେଲବାକ୍ସ୍‌ ଭାର ଅଗ୍ରହ । 
ଆଗରର ର୍ଲଥାଏ ଗ୍ରଧାଢ ଗଛରେ ମୁଁ । ପବନ ଘରଶରରେ 
ମନା ଦ୍ରାଲ୍‌କା ହୋଇଉଠିଲା । 

ଗାଁ ଦା କଦସ୍ପମୂଳ, ସେଠି ଗାଁ ଠାକ୍ଗ୍ରଣୀ ଥାଅନ୍ତ, 
ଚାଆର୍‌ ସ୍ତାଖରେ ର୍ରଧା କନ୍ରମ୍ମ ଡେର ହେଲ୍ଣ ଦେଶ, ଗ୍ଵଲ 
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[ ୧୯୭ ] 


ସିଧା ସିଧା ଜଣ୍ବବଳ୍ଧକୁ ଉଠିଯିବା । ବଚ ବଚନେ ଗଲେ 
:ଅଲ୍ପବାଃ ପଡ଼ବ । ଝିଲଏ ରନ୍ଧ୍ର ସୁଣି କନ୍ତମ୍ଭୟ ଏ ଛମଳା ଭ୍ତରଯାଃା 
-ଢେଡ଼େ ଖର୍ବୟ ଲୋକ । ଗ୍ଵକର୍‌ଖାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଝିକେ ଅଠାଇଥିଲେ 
ଦ୍ରୋଇ ଜ ଥାନ୍ତା ? 

ଅରର ନନ୍ଦା ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲ ଜାଛ୍ି । 
କନ୍ଦ୍ରଲ, ଭଲ ମନ୍ଦ ଦୁଆରେ କଅଣ ? ଭ୍ଗ୍ଯ ନେଇ ସଦ୍ଧୁ ଫଳେ ! 
ଘ୍ବଗ୍ଯରେ ଥିଲେ ଭଲଗଲ୍ମକ ବ ଶଗ୍ବଗ ହୁଏ, ମିନ୍ଷ ଡୃଏ ଶମ 
ନୋନ୍ଦ୍ରଲେ ସଦ୍ଧୁ ଥିଲଵଝିଯାଏ । ବମଳାଭ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ଵ ଖଗୁଷ ଜେ, 
ଖର୍ଚ ମୋ ଭ୍ତଗ୍ୟ । 

ଗ୍ରେଃ ଡ଼ଂ ଝିଏ କନ୍ଧ ସେ ଜନନ ର୍‌ନ୍ଲ୍ଭ । 

ନଶ୍ବବଳକକୁୁ ଉଠିଲୁ” । ନଶ୍ଧଅଡ଼କ୍କୁ ଗୃିଲରବେଲକ୍ଲ ଖାଁ 
ଖି ନଗ୍ରଝିଆ ଲାଗୃଥାଏ । କତ୍ତ ଆଲ୍‌ ଅରେ ନଶ୍ତଃଠା, ଜଶବାଲ 
ସୁହର ବଦ୍ଦଶୁଥାଏ । କରନ୍ତୁ ଭାଆର ଭ୍‌ଇରେ କପର ଦଚାଶାର 
ସୂରଜା ସ୍ଥାଉ୍ଥାଏ । 

ଜଶ୍ଢ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ଝଙ୍କା କୋରଲ୍‌ ଗଚ୍ଛ ଯାଡା ଉ୍‌ଭରେ 
ପିଲ୍ଦ୍ଦଳଜେ କେଚ ଲୂରକାଲ, ବୋଡୁ-ଚବାଦୃକା ଚଖେଲଥୁଲ୍‌ । 
:ଆକି ଆଗିକୁ କପର ଅଛାରଆ ଭୁତ ବସିଲା ପରି ଦଗୁଛ୍ଥି। 

ବନ ଜୋରୁରେ ବନ୍ଥଲ୍ଲ । ରାଧା କନ୍ଦଳ, ଦେଶ, ଦେଖିଲ, 
“ଆର ଗାଁର ଗଚ୍ଛ ଗହଲ ଦୂରକ୍ସ୍‌ କେଡ଼େ ଅଛାରଆ, ଭୟ୍ୃଙ୍କାରସ୍ଟ। 
ଲଶୁରୁ । ପାଖରେ ଭ ଏମିଭ ଦ୍ଦଚଶ ନାନି । 

କନ୍ଥଲ› ଦୂରକ୍ସ୍‌ ସରୁ ସେମି ଦ୍ଦଶେ । ଗାଖକ୍ୁୁ ଆସିଲେ 
ସତତ ଭସୃଦ୍ରାନ୍ତ ଗ୍ଵଲଯାଏ । 

ଘର୍‌ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଗ୍ୁଧାକୁ ଆକ ଏକ୍ସଝିଆ ସ୍ରାଖରେ 
ଯାଇଛୁ । ଚା ଅଗରେ ଯନ୍ଦ ମନକଥା ଖୋଲି କହେ ଆଉ୍‌ 
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[ ୧୯୮ ] 
କେବେ କାହାର ପାଖରେ କନଛ୍ଧବାର ସୁନ୍ଧଧୀ ଗାଇବ ନାନଛ୍ନି । ଚା 
ଉପରେ ମୋର ବଶ୍ଡାସ । ଜାଣି ଜାଣି ଚକେବେ ସେ ଗୋ ମନରରଙଂ 
ଦୁଃଖ ତେଇନାନ୍ଥି । କନୁ କର୍‌ଦାର ଅଧ୍ବକାର ବା ଶକ୍ତ ନଂ 
ଥିଲେ କଅଣ ହେବ, ସାନ୍ତ ନା ଦେଇ ଦ୍ଦ କନ୍ଧ୍ରାରବ । 

କଷରି କଅଣ ଆରମ୍ଭ କରବ ଭ୍ରରୁ ତରୁ ଆଦର ଖଣ୍ଡେ ଦୂର: 
ର୍‌ଵଲଆସିଲ । ଅନ୍ତ ଦୁତାସ୍ଟ ସ୍ଥ ର କର ନ ପାର .ଭା ହାଇ ଧର: 
ଅଃକାଇ ରଖି ଡାକଲ› ରାଧା ! 

ସେ ରୁଲଗଡ଼ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵନ୍ଥି ପର୍ଵରଲ୍ଚାଃ କଅଣ ବେର ? 
ମୋର ଢ୍ୁଣ୍ଡ ଖୋଲଲା ଜାନ୍ରି । ଭା ହାଇକୁ କୋଦଳାଇ 
ଚେଇ ଥଙ୍କେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କନ୍ତଲ› କରି ନାନି, ଗୃଲ । 

ଖେ ମୋ ମନକଥା ଦୁଝ୍ରିୟାରଲ୍ । ଗେଭ୍ରୋଇ ଗର୍‌, 
କଅଣ କନ୍ଧବୀକ୍ସ୍‌ କସିଥରଲ,କଡ଼ନା, ମୋ ଉ୍‌ଇରେ ତୁମର ଅବଶ୍ଟାସ. 
ଦେଉନୁ | 

ଅବଗ୍ଟାସ କାନଛ୍ଧିକ ହେବ ୨ 

ରେବେ ଆଉ୍‌ କଣ ? ଦେଣ, କେଚବେ ମନଖୋଲି କ୍ୁମେ- 
ମରେ କରତ କନ୍ଗନା୍ଦ୍ି । ମୁ” ସିଜା ବଲେଇ ସେଇ ଭୁମେ ମରେ: 
ଆଡ଼େଇ ମିକାକ୍ୁ ଗଡ଼ । ଚୁର୍‌ ସାଙ୍ଗସରସୀ ହେବାର କହଷ: 
ମୋର ଜାନ୍ଦି । ରେଚବେ ଛି ମନରେ ଦୁଃଖ ଡ଼ୁଏ । 

ତ ଅନ୍ଯଥା ଘ୍ବବରୁ ଜାନ୍ଧି । ଚଚେ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ମରେ ଲାଜ: 
ମାଡ଼େ ମନରେ ସଙ୍କୋର ଆସେ । କନ୍ଧ କନ୍ଧୁଦ ଦ୍ୋଇ କନଛ୍ଥ 
ତାରେ ଜାନି । ସୁଦ୍ଧା ଵ ମିଳେ ନଜାଣି । 

କରେ ଗୋଲେଇ ହୋଇ ମଚେ ସେ ଗଗୃରିଲ୍‌ 1 ମୁଁ ମଜ 
ତାଲ ସଦ୍ୁକଥା ଭା ଅଗରର୍‌ କହଲି । ରଠି ଶଣ୍ଡି ଅଣ୍ଟାରୁ କାଢ଼ି 
ତ଼ାକ୍ସ୍‌ ଦ୍ରେଖାଇଲ । ମୋ ମଁନର ଦୁଃଖ କ୍ରେରେ. ରମାଣରେ କମି 


ଆସିଲା । 
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[ -୧୯୯ J] 


“ରସେ କନ୍ଧ, ଦେଣ, ସରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇସାଇଚ୍ତି । ଇଆଡ଼େ 
ଚେସ୍କା::କରବା କ ଅଗେଷା କର ରନ୍ଧରବାକୁ ଆଉ୍‌ ବେଲ ଜାନ୍ତି 
ଜୁ ବୋଉ୍‌ଙ୍କୁ ଏ କଥା କନ୍ଧୁଲେ କ ଭୁଝାଇରଲେ ସେ ମାନ୍ବେ 
ଜାନି । ଆକାଶର ଫୁଲ ଚୋଳି ଦବାକୁ ସେ ଆଉ୍‌ ହାଇ ବଢ୍ରାଇଚବେ 
ଜାନ୍ଜି । 

ତା ମୁ୍ଡରୁ ଗ୍‌ଶାର କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲ ମୁଁ ଆଶା କର 
ଜ ଥଲ୍‌ । ଭ୍ରଚ୍ଥଲ, ନଣ୍ତପ୍ବ ଗସ ଗୋଷାଏ ଉପାସ ବରାଇବ । 
ମୁଁ ମର୍ମଦତ୍ ଦୋଇ କନ୍ଧଲ, ଯାହାର କପାଳ ଗୋଡ଼ା, ଭା ପାଇଁ 
ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ,ର ଡୃଅନ୍ତ । ଯାହୀକୁ ଭଲ୍‌ ଗାଏ › ଯାଦ଼ାଙ୍କ ଆଉ୍ରକ୍ସ 
ମନ ଧାଏଁ , ଚୀଙ୍କର ସେବା କରବାର ଅଧ କାର ଇଜୀବଜରର୍‌ 
ଖାଇବ ଜାନି । ଯାଦାକ୍ସ୍‌ ମୁଁ ଦଣାକରର › ଯାହାର ହାର ଧରିବାକୁ 
ମୋର ଇଚ୍ରା ଜାଵ୍ନି, ଭାଆର ହା ଭର୍‌ ମୋରେ ଚଦେଇ ଭମେମ୍ଭାନେ 
୍ରର୍ଶ୍ତ ନ୍ଧ ହେବ ମନେ କରଚ୍ଥ । କରନ୍ତୁ ଚମ୍ଭ ମଜକଥା ମଜନତର 


:କାର ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲଲା ଜାନୀ । ଶୃଣ୍ଢାତର୍‌ ସେଇ ନଶବଳ 
ଉ୍‌ଷରେ ଠିଆହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କ୍ସ ଗନ୍ଧ ରହ୍ଧତ୍ | 

ମୁଁ ଆଖିରୁ ଲୁଡ ଗୋତି କନହ୍ତଲ ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଠରେ, ଗ୍ଟଲ୍‌ 
ଗ୍ବଧା ! 

ବେର ! 

ଚର୍ଵଲ, ଡେର ଦେଉଛୁ | 

ସୀରବତର - ଆଗେ ଆଗେ ଗୃଲଲ୍ଲ । ଡ଼ାଇଚରେ ଧରଥବା 
ରିଖ“ ହିଲ ଝିଲି କର ଦଳ ଉତରରେ ପକାଇଚତେଲ । 
ଗ୍ବଧାର ପଚ ତଚେ ଗଲଲ । 

„ ; ସେ କଅଣ ଭ୍ତରୁ ଥଲ କେଳାଶି, ମୁଁ. ସ୍ବଭୁଥୂଲ, - ନ୍ଦୁନିଆଶା 
ଆ ଉ୍‌ରତ୍ତ୍‌ଜନାଇ  ଟଖଳ । :ମନରେ ଚ୍ରକରେଚେଟ଼ଳ କେଉି 
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EL 
କାରଣରୁ କ ଭଘ୍ରବନା ଆସେ, ମନକୁ ଅସ୍ଥି ର କରେ । ଚାଆର 
ଶେଷ ଫଳ ଭଲ ଡ଼ଏ କ ମନ ଡ଼ଏ ଆଗରୁ ଜାଣି ଦୁଏ ଜାନି 
ଦୁଚର୍ସ୍ଯାଗର ଧବଲେଶ୍ବରଚରେ ଚାଙ୍କ ସଚଙ୍କ ମୋର ବେଦଖା 
ଦୋଇଥଲ । ମନରେ ଦୁଃଖ ସୁଖର ଲଦଡ଼ ଉଠିଥଲା । ସୁ 
ବୃଥା, ସରୁ ମିନ୍ଥ । ମଣିଷ ଜ୍ରୀବନକ୍ୁ ନୟ୍ତ୍ତର ଏ୍୍ତର ନମ୍ମମ 
ପର ହାସ । ଯାହା ହେବାର ଜକୁ, ସେଥର ଗାଲି ଏରେ କଲବଲ 
ଦୁ ଏ ଜୀବନ । 
ଘର ସ୍ାଶରେ ହେଲ । ଦନ ଉଗରୁ ଗଡ଼ ବାର ଗୋନ୍ତସ 
ବାଟେ ସିବାର କଥା । ହଠାର୍ର ଗଧା ଅକ ଯାଇ କନ୍ଧଲ,ଚଦେଶ› 
ଇଗମେ ଏଚେ ଅସ୍ଥ ର ଦୁଅ ନାନ୍ରି । ଘ୍ତଗ୍ଯରର ଯାହା ଥାଏ ଚା 
ଘାଟ । ମଣିଷ ମିଚ୍ରରେ ମନ ଖଗ୍ବଘ କରେ । ସୁନା, ଏଣୁ ଢେଣୁ 
ଆଡ୍‌ ଭ୍ରକ ଜାନଛ୍ି । ସାହା ଆସୁଛୁ ଆନନ୍ଦରେ ଚାକୁ ଜକର 
କରନଞଅ । 
ମୋର ଓଠରେ ହାଇ ଦେଇ ସେ ଆଡ଼ୁର ଖକେରେ କଅଣ 
କନ୍ଧ ଦଭୁଝାଇଲା ଆକି ମୋର ମଜେ ନାନ୍ଦି । ଭାଆର କାଳ 
'ଉ୍‌ଷରେ ମୂଢ଼ ରଖି ମୀରବରେ ଲହ କ୍ତାଲତେଲ୍ଞ ! 
ଚେକରଚେେଚବେଳବକ ମୁଣ୍ଡ ଝେଳି କାନ୍ଦମିଶା ସ୍ଵରରେ କନ୍ଲ, 
ରାଧା ବୋଉକୁ କରି କନ୍ତର ନାଛ୍ି 


କନ୍ଧ, କାନ୍ିକ କନ୍ଧବ ? କନ୍ଧରଲ ସେ କଅଣ କର 
'ଷାରଚେ ? 4 


/ 
ର୍ତଣ ନଦ ଢେଲା ନାନ୍ତି । 


ଲି, ଏମିଛତ ପ୍ଲୀନକଗାଳୀ କର୍‌ ଭଗବାନ ମୋରେ ଇନ୍ତ୍ଚ 
ଚଦଇନ୍ରନ୍ତ । ସେଉ୍ଵ୍‌ ଗଛକୁ ଆଉ କିଲେ ସେ ଗଢ ଳି ପଡ଼ୁଛି । 
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ନ୍ରର୍ଲକ୍ୁ ଚଡ଼ାଇ ମନର କଥା, ନ କନ୍ଦ୍ରଗା ଲୋକଙ୍କ ଆଗର କନ୍ଗଚଲ 
ମଧ ଲାଭ ନାନି । ଚୃଥାରେ ମନରେ ଅଶାନ୍ତ ଆସୁଛୁ, ଉ୍‌ର୍କନା 
ବଜ୍ର । ସ୍ବଗ୍ଯୟର ଲେଖା ବଦଳାଇବାର ଶକ୍ତ ସନଦ୍ଦ ମଣିଷର ନାନ୍ଦି 
ଦୂଥାରେ ମନକୁ ଜପ କର କ ଲାଭ ମିଲବ ୨ 

ତ୍ବରଲ, କାହାକୁ କଛି ନ କନ୍ପ ଷ୍ବବାଧବାରୁ କ ଅମର 
ଘ୍ତଇଙ୍କ ଜକଞଃକୁ ବୋଉ ନାମର ଖଣ୍ଡି ରଠି ଲେଖିବ । ମୋର 
ବାହାଘର ସେ ସ୍ଥର ହୋଇଯାଇ ଏ ବଷ୍ପପ୍ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବ । 
ଚେଣିଲ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦ କଚ୍ତି କର୍‌ବାର ଥାଏ କରେ, 
ନୋନ୍ୁଲେ ନାନି । ଏକାଥରେ ଅଳ୍ାରି ପୁ ରୁଷ୍ଣର ଅଖା ହାର 
'ଉଗରର ନର୍ଭର୍‌ କର୍‌ ଅନ୍ଦର୍ଣ୍ଡ ଭରା ଭ୍ଭରେ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲେ 
'ଅଭୁଭାଇ ଆସିବ । 

କାହାକୁ ଲେଖିବ୍ବ ? ଅମରଭ୍ତଇ ନ୍ଣ୍ଡସ୍ନ ଟମୋର ଦସ୍ତାକ୍ଷର 
ର୍ଦ୍ଧ ବେ । ରେ ଡ଼ଏ ଭ ସ୍ରଘ୫ ଢେବ । ସୁଣି, ଦୂର୍ଜାମର କଥା 
'ଜଳ ଉଠିବ । ବରଂ ସ୍ତରବୋଧବାରୁଙ୍କ ଗାଖକୁ ଲେଖିଲେ ଭଲ 
ର । ଏନ୍୍ସ ବଷ୍ପ୍ଟ ସ୍ତବ ଘ୍ବବ ଗବତ ପାନ୍ରଗ, ଆଖି କଷା ଅଡ଼ିଲ୍‌ 
ଜାନଛ୍ନି । 

ଷରନଦ୍ଦନ ନ୍ଦ ଅହ୍ରେ ସବଧା ଗାଇ ଗ୍ରବୋଧବାଭୁଙ୍କ ଆାଗକ୍ସ 
ରଠି ଲେଖି ବସିଲ । ତାଙ୍କ ତାଖକ୍ସ୍‌ ରଠି ଲେଖ୍ଛି । ଆନନ୍ଦରେ 
ଘ୍ରତ ନାର ଉଠୁଥାଏ, ଲନ୍ତୁ ଭସ୍ଟରେ ହାର ଅରିଉ୍୍‌ଠ । ଅକ୍ଷର 
ଗୁଡ଼ାକ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଦ୍ରୋଇସାଏ ! ରଥାପି, ଲେଖିଲ । ହୃବସ୍ର 
ସଭ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଜନା, ମନର୍‌ ସଦ୍ୁ ଆଶା ଏକାଠି କର ଚଠି ଲେଖିଲ । 
ଅବଜନର୍ତ ଆମ୍ମା ମୋର ଭଳି ପଡ଼ଥୁମ୍ଭ ସ୍ତଚ୍ତଯକ ଅଦରେ୍‌ । ଆରି 
ଲୂଢରେ ଓଦା ହୋଇଥ ଗ୍ରେ କାଗକ ଖ୍ତି । 

ସାହସ ହେଲ୍ମ । ସେରେ ଲୁର୍ଵଇଲେ ଲୁରକ ଜାନ୍ସି । ସେ 
ନତଣ୍ଡପ୍ଟ୍‌ ଭୁଝିଚବେ, ରଠହି କଏ ଲେଗିଛୁ । କେତେ ଜାଗାରେ କା 
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ଇଝିଂଦୋଇଛୁ । ଚବୋଉ୍‌ ଜାମରେ ଲେଖୁ ଲେଖ୍‌ : ଠାଏ ୦4 ଗାଇ! 


ରବର୍ଟ ମୁଁ ଲେଖି ଚାକୁ କାଝି ସୁଣି ଗାଁଭ। କରନ୍ତୁ । ସାହା 


ଡେଉ୍‌, ଆଡ୍‌ ଥରେ ଉ୍‌ଚ୍ତାରବାକ୍ୁ ଚବେଳ ଜାନ୍ଦିୟ କଯ କାଲେ 
ଆସିଯିବ । 


ରଠିଖଣ୍ତ ଲେଖିସାର ହାଇ ଆର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲଫାଖା 
ଭ୍ଭଭରେ ରଖିବା ଆଗରୁ ଲୃହଭଗ୍ବ ଆଖିରର୍‌ ଥରରେ ଉଢ଼ଗଲ— 

.ସ୍ପେହର ସ୍ରବୋଧ 

ଭମର ଠି ଖାଇ ଖସି ଲଗିଲା । ସଚ୍େ ଏକା ଧବଲେ- 
ଶ୍ଵର୍୍‌ରେ ଥରଝିଏ ଦେଖା, ଟେଵତଳରରେ ' ଆପଣାର କରଚନେଲ । 
. ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଏଚ୍ରତେ ଅଗ୍ରହ ଦୁ ଏ ? ଆମେ ଦରଦ୍ଧ ବୋଲ 
ଆସିବାକୁ ବେଲ ମିଳେ ନାହି ଉର୍ଵ ! 

: ଗାଁ ଭମର ସ୍ଵେହ ଭ୍ଵଲପାର ନାନ୍ରି । ସେ ଦନ ଚା. ଗୋଡ଼ 
ଆଙ୍ଗ ଠରେ ରୁମାଲ କାନ୍ଧ ଦେଇଥ୍ପଲ୍‌ । ନଜର ଭ୍ତଇ ଦୋଇଥ୍ବଚଲ 
କଅଣ ଏର କରଗାରଥାଅନ୍ଧା ? 

ଗାଁଇାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇସାରଛୁ । ଏଇ ମାସରେ 
ହେବ । ଘ୍ଟନକତ୍ତାଳୀର ବାଉ ଭ୍ତଇ ଜାହାନ୍ତ ସେ ଭା ପାଇଁ ଭଲ 
ମନ୍ଦ ବାରବେ । ଗାଁ ଲ୍ଲେକେ ବୋଝ ଉଠାଇବାକୁ ବାହାଘର 
କରଟଡଉଉ୍‌ଛଞ୍ତ । ମୋର କ ର୍ଟୃଗ୍ବ ୨ 

ଭମର ..କଅଣ ବେଳ ଢ୍ରେବ ଆସିବାକୁ ? ମୁଁ ବା କଂ 
ସାଦ୍ରସରେ କନ୍ଧ ? ୭ଠି ଲେଖିଥଲ ବୋଲ ଜବାବ ବେଲି । 
କମ୍।ଣ ନେବ! ଚମର ବାତା ବୋଉଙ୍କୁ ସଥାବଧ୍ବ ଜଣାଇଚେବ। ।. 
ଗ୍ରୀତ୍ତା ଷ୍ରଣ୍ଠାମ- କନ୍ଧ୍ଛୁ । ଫେରନ୍ତା ଡାକଃରେ ବେଉ୍‌ର୍୍‌ ଚେର । 

` ଇତ" £ 
. ରୁମର 
er ସାଛସୀ- 
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ରଠି ଖଣ୍ଡ ବହ କର ପାଖରେ ଲୃଗ୍ଵଇ ରଖିଲ । ଲଫାଗା 
ଉଚ୍ଚରେ ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା ଠିକଣା ଲେଖିଚଦେଲ । ସାହାଙ୍କ 
ଉ୍‌କେଶ୍ଯରେ ରଠିଛି ଲେଖା ହୋଇଛୁ ସେ ପାଇବେ କଲ ଜାଣି, 
ଠିକ୍‌ ବେଳର .ସାଇବେକ ନାହିଁ; ଜାଣେ ଜାର୍ଦଧି । ଗାଉ୍‌ନ୍ତୁ ବା 
ଜ ଖାଉନ୍ତୁ ମନର ରହ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ରଠି ଲେଖ ଛୁ । ଏଣିକ 
ଘ୍ରଗ୍ଯରର୍‌ ଯାଡା ଘଝିକ ବଜା ଆପତ୍ତି ଅ୍୍ବସୋାଗରେ ମୁଣ୍ଡତାତତ 
ସନ୍ଗବାକୁ ହେବ । ମନ ସିଜା ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ ଗଙ୍ଗା, ଅଜଣା ପୁରୁଷର 
ଅଃବଖା ଦ୍ରାଇ କେଉଁ ଅସ୍ତରକ୍ସ ୫ାଣିନଏ । 

 ମାଇସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଗ୍ରଧାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ ବାରଆଡ଼କୁ 

ଗଲ । ଭଳବାରର ଗୋ କିଆ ଆମ୍ଭଗଚ୍ଛଥ ମୂଳେ ଚାକୁ ନଗ୍ବେଳାରେ 
ଗାଇ ମନକଥା ଟୋଲ କନ୍ଦ୍ରଲ । ସେ ସନ୍ତୁ ଶୁଣିଲ । ଭା ମୁର୍ଦିରେ 
ଭ୍ବକ ଗରବଶ୍ତିନର କୌଣସି ରଭ୍ର ବେଖିଷାରଲ ନାନ୍ରି । ଭସ 
ଢେଉ୍‌ଥାଏ, କାଲେ ସେ ମୋ ପ୍ତସ୍ଥାବରେ ଗକ ଜ ହେବ, କାଲେ 
ଗସ ମୋ ଉ୍‌କେଶ୍ଯରେ ବାଧାବେବ ! 

ସର୍ତ ଶୁଣି ସେ ସୀ୍ଘଶ୍ଟାସ କାଇ କନ୍ଧଳାୟ ଦେ, ମିଛରେ 
ମଜରର୍‌ ନଆଁ ଜାଳି ସନ୍ତୁଳ ଦୁଅ ନାନ୍ଦି । ମଣିଷ୍ ସେ୍ତଲ ଆଶା 
କରେ ଭାର ଦୁଃଖ ସେଵକ ବଡ଼ୈ ¡ ଭୁମେ ଆକ ରଠି. ଲେଖ୍‌ ଳ. 
ଛ୭ଠି ସନ୍ଦ୍ର ସେ ନ .ଗାଆନ୍ତୁ କି ଠି ପାଇ ଯଦ୍ଦ କନୁ ନ କର୍‌ଛ୍ତ ? 

ଚମଲ୍ତ ଉଠିଲ । ରଠ ନଜ ସ୍ଥାଇକା ର ର୍ନ୍ତେ କଥା, ଠି ` 

ଭାଇ ଯନ୍ଦ୍ର ସେ କିଛୁ ନ କରନ୍ତ ! 

ମୋଞ୍ଡିର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ତାଙ୍କର୍‌ ସୌମ୍ଯ ସୁନ୍ଦର“ ମୁରଵିହ 
ଆସି ଠିଆବେଲା । ସେ୍ଦନ ସେଇ ଜଣ୍ଚକଟଳରେ ଚାଙ୍କର : ଉଚ ଳ 
ଆଞଚି.ଵଣ୍ଡଵରରେ୍‌ ସାହା-ମୁ:.ଚନେଖିଥିଲ ସ୍ଵେଥ୍ବରେଂ ଏଥର ସ୍ହ୍ଦେହର 
ଚଭ୍ ପାଇ ନ ଥଲ । ସେ ମୋରେ ଭଲ ଗାଆଅନ୍ତ,:ଛସ ନ୍ତଣ୍ଡମଟ 
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“କଚ କରିବେ । ମୋର ଦୃଢ଼ ବଶ୍ଟାସ) ନଣ୍ଡସ୍ବ୍‌ ସେ¬କନ୍ଧୁ କଅଣ 
କରିପାରିବେ ଶେଷ ବେଲେ ? ଦନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । 

ଦୁଇଆତି ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । ଦାର ଗ୍ରାସୁଲଚରେ ଲୁହ 
ଷୋରର ଆକ୍ୁଲ ହୋଇ କନ୍ଧାଲ, ରଠି` ଯନ୍ଦ ସେ ନ ଗଥାଅନ୍ତ, ରଠ ` 
ତାଇ ଯନ୍ଦ ସେ କିଛୁ ପ୍ରକାର ନ କରନ୍ତ, କେବେ କଅଣ ଭ୍ତ୍ବନୁ, 
ସାହା ଅସିବ ଚ୍ତାକୁ ମୁଁ ଆଖି ଭୁଜ ସନ୍ମସିନ ? କାନଛ୍ରିକି ସନ୍ଦ୍ରବ 
ଲୋ ? ସନୁବାର କଅଣ ଅଉ ବାକି ଅଛୁ ? ପିଲଦ୍ଦଜୁ ସନ୍ଗ ସନ୍ 
ଆସିଛୁ, ଚକେରେ ଦୁଃଖ, କେଚେ କଗ୍ପୟ କେତେ ଅସମାନ, ସରୁ 
ଭବଷ୍୍ଯର ଆଶାରେ । ଭମେମଭାନେ ମୋର ଭବର୍ଯରକୁ ଜାଣି ଜାଣି 
ଗୋଡ଼କାଲ ଦେବାକୁ ବସିଛ୍ଥଃ କେଉ୍‌ ଦୁର୍ଜାମନ୍ୁ ରକ୍ଷା ାଇବ 
-କୋଲ ୨ 

ଉ୍‌ତ୍ତରକ୍ତ ହୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲ । 

ର୍ଧଧା ମୋର ଆଖିରୁ ଲୁଡ଼ ଗୋର୍ରୁଚଦଲା । ଆଦ୍ର କଣ୍ଠର 
-କନଛୁଲା, ଇମେ ପାଗଳ ହୋଇଛ ବେଶ ? 

ପାଗଳ କାଙଝ୍ଧିକି ହେବ । ଭ୍ୁମ୍ଭେମାଜେ ଗୃଡ଼ଂଛ ଦୁର୍ଜାମ୍ତୁ 
ରକ୍ଷା ୂାଇବ । ଦେଖ୍‌ ର୍ରଧାଇ ଆମ୍ଭଗଚ୍ଥର ଏଇ ଡାଳଂଃି କଗର 
:ଭ୍ତଳକ୍ସ୍‌ ନଇଁ ଆସିଛୁ । ଦଉ୍‌ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ମତେ ମିଲବ ଜାନ୍ତି କ ୨ 
ଭେ ତ ଜ୍ଭୁମେ ସଦ୍ଧୁ ମୋ ଜେଇ ନର୍ଣ୍ ନ୍ଧ ହୋଇପାରବ ? 

ମୋ ଗାଝିରେ ହାଇ ଦେଇ ସେ କନ୍ଦଳ ଚରି ଦେଣ, ଢ୍ୁମେ 
କଅଣ କହୁଚ ? 

ଚାର ଢାଇ ଥର ଉଠ ଥୁଲା । 

କନ୍ଧ ମିନ୍ତ କହଧଜା୍ି । ମଜର୍‌ କଥା କୋ ଆଗରର 
.ଖୋଲ କନ୍ଧଲ । ` 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୫ ] 


ଚା ଆଖିରେ ଲହ ଦେଖିଲ । ସେନ୍ଦନ ସଞ୍ଜର ମଡଳନ 
ଆଲ୍ଅଃର ମୋରେ ସେ ଗ୍ରତ୍ତ ଡ୍‌ପରକୁ ୫ାଣି ନେଇଥିଲା ! ମୋର: 
ପିଠ ମୁଣ୍ଡ ଆଜ୍ଵ୍‌ସି ଭୁନ ଜୁନ କାଜ ୍ାଖରେ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ାଚ ମଣିଷର 
ସାଦା ଖୋଜେ, ସାଏ ଜାଛ୍ଥିଂ ଦେଣ, ସାଢୀ ଥାଏ ସେଇଆକୁ 
ଆପଣାର କରିଚନେଲେ ମନ ଶାନ୍ତଟର୍‌ ବେଳ କାଟ । ନ ଗାଇଲଭ 
ରଜକ ଟ୍‌ରହେଲେ ଲଭ ନାନ୍ତୀ । ମୁଁ ଆକ ଷୋଇଲ୍‌ । ର: 
ଦୁଆରେ ଗାଇଝି କରି ଘେ ଷୋଷ୍େେ । ଦ୍ରଜେ ଗାଇଲେ ବଦ ଦନ 
ଉପାସ । ଆଗକୁ ତଳ୍ଥକୁ ହାଇ ବଢ଼ାଇଲେ କେନ୍ଦ୍ର ଜାନୀ । କନ୍ଧଲ 
ଚେଣ୍ଢ, ଏଇଆ ମୁଁ ଗ୍ନ୍ଧିୟଲ ? ଟମୋ ମଜରେ ବଡ ଆଶା କେକେ 
ପରି ଜ ଥୁଲା ? 

ସଦ ମଣିଷ ଏ ନ୍ତଗରେ ସମ୍ମାନ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଗା ଥାଏ. 
ଇଚ୍ଛା ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ରନ୍ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । କିନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କପାଲ ସମ୍ଭାଳ ଜ୍ୁହୈ । କାହା ଭ୍ରଗ୍ୟରେ କଅଣ ଥାଏ ।. 
ଢଥାପି ଦେଇ, ସାଢ଼ା ଆସେ,୨ସଇଆକୁ ନେଇ ବେଳ କାଛିବାକ୍ୁ: 
ଗଡ଼େ । ଯେଉ ଅବସ୍ଥାରର ଗଡ଼ରଲ ସୁଦ୍ଧା ମୁଢିର୍ୁ ହସ ବାହାରେ। 
ମଜଗୁସ୍ିରେ ମୁହ୍ରତ୍ଭି ହେଲେ କଟ । ଅଉ 2୍‌ ଦଦ୍ରଗଞ୍ଜିଆ ଦୁଃଖର 
ଙଜବନରେ ସେନ୍ଧ ସୁଖ, ଆନନ୍ଦର ର ମୁଭି ବଡ଼ | 


` ସର୍ଲୁନ୍ଦନେ ର୍ପ ନ ଥାଏ । ଆଉ୍‌, ସଭ ରାତ୍ରେ ବି ଅନ୍ଧାର: 
ଦୁଏ ନାନି । ଅଧାର୍‌ ଉତ୍ତରେ କଭର ହସେ । ରି ଯାଇ ବଦ୍ଦନ 
` ଆସେ । ଘାଗ୍ଯରର୍‌ ଥୁଲେ ସେଇ ଜଃକୁ ନେଇ ରରନଦ୍ଦନ କାଚ 
ସିହ୍‌ର ଧର ସୁଖରେ ବେଳ କାଝିକ । ସେଜ୍‌ମଭାନେ ଶନ୍ଧ ଚା 
ସାଧୃବାକୁ ବସିଛଥ୍ତ୨ ସେନ୍ସମାଚନ ସୁଣି ଦ୍ଦଜେ ଝୁରେ ଦେଖିବ 
ରହ । ଆକଠାରୁ୍ୁ ଏଡ଼େ ହଚ୍ଚାଶ ହେଉଚ୍ଥ କାହିକ ଡ଼ 
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ଗାଁଇା ଦେଶ, ସୁନା ଭଉ୍‌ଣୀଝି, ଆଡ୍‌ ଏଣୁ ଚେଣୁ ସ୍ତବ 
କଷ୍୍‌ କରନାନ୍ଧି । ସାନକୁଦ଼୍ା ମାନ । ଭଗବାନଙ୍କ ତରେ ନର୍ଭର 
କର୍‌ ସାହା ଅସୁଚଛ୨ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ଅ । ରଠିଖଣ୍ଡ 
ଇଲଖିଛ୍ଥ । ମୋରେ ଦ୍ଧଅ | ମୁଁ ଭାକୁ ଠାଇବେବ୍ଦ ନର୍‌ ତନ୍ାଧ 
ଶାନ୍ତ ହେବ । 

ମୋ ଦ୍ରାଇରୁ ରଠିଖଣ୍ତ ସେ ଖାଣଶିଚେଲ୍ବ । 

ର୍ଵଧାର ଗର୍ତ ଉତର ମୁଣ୍ତ ଖେଲ ଭାଆର ମୁହଁକୁ ରୁନ୍ଧି । 
କେରେ ସହ୍ାନଭୁ ଭ,' କକେଚେ ବ୍ୟଥା ଭର୍‌ ରନ୍ଧଥଲା ରଵ୍ଧିରେ । 


¬ ଏକସୁର୍‌—: 


ନ୍ଦ କେଇଵି ଗହ୍ରଳ ଚହଲରେ କଝିଗଲା । ସେଜ୍‌ ରଠିଖଣ୍ଡି 
'ଥିଚବାଧବାଭୁ ଙ୍କ ଗାଶକୁ ଲେ୍‌ଖିଥୁଲ, ଯାହାକୁ ଗୁଧା ମୋ ଢାଚରୁ 
ଖାଣି ନେଇଥ୍ୂଲା, ଭାର କ ଗତ୍ତ ହେଲ ମୁଁ କେବେ ଭାକୁ 'ଅର୍‌ର- 
-ଜାନି । 

ମଙ୍ଗଳ ଦ୍ଦଜ ସକାଳେ !। 

ଖଞ୍ଞାରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ । ଆକ ସାଇ ମାଇଖେ ଆସିବେ, 


“ମଙ୍ଗନ ଦ୍ରା୍ତି: ବସାଇଚବେ । ସେଥୁପାଇଁ ଆଗର୍ର ଚବାଜ୍‌ ସୋଗାଡ଼ 
କରବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଗାଁ ମାଇଗଷ ମୋରେ ଘେର ବସିଛଛନ୍ତ । 
ନବେରଲେ ବେଗଳେ ଗଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା ହୋଇ ଆସୁଚ୍ଛନ୍ତ । ମୋରେ ଦେଖି 
ଫେରଯାଉଚନ୍ତ । ଏକା ବସି ରନ୍ଧରଥାଏ ରେଣୁ । କଅଣ କନ୍ରବାକୁ 
.ୁଏ„› ସୁବଧା ନ ପାଇ କୁଞ୍ଛ ଖୋଲ ସାରେ ନାନି । ଗ୍ରାଖରୈ ବସି 
ଚୋରେଇ ଢେଉ୍‌ଥାଏ । - 

ଵଲଏ ସୁବଧା ଗାଇ ମୋର୍‌ ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଖାଇ ଏଣିକ 
ରେଣିକ ଗୃଛ୍ଥି ସେ କନ୍ଧିଲାୟ ଗାଭାଅଗା, ` ଗୁସ୍ତ ˆ କଥାଝିଏ କହରନ୍ତ 
(ସେ ଉର୍‌ ମାଡଛୁ;' କାଳେ ˆ¬ ' ` 
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କିଥାଝି ଅଧାରଖିଂ ମୋ ମୁଦିକ୍ସ ଗୃଵିଲା । 

ଢଳ ତ୍ଭନ୍ତ କନ୍ଧଲକ କନ୍ଧରୁ ସଦ କଡ଼ୁନ୍ତୁୟ କାଳେ ସୁଣି 
କଅଣ ୨ 

କାଲେ ଚ୍ରୋ ମଜ କଷ୍୍‌ ହେବ । 

ଦରସି ଦ୍ରସି କନ୍ଧଲ, ଏମିଛ କ କଥା ସେ ମୋ ମଜ କସ୍ଭଟ 
ହେବ ଲୋ ରେଣୁ । କେଚେ ତ୍ତ ଶୁଣିଲଣି, ସରୁ ମରେ ଆର୍ତେଇ 
ଗଲାଣି । କହ । 

ଝିକଏ ଘ୍ରଦ କନ୍ତଙ୍ଟଃ କାଲ ବାପା ବୋଉ୍‌ ଦୁରେ ଚ୍କୁନ 
କଥାଘ୍ତଷ୍ତା ହେଉଥିଲେ, ମୁ ଉ୍‌ହାଡ଼ରେ ଥାଇ ଶୁଣିଛୁ । ଚୋ 
ବର କ୍ଲଆଡ଼ ଗୁଲ ଖାଏ । ଆଉ୍‌, ସେଇଥୁତାଇଁ ଚାକୁ ଚା ` ସବଇ 
'ସ୍ର୍ଜ ଗଗ୍ଟରନ୍ତ ନାନି । ସର ଭଭଇରେ ଷଶିଲେ ଚା ସ୍ତଜ୍ଜଜ ଚାକୁ 
ସର୍ଵ ଚବେଳଲେ ଆଖିଏ ଆଖିଏ ରତିଥାନ୍ତ । ଗୋଡ଼ ଗୋଡ଼ 
ଜଗିଥାନ୍ତ | ଚକରେ କୁଆଡ଼େ କେଉଁ ଛଥଃ କରେ 

ଭା ତୁଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦେଇ କନ୍ଥଲ, ଚୁନ ହ ରେଣୁ ›, ଆଉ୍‌ 
-ଲରୁ' କଦ୍ରଜା । 

ଆଡ୍‌ ସେ କଅଣ କନ୍ଧ୍ବାକୁ ସାଉ୍‌ଥ୍ୁଲା, ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
"ମୋର ଜ ଥୁଲା । ସଭ ଦେଉ › ମିଛ ଚହଉ › ଏଣୁ ରେଣୁ ଶୁଣି ମଜ 
କଣ୍ଡ୍‌ କରିବ ଜାନି । 

ରେଣୁ ତ୍ନ ହେଲା ନାନ୍ରି । କନ, ଶୁଣ ମ ଗୋଃାଏ 
ମକାର କଥା । ଥରେ କୁଆଡ଼େ ସେ କାଢଡ଼ା ସର୍ର କଅଣ ଚ୍ଟେର 
କର ବକ ଗୁଲ ଖାଡ୍‌ଥୂଲା ଯେ ରେ ଧରା ଡମ୍‌ ¦! ମାଡ ଖାଇଲା, 
ହାଇ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧ ନନ୍ଦନ କାଲ ଉ୍‌ଗାସରେ ଗୁହାଳ ସରେ 
ପକାଇଦେଲେ । 

ଆଉ୍‌ ସନ୍ରୟାରଲ ନାହିଁ । କନ୍ଧଲ ରେଣୁ, ତୁ ଛ ମୋନର୍ର 
ଜାଳ୍ରୋଡ୍ ମାରବାକ୍ୁ“ .ଦସିକୁ ?. ଏଗୃଡ୍ରା କାନ୍ଧ ମୋ ଆଗରେ 
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କହୁଚୁ ? ଷର ମଣିଷ୍ପର ଦୋଷ୍ଗୁଣ ଭଲମନ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମୋରେ 
ଭଲ ଲାଗେ ଜାନ୍ଜି । ସେ ସରୁ କଥାରେ ମୁଁ କାନ ଦଦଏ ନାନ୍ତି 
ରେଣୁ କନ୍ତଲ୍ଭଃ ହାତ୍ତ ଗଣ୍ଡି ନ ଗଡ଼ ଣୁ ଭୋର ଏରେ ସୋଗ 
ଲାଗିଲାଣି ଗାରାଅପା ? କଃାଧାଗ୍ବଙ୍କର ନନ୍ଦା ସନ୍ତ ଗାରୁନ୍ଧୁ ? 
ସେ ଗିବକ୍ସ୍‌ ତୁ ଭ ଦେଦ୍ୁ ସ୍ର ପାଙ୍ଙ୍ଥ । ସ୍ତର ଭଲ ହେବ । 
ଖାଲ ବଡ଼ମ୍ମା ଗୋ୫ାଏ ହଡ଼ା ଦାନ ଦେଲେ ସାକିବ । 


ଦୂସି ଡ଼ସି ଲୋଝିଗଡ଼ଲ । 
ପ୍ରକ୍ଧଚସ୍ଥ ଦୋଇ କନ୍ଧଲ୍ ସେତ୍ତକ କଣିବାକ୍ୁ ଭ ବୋଉ 


ଭାଖେ ଖଡ଼ା ବି ଜ ଥିବ । ରମ୍ଭର ନଡ଼ାଝିକ୍ୁ ସାଚତମଙ୍ଗଳା 
ବାସିଯାଏ ଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ଶୁଡ଼ୀ ମଙ୍ଗ ବେ ? 

ମଜ ଦୁଃଖରେ ପୁଣି ଦସିଲ। 

କନ୍ଦ, କଥା ମନକୁ ଗାଇଲା ପର୍ବ ! ହସୁଚୁ ସେ ? 

ଭା ଗାଲରେ ସର୍ତ ଗ୍ସୁଡ଼ା ସାର କନ୍ଥଲ୨ ହସିଛତ ନାନ୍ତି ର 
କଅଣ କାନ୍ଦ ? ଆଲୋ ରେଣ୍ଡ , ଆକି ମୋର୍‌ ମଙ୍ଗନ) କାଲ 
ମୋର ବାହା । କନ୍ଗଲ୍‌ ›» ମନ ଖୂସିରେ ଆକ ଝିଲଏ ହସିବ୍ର ନାହଁ 
ଢୋ ଆଗରେ ? ଜୀବଜରରେ ଆଉ୍‌ ଥରେ ମଙ୍ଗନ ଆସିବ ଲ ୨? ଆଉ୍‌ 
ଥରେ ବାହାଘର ଢ଼େବ କ ୨? ସରମଯିବ । କଏ କଅଣ, କଏ ଗୁଲ 
ଖାଇଲା କ ଗ୍ଟେର କର ମାଡ଼ ସନ୍ଦ୍ରଗ୍ଟ ସେଥିର୍ର ମରେ କରୁ ମିଲବ 
ଜାଛ୍ନି । ସେ ସର୍ତୁ କଥା ଶୁଣି ସେ ବଷ୍ପସ୍ଟରେ ତ୍ର, ଜୀବନରେ ଏନ୍ସ 
ଶୁଭନ୍ଦନଝି ନଣ୍ଟ୍‌ କରବ ନାଛି । 

ରେଣୁ କାବା ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃନ୍ଥିଲା । ଥଙ୍ଗେଇ 
ଥଟ୍ଗେଇ ଅଗ୍ରଲ, ଯାହାର ହାର୍ତ ଧର ଯାହାର ସଂସାରକୁ ମିକୁ 
ଚା ସମ୍ଚମନ୍ତରେ ଦି ଅଦ ଶୁଣିଦ୍ରାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦହେଉ୍‌ନାନ୍ଦି ? ରାର 
ସ୍ପ୍ତବରର୍ଟୃୟ ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌ନାନ୍ସି ହ ସେ 
ଚୋର ସଙ୍ଗ ସ୍ପଟ ସେ ଭୋର ଦେବତ୍ତା 
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[ ୬୯ J] 


କନ୍ଧଲ କୁ ସ୍ତ୍େକ କରେ. ସୁଣି ଭ୍ରେକ ମରିଯାଏ । ଅଗ୍ରଦଂ 
ଆସେ) ଆଗ୍ରହ ସ୍ତର୍କ ସାଏ । ରେଣୁ › କୁ ଯାହା କନ୍ଧଲୁ » ସେ ସଭୁ 
ଷର ତୀବନର କଥା । ଆଜ ମୋର୍‌ ମଙ୍ଗନ) କାଲ ମୋର୍‌ ବାହା, 
ଆନନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦଡିଝି । ଭବଷ୍ଯରକୁ ବଦଳାଇବୀର ଶକ୍ତ ମୋର: 
ଜାନ୍ଥି । ଭ୍‌ଳଷ୍ଯ୍‌ଇ ମୋର ହ୍ରାଚରେ ନାହି । କାନିଲ ମୁ କାନ୍ଦଦ› 
ରେଣୁ ? କାଛବାର ବେଳ ଗାଚଖେଇ ଆସୁଛୁ । ଆଜି ମୋଚେ 
ଦ୍ରସିବାକ୍ୁ କଡ଼ । ପ୍ତାଣଭତର ଆଜ ଏ ଶୁଭଦ୍ଦନଚେର ଚୋ ପାଖରେ 
ମୁଁ ଦ୍ସୈ; ମନ ଇଚ୍ଛା ହସୈ । ରୁବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଡସ ରରଣ୍ୁ › 
ଆଉ୍‌ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ହସିବାର ବେଳ ଏ ଜୀବଜରରେ ମୋର କେବେ 
ଆସିବ ନାଛ୍ି । 

ଗାଲ ଉ୍‌ଷଚରେ ଭଚତଲ୍ ଲହର ଧୀର । 

ରେଣୁ କନ୍ଦରଗ, ଏଇ ଚୋର ମଜ ଖସି ଦସ, ଚାଭ୍ତାଅସା ? 
ଏଇଥୁ ସାଇଁ ମୂଡ଼ିଶାଣ କର କଥା କଡ଼ୁଥଲ୍‌ ? 

ଘଣତ୍ରେ ଆଖିରୁ ଲୃଡ଼ ଗୋଛୁଲ । ବୋଉ ସର ଭଚ୍ତରକ୍ୁ 
ପଣିଆସିଲା । ଭା ଗଚ୍ଛେ ଅଚ୍ରେ ଗ୍ରଧୀ ! 


କାଦହାସଘର ଦିଜ-— 

. ଗଢ଼ଲ ଚହଳ । ଖଞ୍ଜା ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ଗ୍ରତ୍ତ ତାହାନ୍ତାକ୍ସ 
ବର ଅସି ଡଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍ମ । ଆଲୁଅ, ବାଜା, ବାଣ । ନର୍ବଙ୍କ ଗାଁରେ 
ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ପ୍ରଶଂସାର ଦୂର ଅଡ଼ିଥଲା । ଏ ଗାଁରେ ଏମିତ 
ଆଡ୍ରାରର କାହାର ଦର୍‌ ଆସି ନ ଥ୍ଲ୍ମ ବୋଲ ମାଇଗେ କ୍ଲଦ୍ା- 
କୁନଛ୍ଥ ଡେଉଥାନ୍ତ । ସରୁ ଆସ୍ଟୋକନ ମହ୍ରନକେଠା କରଥୂଲେ । 

ୟ୍ଵୀ ଉଚ୍ଚରେ କଅଣ ଢେଲା କେଜାଣି, ମୋରେ ବାଡ଼ୁଅପାଣିଂ 
ରୀଟଧୀାଇ ଦେଇ ମାଇଗେେ ହାଲଆ ଦୋଇ ବସି ଗଡ଼ରେ । ବେନ୍ଦର 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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କର୍ମି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନାନ୍ମି । ଚକଜାଣି କାର୍ଦିକ ବୋଉ ଚେଷ୍ସରେ 
ବସି ଖାଲ କାରଦବାକୁ ଲଗିଲା । ସିଏ ସାହା. ଗରଗ୍ଟରଃଲ ଲ 
ଭୁଝାଇଲେ କାହାରକୁ କର୍ଥି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ଜାନି । ଲୋକଙ୍କ 
ଭ୍‌ଚରେ ଗ୍ଟଞ୍ଚଲଏ ଖେଲଗଲା । ଚକେଚେ ପ୍ରକାରେ କଏ ଚ୍ଭୁନ ତ୍ନ 
କଥାଭ୍ତଷ୍ତା ହେଲେ ମୋର କାଜରେ ଗଡ଼ଲ୍ମ ଜାନ୍ମି । ସଶଣା 
କଥଣ ମୁଁ କରତ ଦୁଝିଥାରଲ ଜାନ୍ତି । 

ଗାଁ ମାଇଗଷ, ସେଉ୍ଁମାଚଜେ ମୋରେ ରେର ବସିଥ୍ରଲେ, 
“ଚଦାଉ୍‌ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ । ସେ କୁଆଡେ ସଡ଼ ସଡ଼ ଚବେଚଚଚ୍ା 
£ ଦୋାଇ ପଡୁଥାଏ । ଚାକୁ ତେଟିବାକ୍ୁୁ ନୋର ମଜ ଉଚ୍ଛନ୍ତ 
େଉ୍‌ଥାଏ । କନ୍ଧ ଏଚେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଉୁଡିିବାକ୍ସ 
ସାହ୍ରସ ଢେଉ୍‌ ଜ ଥାଏ । 

ର୍ଵଧା ଗୋଡ଼ ଚପି ରପି ଏ ଘର୍‌କ୍ଲ ଅସିଲା । ମନେ କରିଥୁଲି, 
ସେ କରତ କନ୍ପବ, କନ୍ତୁ କନୁ କନ୍ଧଲ ଜାନ୍ତଂ । ମିଜତ୍ତଭଗ୍ବ ଆଖିରେ 
ଚା ଅଡ଼କୁ ଗ୍ୃଡ଼ିଲ । ନର କଥା ସେ ବୁଝିଲ୍ଲ । ଆଖିରେ ଚାର ଲୂହ 
ଉରଗଲା । କଛୁ ନ କନ୍ଧ ସେ ର୍ଵଲଗଲ୍ମ । ମୁଁ ସନ୍ଦେହରେ ଗଡ଼ଲ । 

ରେଣୁ ଧାଇଁଆସିଲା ଦାଣ୍ରଆଡ଼ୁ । ମୋ ଭ୍ଥାଖରେ ବସି 
ଏଣିକ ଚେଣିକ ରୃନ୍ଧୀଂ ର୍ନ ର୍ନ କନ୍ଧଲା ଆଗ୍ରହରେ, ବେଟି 
ଆସିଲ ଲୋ, ଢ୍ଲୋର କଃଚାଧାର ଶିବକ୍ଲୁସ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିବୁ । 
ଦେଖି .ଗାଁକାଅ୍ତାଚ ଏ ବା ଗଲେ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିବେ ଜାନି । 
ଦାଣ୍ଡ ଝର୍‌କାବାଟଝ ଗୃନ୍ଧି ବଦଇ ଅସିଦୁ । ସତ୍ତୁ ସଫା ଦଶୁର୍ତି । 
ଶିତ୍ୁ ? 

କନ୍ଧୁଲ ଚା କାଜରେ. ଢ୍ୁଇ ଦେଗ୍‌ ଲେ, ଅଖି ଷୂଗ୍ବଇ 
ଦେଖ୍‌ ମୋର ଦରକାର ନାନ୍ତ । 

ର୍ଵରଲ୍ମଢ ଦରକାର ନାନୀ କାନ୍ଧ କି ? 
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[: ୨୧୧ ] 


ଜଜ ସ୍ତଶ୍ତର ଉତ୍ତର ନଜେ ବେଲ୍‌ ଭ୍ରଲଭା କି, ଓ 
କୁଝିଲି, ୁଝ୍ବିଲ, ସରଧ ଦଚଵନେ ତ ଦେଖୁଥୁରୁ, ଅଖା ଅଖା ଚୁଧାଉଥୁକ୍ › 
ଗୃଣି ଗାଉ୍‌ଥୁରୁ । ଆକି ଏଚିବି ଅରିଛିଏ ଅନାଇଁ ଆସିଲେ ଅଧ୍ବକ କ 
ହେବି 

ଚା କଥା ଶୁଣି ବରକ୍ର ଲାଗିଲା । ତ୍ୁନ୍ନ ରନ୍ଗଲ । 

ରେଣୁ କନ୍ଧଲ୍‌, ମଜା କଥା ଶୁଣିଲ୍‌ଣି ଗୀଚ୍ତାଅତା, .ଚଚା 
ବର୍‌ _ ଜଃାଧାସୀ . କୁଆ ଅଧା ...ବା୫ରେ._ାଲଙକକରୁ ଡେଇଁ 
ଷଡ଼ିଥୂଳା ଲେ ! ଲୋଛୁଇ ଇାକ୍ସ-ଧର୍ଧର-କର-ଜବରଦସ୍ତ ଅଣିନ୍ତନ୍ତ । 

ରେଣୁ ମିଳ୍ଥ କଢେ ନାନ୍ତ୍ର । ସଃଣା ମିନ୍ଥ ବୋଲ କନ୍ତର ହସି 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଡେବ ଜ ନ୍ଦ । ବଷସ୍ଟଝି ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରଡ ହେଲା । 
କନ୍ତୁ ରେଣୁକୁ କଛ୍ତ ତଗ୍ଟର ଯ୍ାରଲନ ନାଛ୍ରି । ଉର୍ୁରଲ୍ମ ଆଖିବର ଭା 
ମୁହଁକୁ ରୃନ୍ଧୀ ସାମାନ୍ଯ ହସିଲି । 

ବେ କନ୍ଚବାକ୍ୁ ଲାଗିଲା, ଶୁଣିଲ୍ଣି ଲୋ, କଃାଧାରୀ କୁଆଚଡ଼ 
ଥଧାଘାଗଲ । ଗୃଲିଧୁଆ _.2ିଚକ..େ୬ରେ .ଜ-ଛଶିଲେ - ମୂ 
ବଗିଡ଼ପାଏ । ବ୍ରରୁ ଢୋଇଚ ଷରାଲିଙ୍କରେ . ବସିଛ; କଏ ଚାକୁ 
ଗୁଲିଧଆ" ଆଣିଦେବ ? ରକଲା ଗଉଡ଼, ମି ଗାଲିଙ୍କ ଚବାନ୍ଧୁ. 
ର୍ଲିଥଲ୍ ଚାକୁ ମିକା ଖଣ୍ଡୈ ମାଗିଲା । କାଲେ ଶାଣି ଦେଇଥାଇା । 
ଭ୍ଭକିଲ ମଜା କଲରର. ଚାକୁ. ମାରବାକ୍ସ ସେ ସାଲଙ୍କିରୁ-ଫଂକ୍କର 
ଚ୍ତଳକୁ ସଡଇଲି୍‌ ଡ଼ିଲା_। ବୂକଳ୍ନାର , ରୁଚି ଧରଲାରୁ ସେ.  ଓଲଝିଉ୍ର 
ଦେଲା ଚତ ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ଵୟଡ଼ା । ଚସଇଠୁ | 

`” ଆଉ୍‌ କଣ କନ୍ଧଥାନ୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦହେଲ୍ମ ଜାନ୍ତଂ । 
କନ୍ଧଲି, ରେଣୁ › ଭୁଜ ହ । ମୋ ଆଗରର ଏଗୁଡ଼ା ରପୁନୁ କାଲ ୨ 
ୟୁ ଭ ଚୋଚେ ଅର୍‌ୃର୍ର ନାତି ! 

ରେଣୁ ଭ୍ୁନ ଦେଲା । ଚୁମା ଘ୍ରାଗରୁ ଉ୍‌ଠି ର୍ଲିରମ୍ଭ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ ୨୬୧୯୦୨୬ J] 
— ପ୍ର ¬ 


ଚଦୋଉ କାଛ୍ଥଂକ ଏବେ ଦୁଃଖରେ କାହୁଚୁ, ମୁଁ ଅନୁମାନ 
କରଷାରଲି । ଲୋକେ ଚାକୁ ଠକଛନ୍ତ । ଖୈସୀତରରି କ୍ଲହ୍ମାରେ- 
ଘଡ଼ ସରଳଛ୍ଧଶ୍ବାସୀ ବୋଉ୍‌ ଅଜାଣଇରେ ମୋର ସ୍ଂନାଶ 
କରବାକୁ ବସିଛୁ । ଶେଷଚଵବଳଲରେ ସେ ଏହା ଦୁଝିଗାରୁ । 

ଆର ଘର୍ତ ବମଳାଭ୍ତଇଙ୍କର ଗାଡି ଶୁଭଲ୍ଟ ଏ କଅଣ 
କର୍ୁଚଚ ଗ୍ଵଡ଼ୀୟ ନଜେ ଲୋକହସା ହେଉଚ୍ଛ ଆମକୁ କବ ଲକଦହସା 
କରିବାକୁ ସାଉ୍‌ଛ୍ । ବାଜେ ଲୋକଙ୍କର ବାର କଥା ଶୁଖି ଜମେ 
ପାଗଲ ହୋଇଛ । ଜହି ତଗାଗଳ ଜ୍ଵଡ୍େ କ ଗୁଲିଖୋରୁ ଜ୍ୁଦ୍ୈୈ । 
ତ୍ଛମ୍ଭର ସଦ୍ଦ ସନ୍ଦେହ ଢେଉ, ର୍‌ଲ ଭା ସଙ୍କେ ଗଵରଗଦ କଥାଭ୍ରଷ୍ା 
ଚହୌଇ ଆସିବ । ମନର ସହେହ ତ୍ୁଝିଯିବ । 

ବୋଉ ଗିଉ୍ଠିଲାଃ ଥାତ୍୍‌ ଥାଉ ଭମର ଭଲଲୋକ । ମୁ 
ମୋ ଝିଅକୁ ବାହା କରବ ଜାନ । ଗାଁ କ୍ଚିତ୍ଲକେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ହୋଇ ମୋ ଗ୍ରାଣରୁ ଅଧକ ମୋର୍‌ ସୁନା କଣ୍ଡେଇ ଝିଅକୁ ୨ ଚାର 
ବାପ, ଘ୍ତଇ ନାହାଁନ୍ତ ବୋଲି ଭୁଡଡ଼ଇ ମାରବାକୁ ବହସିଚ୍ତ। 
ବଞ୍ଚଥାଉ୍୍‌ଣୁ ସେ କଥା ମୁଁ କେବେ କର୍ଇବେନବ୍ଧ ଜାନ୍ତି । ସେଥ୍ଷାଇଁ 
ଇମେ ସରୁ ଯାହା କରିବାର କର । 

ଛତମଳାଘ୍ବଲ କନ୍ଧଲେକ ଆହା, ତୁମେ ଏଚ୍ରେ ଅଧୀର 
ନୁଅଜା । ଶୁଣ, କଥାକୁ ଭଲ କର ଦ୍ୁଝ । ବର ଆସି ଦାଣ୍ତ 
ଦୁଆର । ଛନୀଦୋଷରେ ସେ କଅଣ ଆଉ - -- - | 

¦ ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇଜେଇ ବୋଉ୍‌ ଅଗର କଠୋର 
କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧୁଲା, ଫେରମଯିବ, ବର ଫେରମଯିବ । ଇଃମମ ସେଵ୍‌ ମାନେ 
ମରେ ଗରିବ ˆ ନଅଖ୍ର ଦେଖି, ମୋର ଆଖିର ପି କୁଲା, ଜୀବନରୁ 
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ବଲ ଅଧ୍ଵକ, ଅଲଅଳ, କରମାଖୀ ଝୁଅନ୍ତିକୁ ବଜାଦୋଷର 
ଅଥଳ ଖାଣିଲ ଠେଲ ଦୁଡ଼ାଛ୍‌ ମାରବାକ୍ୁ ରହାନ୍ତ କରଥ୍ୁଲ, 
“ସେମାନେ ଏଥରକ ଦାସୀ । | 

ଛ୍ମଲାଘ୍ରଇ ବେନ୍ଆଇଣ କରି ଗର୍ୃରଲେ, ଗାଁଇାର ଅବସ୍ଥା 
କଅଣ ଡେବ ୨ ମଙ୍ଗଳା ଝିଅ, ବାନ୍ଛତନ୍ଦ ପଡ଼ବ । ଗାଁ ନନା, ଜାଁ 
୍ଦ୍ଦା । ଛି, ମିଳ୍ରକଥା ଶୁରି— 

ବୋଡଉ୍‌ ଖନ୍ତ ସ୍ଵର୍‌ରେ କନ୍ରବାକୁ ଲାଗିମ୍‌ହ ରଖ ଭମ୍ଭର 
-ଭଲର୍‌ଲ, ଛମ୍ଭଲା ! ଇମେ ମୋ ଆଗରୁ ଗ୍ଵଲସଯାଅଁ । ଗୀତା 
ମୋର ଝିଅ, ଚମର ଝିଅ ନ୍ଦ । ଭା କଥା ମୁଁ ଭୁଝ୍ବ । ଭା 
ବୋଝ ଭତମଚ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦା ହୋଇ ନାଛି । ମଙ୍ଗ ଳୀ ଝିଅ ଦେଉ, 
ଭା ରନ୍ତା ତମକୁ କ ଗାଁ ଗଲ୍ମକଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ବ ଜାନି । 
-ବର ଫେରସଯାଉ୍‌ —କନୁଦଥ 

ଇମେ ବମ କାଗଜ ଖଣ୍ଡରେ ମୋର ଦସ୍ତଖତ କରାଇ 
ନେଇଛଥ । ସରଡ଼ହଶୀ ନଚେଇ ବନା ରଖିବେ ବୋଲ କନ୍ଧ ନଟ 
ଲଣିଲ୍‌ ବୋଲ ଲେଖିଛଥ । ଦଶ ୫ଙ୍କା ଦେବ ବୋଲ କନ୍ଧ ଶତଦ୍ର 
ଙ୍କା ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ବାହାସର ପାଇଁ ଦେଇଚ୍ଥ । ଚମ ଭଲ୍‌ଣିଥ 
ଜଣାଗଲ୍‌ଣି । ଗାଁଭାକୁ ଗାଣିକ ଠେଲଡଦେଇ, ମୋରେ ଦାଣ୍ଡରେ. 
ବସାଇ ଏ ଘର୍‌ ଦଖଲ ଜେବ ବୋଲ ରଞାନ୍ତ କରିଚ୍ଥ । ଗସଥର- 
ଯାଇଁ, ଗାଁଇାର ବାହାସର ପାଇଁ ଭମେ ଆକ ଅଲେଡ଼ା ମୂର୍‌ 
"ପଣ ଦେଖାଇ ବକଳ ଦୋଇ ଧାଇଁଆସିଚ୍ଥ । ଗଳା ମୋ ଆଗରୁ ! 
.କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଧର କଅଣ କରୁଛ୍ଥ କର । 


ବମଳାଭ୍ରଇଙ୍କର ଭାଂି ଶୁଦଲ୍ମ ନାନି ।-, 
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— ଚଭପୃର¬ 
-ଢୀମଘ୍ବଇଙ୍କ ସରତର୍କବାଣୀ ମୋର ମନେ ଗଡ଼ଲା । ବୋଉକୁ 
ସେ କେତେ ଅଜ୍ୁଗ୍ଵେଧ ୨ ଅନ୍ତୁନସ୍ , ସାବଧାନ କରଲ, ବୋଉ 
ଶୁଣିମ୍‌ ନାନ୍ଧି । ଚ୍ରାଙ୍କ ଡ୍‌ ରେ ଅଛଧଶ୍ଵାସ କର ସନ୍ଦେହ କର ଚାଙ୍କୁ 
ଶାଣ କଥା କନ୍ଧ ଘରୁ ଚଡ଼ିତେଲା । ସେନ୍ଦସ ଅଭ୍ତ୍‌ମାନରେ ସେ ଅଉ 
ଆସିନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଯାଇଛନ୍ତ । ଅଶାନ୍ତରୁ ଦ୍ରର୍‌ରେ 
ରନ୍ଦବାକ୍ସ୍‌ । ମୋ ବାଦହ୍ରୀସର ପରେ ଫେରଚେ ଚବୋଲ କନ୍ଧ, 
ଘାଇନନ୍ତ । ଆଜ ଅଚବେଳାରେ ଅଡ଼ ବସିଲେ ଆଉ୍‌ ଲାଭ ଜାଣି । 
ବୋଉ୍‌ର କଥା କେନ୍ତୁ ଶୁଣିବେ ନାନ୍ସି । 
ମୁଁ ଗାଆଁ ର କଳଙ୍କ ବୋଲ ମଚେ ଗାଁରୁ ଚଡ଼ବାକୁ 


ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଦୋଇ ପଣ କରନ୍ଥନ୍ତ । ସେମାନ ବବୋଉ୍‌ର- 
ବାଧା ମାନ୍ତବେ ଜାନ୍ଜି । 


ଦୁର୍ଜାନର ମାହା ବଢ଼ିବ । ମୁଲି ଡେବ ହଃଦହଃଖା ୮ 
ଚବୋଉ୍ତର ନନ ଅଶାନ୍ତରେ କହିବ । ଏତେ କଥାରୁ ମିଲବଂ 
“ କଅଣ ୨ ଜାଣିକର କ୍ର ଦଦହଗଞ୍ଜିଆ ଜୀବନ । ଘ୍ରଗ୍ଯକୁ ଖଗୋଡ଼ା. 
ଅଙ୍ଗାର କର ଶଷଠୀ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତ । ସେଚ୍ତେ ନାରକ୍ୁନ୍ଧ 
ଡେଲେ ଜପ୍ପତତର କବଳରୁ ରନ୍ତାଣ ମିଲବ ନାନି । 

ଆଉ୍‌ ଅଶାନ୍ତ ସ୍ମ ହେବ କାଦଵିକ, ବର ଟେରପିବ 
କାନ୍ଧ କ ? ମୋର ବାହାସର ହେବ । ସମସ୍ତେ ନଶ୍ଛିନ୍ଧ ହେବେ 
ବୋଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡର୍ର ବୋଝ ଖସିବ । ବାହାଘର ଅରେ ଭବଷ୍ଯର. 
କଅଣ ହେବ ସେକଥା କେନ୍ଦ୍ର କୁଝିଚବ ନାଛ୍ଥି ଲକ ଜାଣିବେ ନାଛ୍ସି ।: 
ମୋର ସୁଖଦୁଃଖ ଜେଇ ମୁଁ ଜୀବନ କାଵିବ । କାହାରି ଗ୍ରାଶରେ 
ଗୁହାରି କରବାକ୍ୁ ଆସିଦ୍ଦ ଜାନ୍ବି । ଦୁଃଖସତ୍ତ୍ରଣା ଅସହ୍ଯ ଦେରଲେ 
ଯାହା ଭୁଦ୍ଧ ଦଗିବ, କରବ । 
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ସ୍ତଦଲ ବବାଉ୍‌କୁ ଏକ୍ସଝିଆ ପାଇଲେ ସରୁ ରୁଝାଇ 
କନ୍ଥନ୍ତ । କାଠ, ଗଥର, ଜଃାଧାର୍‌ ମୋ ଅକ୍ଷରେ ସଦ ସମାନ । 
ବାଦହ୍ରାଙ୍କର ଭ ଢେବାର କଥା; ଯାଡ଼ୀ ସଚ୍ଗେ ହେଚଲ ଷଭ ବା 
ଲାଉ କରୁ ଜାନି । ବର ଫେରଗରଲେ ବମ୍ଭଳାଘ୍ରଇ ଓ ମଦ୍ରନଜେଠା 
ବୋଉ୍‌ ବଦେଇଥରବା କାଗକ ଫେରାଇ ଦେବେ ଜାନି ଲକ ଆଉ୍‌ ଙ୍କା 
ଢେଚବେ ନାନୀ । ମଡ଼ନ୍କେଠାଙ୍କର ଦନା ଗଗ୍ରମଶଚରେ ବମଳାଭ୍ରଇ 
ଜିଚେଇଦାଦାଙ୍କ ଜା ଧର୍‌ ବୋଉ୍‌କ୍ୁ ଠଲ ଲଜ ଜାମରେ ସର୍‌ 
ଡିହ ରୀ ଡେଇଁ ବୋଲ ଲେଖାଇ ଜେବାକୁ ସାଡ଼ରସ କର ଜ 
ଥା୍ତ । 

ଚନ୍ାନ୍ତ୫ା ଏଥର ଜଣା ୨ଡ଼ଲା । ବାହାଘର ଚଡେଉ କ ଜଂ 
ଢହେଡ୍‌ ଦନ ସାଇଃା ନ ଗରୁରୁଣୁ ଛ୍ତମଳଗ୍ବଇ ମହ୍ନଚକଠାଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟର ଏ ସରେ ଭାଲ୍ମ ସକାଇବେ । ଆମର୍‌ ଗଵ୍ତ ଦ୍େଵଂ 
କଅଣ ୨ କେଉ୍ଲିଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁ୍ଜ ଭୁ ? କ ଏ ଆଣ୍ତା ଦେବ ? ରଳ୍ତଦ୍ଧୁ” 
କ୍ର ? 

ମଦହ୍ର୍ଧଜେଠାଙ୍କ ଘରର ଆଶ୍ରା ! 

ଧୀଜକୁ ୫, ବାସନ ମଜା, ଗୋଇମ୍ବାଗଣ । ସରେ, ଗେଷ୍ଠକ୍ 
ଏହା ଛ ଦେବ ? ଦାମସ୍ରଇଙ୍କର କବଳରେ ତଡ଼ିବ ? ନଆଞଖ୍ରା 
ଦରଦଭ୍ର ଅଖ୍ରା ସ୍ଥାଇଲେ ଅଖ୍ରସ୍ବଦାଭ୍ତାର ମତ୍ତ ଛରଳର ହେବ । 
କରଂ ମରଣ ଭଲ । ଅଛ୍ତ ସହଜ । ହାଚତର୍‌ କଥା । 

ମରଣ ଅଗପକ୍ଷା ନୟ ତର ଶରଣ ଗଶିବା ଭଲ । 

ନିଗେଲାରେ ବୋଉ୍‌କୁ ପାଇଲେ ଏକଥା ଭୁଝାଇ ଦଞଅନ୍ତ ¦ 
କହନ୍ତ› ବର ଫେରବ ନାନ୍ଜି 
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— ସଞ୍ଚସ୍ତରୀ— 


ଗାଁଲେକଙ୍କର ଧମକ ରମମକରେ ବ୍ୟଛ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗ୍ରଇ- 
ଚନଉ୍‌ ୫ ବବେଳଲେ ବୋଉ ଦର ପାଗଳା ପର ମୋ ଗାଖକ୍ସୁ ଆସିଲା । 
ଗାଁ ମାଇଠଥେ ଚାକ୍ସ ସେର ରନ୍ଧରଥାନ୍ତ । ଭାର ସେରଭେବେଲକାର 
ରୁଷି ଆକ ଛ ମୋର ଆଖି ଆଗର ଦରଭ୍ତ ତୃଏ । ଅଲଗ୍ଵ ବାଳ, 
କୋରଡ଼ ଅଖି, ଅସଂଯତ୍ତ ଲଗା! । ମୁହିରୁ କଳାସାଣି ନଗିଡ଼ 
ଷ୍ରଡର୍ର ।! ୫ଳ୫ଲ ଗଲୁ । 

ଟେ ଆସି ମୋରେ କ୍ଲଣ୍ଠାଇ ଧର ମନଇକ୍ରା ବାଡୁନ୍ନବାକୁ 
ଲଗିଲ । ଯିଏ ସେଚେ ଢ୍ୁନ କଲେ ସେ ମାନା ନାନ୍ଦି । ଭାର 
'ସେଇ ବାଡ଼ୂନା ଭଚ୍ତରେ ସୂର ରଛ୍ଗଥ୍ତଲ୍ମ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ପ୍ତଭ 
ଅଭଭଶାତ । କଣ ଜଣ କର ଜାଁ ଧର ଚସେ ମନଇଚ୍ଛା ଶୋଧୂଥାଏ । 
କହୁଥାଏ, ବର ଫେରସାଉ୍‌, ସେ ନଜ ଦହାଇରରେ ମୋ ମୁହଁରେ 
କହର ଦେବ । ସରୁ ଜାଣ୍ରିଶୁଣି ମୋରେ ସେ ଗୋାଏ 
ଗୁଲଖୋରୁ, ଚେର, ଦରସୀଗଳା ଲୋକ ହାଇରେ ସମ୍ଭମ ଦେବ 
ଜାନୁ । 

ଏସର୍ଗୁ କାଣ୍ଡ ଦେଖି ମୁଁ ଥକା ହୋଇ ରନ୍ଧୁଥାଏ । ମୋର 
କାନ୍ଦ କନ୍ଦ ଡୋଇସାଇ ଯାଏ । କ୍ୁଣ୍ତର୍ସ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । 
ଖାଲ ବଲବଲ କର ୟ୍ଟୀ ମୁହଁରୁ ଭା ମୁହିକୁ ଅନାଉ୍‌ଥାଏ କଅଣ 
କନ୍ଗୁର, କଅଣ କରବଦ, କରୁ ସ୍ଥର କର ପାରୁ ନ ଥାଏ । ମୋ 
ଥିବାସରେ୍‌ ମାଇଗଷେ ଏର ଉଉଡ଼ ଡୋଇ ରନ୍ରଥାନ୍ତ ସେ ନଶ୍ଟୀସ 
ମ୍ଭାରବାକୁ ସୁଦ୍ଧା କଣ୍କ୍‌ ହେଉ୍‌ଥାଏ । ଅଗଣାରେ ସେନ୍ରପର 
ଲୋକଭ୍ଭଡ଼ । ଘୋ-ସାଚରେ କାନ ଅର୍ତଡ଼ା ପଡୁଥାଏ । 

ମଡ଼ନ୍ନଜେଠାଙ୍କର୍‌ ଗା ଶୁଭ୍‌ଲା । 
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ମାଇ ଦ୍ଦ ସ୍ତଗ ହୋଇ କଡେଇଗରଲେ । ମହନ୍ତଚେଠା 
'ଘର ଭିଚ୍ତରକ୍ସ୍‌ ଗରିଆସି ବୁଝାଇ କନ୍ଦ୍ରଚଲକ ଏ କଅଣ କର୍ରଳ 
ଗୀଁଇ୍ତା ବାଉ ୨ ହି, ଝିଅ ବାହାଘର ଚଉଛୁ, ମନରେ ଦୁଃଖ 
ହେବାର କଥା । ଦୁଃଖ କଲ, କାୟ୍ଦଲ୍‌ ବୋବାଇଲ, ଆସି ଗ୍ରଇ 
ଚନେଉ୫ ହେଇ, ଉମ୍ମାସ ଘ୍ରେଳର କୃଟିଆଁ ଚନିଜ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଡେଉଛନ୍ତି । ଡ୍୦, ଝିଅକ୍ସ ଚେନଦ୍ଦକୁ ନଅ । ଆଉ୍‌ ଲେକଦସା 
କରନ୍ନାହିଁ । ଝିଅ ମଙ୍ଗ,ଲା ଡୋଇ ବସିଛୁ । ଉ୍ତତାସ ଭ୍ରେକଗ 
କୋଲ ପିଲାକୁ ଚଝାଲ୍ମ ମାର ଯାଉ୍‌ବୁ, ଉଠ ¬ । 

ଚବାଉର କାହଣା ବନ୍ଦ ଦେଇଗଲା । ଦେଡ଼ଶୁର ମାନ୍ଯ 
ଗ୍ରଡ଼ ସେ ନର୍ଭପ୍ପ ନଃସଙ୍କାରରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲ, ଝିଅ ବଦଳ 
ଯିବ ନାନ୍ନି । ଏର ଅତା୍ରେ ମୁଁ ମୋର ଝିଅକୁ ବଦ୍ଧ ଜାନ୍ତୀଂ । . 

ଆଣ୍ର୍ସ ଦେଲ୍ାସର ମଡ୍ରନଚେଠା କନ୍ଧଚତଲ ଅଷାନତ ୨ 
ହା, ହା, ବାରଲୋକଙ୍କର ବାର କଥା ଶୁଣି ତ୍ତମର ମଜ ଖର୍ବ 
ହୋଇଯାଉ । ଖଳ ଲୋଟକ ଶନ୍ଚଲୋକେ ଦୁର୍ଜାତ କରେ । 
ସେଥ୍‌ରେ କାଜ ବେଉ୍‌ଛଛ କାହିକ ୨ ଛୁ› ଉ୍‌ଠ । କାହାର ସୀ, 
କୋଉ୍‌ କୁଳ୍ତର ବୋଦ୍ଧ ଭମେ, ମିଚ୍ର କଥାରେ କାନ ଦେଇ କୁଳର 
ମାଜମଦର୍ତକୁ ୍ଦକଡ଼ା କର୍ରଚ୍ଛ, ଗାଁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନ୍ନ କର୍ରଛ ? 
-ଭୁଢ଼ା ଦେଲ, ଜୀବନର ଦି ଗାଖେ ଦ୍ଦ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଗୃଲ୍ର୍ରି, 
ଚଡକ୍କୁ ଗାଇଲା ଦ୍ଦ ଏ ଗାଁରୁ ଚକେବେ ବର ଫେରଯମିବା କଥା 
ଶୁଣିନାଵି । ଗ୍ରଇ ଚନଉଉଝିଲ୍‌, ଆଉ୍‌ ଡେର କର ନାହି । 

ବବାଉ୍‌ କନ୍ରି୨ ମୋରେ ବଳାନ୍ଧୁ ଜାନ୍ତଂ । ମୁ” ସନ୍ଧ ଭୁଲ 
ରୁଝ୍ିଥାଂ ମୋର ଭ୍ଵଲଃା ଚମଭୋରେ ଠକ୍‌ । ସାଆନ୍ତେ କ୍ତ ହୋଇ 
ନଝ୍ରିଅ ଦାନ କଶବାକୁ ବସିଚ୍ଥନ୍ତତ ଯେଉଁ ପାନ ଡାଇରେ ଝ୍ଵିଅଝିଲ 
ବଃକ୍୍‌ଭେଚବେ,. ସାଆନୁଙ୍କ ହାଇ କନ୍ୟାଦାନ ନେବାର ଉଞତୟକ୍ତ 
ପାନ ତ୍ତ ସେ ? 
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ମଦ଼ନକେଠା ଚୁନ ରନ୍ଧଲେ । 

ଛମଳାଭ୍ରଇ ଅନର କନ୍ଧଉ୍ଠଠିଲେ ଖଡ଼ୀ ପସନ୍ଦ ଚେଦ୍ଦକାମ 
କରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭଡ୍ୁନାଡ଼ାନ୍ତତ ଭେଚବ ଆଉ୍‌ ଏଚେ ମାଇଗେ 
ଏଠି ଅନ୍ତନ୍ତ । ଝ୍ରିଅକୁ ବେନ୍ଦଲ ଆଣନ୍ତୁ । 

ତାଙ୍କର କଥୀ ଶୁଣି ଗ୍ଗଗ ଢଭମଚ୍ତମ ଦ୍ରୋଇ ତାଙ୍କର ସ୍ବୀ ଗଜି 
ଉଠିଲେ, ଇମ୍ମକୁ ଏରେ ଭଲରଲ୍ମକ କରବାକୁ କଏ କନ୍ଦ୍ରଚୁ ଢ଼ୋ ? 
ମାଇକଜା ଝିଅର ନଃଶ୍ଟ।ସ ସେ ନାଗସୀତତର ନଶ୍ଟାସଠୁ ବଲି 
ଖର୍‌ । ଜାଣି ଜାଣି କଏ ଚା ଦେହ୍ରରେ ହାଇ ତେବ ? ବଛଧବା: 
ଦରଭ୍ଗ ସ୍ଵୀଲେକକ୍ୁ ମିଚ୍ର କନକ କେଉଁ ଅଳଷ୍ତାଇସାର ଶିକ୍ଷାରେ 
ଅଡ଼ି, କାଗକ କରେଇ ଜେଇଛ୍ଥ । ୫ଙ୍କା କେଉ୍୍‌ଠୁ ଆଣିଲ, ସେ 
କାଗଜ! କଅଣ କଲ ମରେ ଆକିସାଏ କନ୍ଧୂନ । ଗ୍ବଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡୀଙ୍କର 
ଭ଼ିଅ ଆମର ଲେଉ଼ା ନାନି" । ତାଙ୍କ କାଗଜ ଚାଙ୍କୁ ଫେରାର ନ୍ଧଅ 
କଡୁଛୁ, ନୋନ୍ଧଲେ କଅଣ କରବ ବଳେ ଦେଖିବ 7 ଗାୀର୍ତା 
ଅରକା ସୁବର୍ଷ୍ର୍ରଭମା ଝିଅ, ମାରୁକ୍ୁ ମ କଡେ ଜାନିଛ ଦଲଲ 
ପାଣିଲ ଦ୍ବାର ବଢ଼ାଏ ଜାତି › ବୁଵ୍ତିମଙ୍ଗ ସରୁ ଗୁଣରେ ବଚକ୍ଷଣ 
ହେଲେ ଛ ଯିଏ ସବଂସହଣୀ, ସେରେ ଛୁଗୁଲଲେଇ କର କନ୍ଧଲେବ 
ଯି ଏ ଲଵଝି ଇଚଦ କବାବ୍‌ ଦଏ ନାନ୍ତ › ଚାକୁ ଯେଜ୍ମାଜେ ଫାଶୀ 
ଶୁଣ୍ଚରର ଝୁଲାଇ ସୁଣ୍ଯ ଅଜିବାକୁ ଆଗେଇଚ୍ଥନ୍ତ ସେମାଚନ ସାଦା 
କରିବାର କରନ୍ତୁ । ରମେ ଗାହି ଫଅ ନାନୀ କହୁଛୁ । ଚ୍ତମ 
ତାର ଘ୍ତଗୀ ହେବାକୁ ମୁଁ କେଚବେ ଏ ସୁରରେ ରନ୍ଧ୍ର ol 

ଆଣ୍ତର୍ସଏୱ ଢ଼ୋଇ ବମଳଲାଭ୍ରଲର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସମସ 
କଣେଇ ରଛ୍ଧଂଚଲ । ସଚ୍େ କ ଭାର ମିଵ୍ତ ମନ୍ତ ଅଖିରୁ ଆଂ 
ଝରୁଛୁ । ଉତ୍ତର ଜ ତେଇ ଛମଳାଭ୍ରବଇ ଗନ୍ରେଇ ଗଲେ । 


. ମହନ୍ନଚଜେଠା ସ୍ତବରନ୍ତ କନ୍ରିଲେକ ଭ୍ରେବେ ଦ୍ଦାମବୋଉ୍‌; 
ଚମେ ଗୀଁଭୀକୁ ଜେଇଆସ । ମେଉ ମାଲେ ବାହାଘରରେ ଯୋଗ 
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ଜ ଚଦେବେୁ ସେମ୍ଭାଜଡେ ରଫାର୍ର ଦୋଇସାଆଅନ୍ତୁ । ସୁଆଙ୍ଗ ନ୍କ 
ସେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ ଡ଼ାମୁଡଡ୍ଇ ଅଡ଼ଚବ । 
ବଡ଼ମ୍ମା ଉ୍‌ଞ୍ବର୍‌ ଚଦେବା ଆଗର୍ର ବୋଉ୍‌ ଗଜିଉ୍ଜଠି 

ଠିଆଡ଼େଲ୍‌ । କନ୍ମଲ୍ଚନ ସତ୍ତେ ଏଡ଼େ ସାଡ଼ସ କାହାର ଅଛୁ ? ମୁଁ 
ବଞ୍ଚଥାଉ୍‌ଣୁ ମୋ ଗ୍ରଭ୍ତ ଉପରୁ ମୋର ଝିଅକ୍ସ୍‌ ଖଣିଜେବ କଏ ୨ 
ଚାର ବାୱ୍ତ ଜାନ୍ମି ବୋଲ ସେଜ୍‌ ତମାଚନେ ଏର ଘରୁ ଛନ୍ତ, ଆସନ୍ତୁ 
ବେରି ସେମ୍ମାନଙ୍କର କେଡ଼େ ସାହସ । 

ମଚ ସତତ ସ୍ଵମ୍ମପର ଲାଗୁଥାଏ । ଭଜପୁର ଅଳାର ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ । ଏତେ ବାଦାଜ୍ୁବାଦ ଭର୍କ ଛତରର୍କ ଶୁଣି ମୁଂ କାତ 
କାନ୍ଦ କନ୍ଧରଡ୍‌ଠିଲିଟ ଆଉ୍‌ ଚ୍ଛ ବାଧା ଦେ ନା ବୋଉ, ମୋର 
ସ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ମୋ ଖଣିଜେଉ୍‌ଛୁ । ବର ଫେରବ କାନ୍ଧିଲ ? 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭୁ ହୋଇ ମୋର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅଜାଇଁଲେ । 

ବୋଉ ଅକ୍‌କ!। ଡ଼ୋଇ ଗୃ୍ଧିଲାା । ଆଖି ଭଳ ଭଳ କର: 
ମୋ ଓଠରେ ହାତ ଦେଇ ଭଙ୍ଗାସ୍ଵରରେ ଗରଟରଲ୍, ଚରା ମନରେ 
ଅଶାନ୍ତ୍ର ଜାନି ତ ମା ? 

ମଣ୍ଡ ହଲ୍ମଇ କନ୍ଧଲ ଏ ଜାଥଆ । 

ମଦ୍ରଜଜେଠା କନ୍ଦୂଡ୍‌ଠିଚଲଲେ୨ ଚବେଖିଲ ଦେଖିଲ, ଗୀତାର 

କେଡ଼େ ଭୁଦ୍ଧ ! ମା ମୋର ଭଲ ପିଲ । ଉଲମଭଦ ସଦ 
ଭୁଝିସ୍ଞାରଗର । ଆଉ ଉଚ୍ଛୁର କରନା । ଝ୍ରିଅକୁ ଚେନ୍ଦକୁ ଆଣ । 
ବରଯା ନୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେଣି । ଶୁ୍ତକାମ ଶୀସ୍ତ ସରିଲେ ସରୁ ମଙ୍ଗଳ । 

'ନଜ ମୁଢ଼ିରର ମୁଁ ମୋର ମରଣ ଆବେଶ ଶୁଣାଇ ଦେଇଛୁ । 
ଆଉ୍‌ ସେଜ୍ଵସରୁ କମ୍ମି ହେବ ସେ ସରୁ ଭ ଲୌ! କକତ୍ତାର ସ୍ତକରଣ. 
——ତବେନ୍ଦ ହାତ୍ତଗ୍ଣ୍ଡ ବଦାରନ୍ଦ । ବାରଅଡ଼ର ଅମ୍ଭଗଚ୍ର,. 
ଜିଲା ଡାନୁ, ଗ୍ର ଖଣି ଏ :ଦଉ୍ଡ଼ । ହଁ, ବଦାବବ ¦ `. 
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[ ୬୫୧ 
—ଛୁଅମୁର— 


ଚଲ୍ଲୋକଗଦ୍ତଲ ଠେଲ୍‌ କଏ ଜଚଣ ମୋ ଗାଖକୁ ଆସି ଥରଲା 
ମ୍ପରଚର କନ୍ଧ୍ଚଲ, ପାଗଳ, କାଦ଼ୀ ଉ୍‌ଗରର୍‌ ଅଦ୍ଭୁମାନ କର ନଜର 
ସସ୍ଂନାଶ କରିବାକ୍ସ ଯାଜ୍‌ଚ୍ତୁ ? 

ମ୍ଣ୍ଡବଃକ ଗ୍ୃଡ଼ିଲ । ଦୁନଆଁ ରେ ସେଜ ଜଣକ ମୋ ଆଖି 
ଲୁହର ଅର୍ଥ ବୁଝନ୍ତୁ ସେଲ ମୋର ଦାମସ୍ତଇ, ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ 
ଦହୋଇଛନ୍ତୁ । ଦୁଇ ଆଖିର୍ତ ଦୁଇ ଧାର ଲୃହ ଗଡ଼ଗଡ଼ୁ ଛୁ । 

ଭ୍ଵଲଗଲି ଏରେ. ଲୋକଙ୍କର ଉ୍ତଗସ୍ଥ ତ । ଭ୍ଲଲଗଲ ନଜକୁ । 
ଅଧୀର ଦୋଇ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଦୁଇଗୋଡ଼ 
ଯାଦଭୁଡ଼ ଧରଲ । ଆକ୍ସଳ କଣ୍ଠରେ କନଛ୍ର୍ଉଠିଲି, ଭାଇ, ଭ୍ତଇ, 
ଭ୍ମେ ଆଉ୍‌ କାଵ୍ଷିଲ ଆସିଲ ? ଉଃମ୍ଭ ଯାଅ, ତମେ ଗ୍ୃଲିଯାଥ 
ଏଠ , ¦ ରୁମର ଗଭା ଉଦ୍‌ଣୀ, ଇମର୍‌ ଝିଲି ଭଉଣୀ, ସନକଗାଳୀ 
ଗାୀଭାକୁ¬ 


ଆନ୍‌ କବ୍ାରିଲି ଜାନ୍ମି । ତାଙ୍କର ଦୁଇଚଗାଡ଼କୁ ଅଦୁର 
କୋରୁଛର ଗପି ଧରଲି । ଭ୍ତେ ସ୍ତ ହୋଇ କାଦ୍ଦଉ୍‌ଠଲି । 
ମୋର ଭ୍ତବବୀର୍‌ ସତ୍ତୁ ଶକ୍ତ ହଜି ଯାଇଥଲା, 
ଛନ୍ପସୁର ଅଳାର ଦଶୁଥରତଲ୍ମ । ଏକ ଆଖିରେ ଗୃଵି ରନ୍ଗ୍ରଥତଲି 
ମୋର ଦାମସ୍ତଇର ଲ୍ୃହଝଗ ମୁହଁକୁ । 
_ ମଦ୍ରନିଚକଠା ନଳି ଉଠିଲୁ ଙ୍ଖ ଯା ଦାମ, ଚ୍ଛ ଏଠୁ 
ର୍ଵଲିସା । 
ଦାମର୍ବଇ ଆଖିରୁ ଲୂୃଢ ଗୋଚ୍ଥିଲେ । କୋଦମିଶା ଅସ୍ଥିର 
ସ୍ଵର୍‌ଚରେ କନ୍ଧ୍ରଦଠିତଲ, ସୁଆଛଂ ବେଖି ଦୂର୍‌ ଆଚଗେଇ ଗଲଣି । 
ଏଥର ଘର । ଗୋଡିଏ ସରଳ ନଗ୍‌ହ, ନଷ୍ଟ ଝିଅର୍‌ ବାର 
ଦୁର୍କାମ : ମି ଛକ ତ୍ତଖାଇ - ମନ. ସଚନ୍ଧାଷ ବେଲ ନାନି ଚନ ଆହୁର 
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ଚାର ସଦ୍ଂଜାଣ କରକାକ୍ୁ ବସିଚ୍ଥ ? ଘ୍ରଦଛ କ ଚାର କେନ 
ଜାନି ? ରମେେସରୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଦୁଝି୍ଥ । ଗାରାର ବିଡ଼ ସ୍ତଇ ଫେର 
ଅମିଛୁ । ଗାଁଭାର୍‌ ବାହାରୁ ସେ କରିବ | ସଂସୀରରେ ) ଗୀଚା 
ଲମଡି ସା ତାର ଅର ।ୟକ ଦେବେ ନାଚି । ଅଙ୍ଗ ଲୀ ¡ ଝିଅ ଗାଲି ଅକ 
ମୁଁ ରା ଉପକର ` ବର ଖୋଳ ଚଖାଜଆଣିଛ ¦. ଆଣିବାସାଏ ଏ ଏ ଖାଁକୁ 
ଫେରୁବ୍ର ନାଡି ଗୁଲ୍ରିଆ କହିଆ ଵାଦୃଡ଼ଯାଉ । ତୁମ୍ଭେସଦ୍ଧ ବ 
ସାଇୟ୍ାର! ଚଗାଁଭାର ସ୍ତଇ ଦାହ ଆଳ ଭଲ୍ର କର ଆସିଛୁ, ସେ 
ଆଜିଠାରୁ ଢ୍ାଜ୍ୟ ସୂତ ହେବ । ଆଉ୍‌ କଅଣ ଢୁମେ ଗୃହଦ୍ଧୀଛଥ ? 

ଦାମଭ୍ରର ମୋର ଥରଲ୍ଭ ହାଇ ଧର ଉଠାଇଲେ । ଆଖି 
ଛଳ ଚ୍ଥଳ କର କନ୍ଧୁଲେ୍‌, ଘସ୍ତଇ ଚୋର ଫେର ଅସିଚୁ ଗୀଲା, 
ଢ୍ୁନ ଡ଼ । ଅତ୍୍ତମ୍ମାନ କର ଗଲ ସାଇଥ୍ରଲ । ଦୁରରେ ଥାଇ 
ଏଇସଦ୍ତୁ ଦୂଶଯ ଅନ୍ଧୁମାନ କରୁଥ୍ତଲ । ସନ୍ଧତ୍ତାରଲ ନାନି । ରନ୍ଧ- 
ଘାରଲ ନାନି । ସେଉ୍ଁ ହିଲ ଭଉଣୀ, ଗେଲବସର ସୁନା ଭତ୍ଉର୍ଣକ 
ଷିଠିରେ କାଖଚରେ ଧର ସ୍ବେହ କରୁଥ୍ତଲିକ ମୋ ପାଇଁ ସେଜ୍‌ 
ନର୍ଦ୍ଦୋଷ୍ଟ ନସ୍ବଳଙ୍କ ଭଉଣୀ କନା, ଅଷବଵାଦ , ଅଗମାନର୍‌ 
କ୍ଲହାଃ ଶୁଣି ଜୀରବରେ ଲୁହ ଭାଳଛଥି ବଞ୍ଚଥାଣ୍ିଣୁ ମୁଂ ଚାକୁ 
ଦ୍ରାଣ ମୁହିକ୍ସ ସିବାର ଦେଖିଷ୍ଥାରବ ଜାନ୍ତି 

ଥାଉ କଣ କଛ୍ତ୍ରଦାକୁ ବସିଥ୍ୁଲେ, କନ୍ଧରପାରଲେ ନାନି । 
ଦୁଇ ହାଚ୍ତରେ ମୁହିଁ ଲ୍ୃଗ୍ଇ ପିଲାଙ୍କ ତର ସେ କାହଦବାକୁ 
ଲ୍‌ଗଲେ । ଗୋହିଏ ଅଚଳ କାଠ ପିଚ୍ୁଲା ର୍‌ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ 
ରନ୍ଧୁଲ । ମୋର କାହଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


ଦାମଭ୍ରଇ ସ୍ତକ୍ତ୍ତ୍ଥ ହେଲେ । ଅଗିର୍ର ଲହ ଗୋର୍ଥିଲେ । 


ମହଳ୍ନଜେଠା ଗାଖକ୍ସ୍‌ ଆସି କନ୍ଦ୍ରଲେ୨ ଆରେ ଦ୍ରାମକୁ.କ୍ୁ ଚୋର୍‌ 
କାଇଆ ଭୁଵ୍ଧି ଗ୍ରଡ଼ । ଶୁଭ କର୍ମର୍୍‌େ ବାଧା ଚେବା ଭଲ ୍ଲ୍‌ହଁ 1 
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ଦାମସ୍ତଇ ଉ୍‌ର୍ତେକଭ୍ “ଢ଼ୋଇ କନ୍ଥଲେ, ଥିଲଝ ଦ୍ଦନରୁ 
“ବଡ଼ରଭ ଉ୍‌ ପଚଦେଶ ଆଣ ଶୁଣ୍ଠାଇଛନ୍ତ , କେବେ ଅମାଜଏଯ କରିଲାନ୍ି ! 
ମୁଁ ମଣିଷ୍ଠ ହ୍ରୋଇଛୁି ଲକ ଅମ୍ଣିଷ୍ତ ହୋଇଛ, ଲେକେ ଭାଡ଼ା ଵର୍ବର 
କରଚବେ । ଗଇରଦଝ୍ରିଅର ଜୀବନକୁ ହାଇରେ ଧର ଖେଳିବାର 
ସେଉ୍‌ ଚନହ୍ତାନ୍ତ ଓ ସେଥର ପାଲି ସେଉ୍୍‌ ଡ୍୍‌ଷଚଦଶ ଆତ୍ତଣ ବାଢ଼ିବେ 
ସେଇ୍ତକ ନ ମାନ୍ନବାର ବୋଷ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରୁଚୁ । ଆସଣ ମୋରେ 
ତ୍୍ୟାଜ୍ଯୟପୁତ କରେ ତ୍ତ କରନ୍ତୁ ! ମୋର ଥିଣ୍ଡରେ ସ୍ତାଣ ଥୁବାସାଏ 
ଗାଏ ଗ୍ର, ଗୁଲଚଖୋର, ମୂଖ, ଅଧାଗାଗକ, ରୋଗଣା;ଦରଦଭୁ ଢ଼ା 
ଲୋକ ଜହଝିଆ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର୍‌ ଏଇ ଗେଲବସର ଝିଲ ଭଉଣୀର 
ବାହାସର ମୁଁ କଦାପି କରାଇ ଦେବ ନାନି । ପ୍ରତ ମ୍ତଦ୍ରଣ୍ଚିର 
ସ୍ରେଲଦାନ୍ଦର ଆତ୍ମା ମୋର ମଜ ଉ୍୍‌ଇରେ ବାହୁନ୍ଧୁଚୁ ବାଗା ! 
ଗାଁଭା ସାଇଁ । ସର୍‌ଗର ଗ୍ଵହ ଖୋଜ ଆଣିବ । ବର 
ବାଡ଼ୃଡ଼ାଇ ଦଅନ୍ତୁ । ଆଷଣମ୍ଭାଜେ ବର ର୍ଵଲସାଆନ୍ତୁ । ଗୀତାର 
ବଡ଼ ଭ୍ତଇ ମୁଁ › ମୋ କାମ ମରେ କରିବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଦଅନ୍ତୁ ! 

ସୁଣି ଦାମସ୍ତ୍ତଇଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହଧାର ଗଡ଼ଆସିଲା । 


— ସଭସର ¬ 
କର ଫେରଗଲା । 
ଗାଁ ଲେକେ ମଧ୍ଯ ଫେରଗରେ । ଚ୍ଛରେ ସେମମାଜେ କଏ 
'ଚକେତେ ସମାଲୋଚନା କରଥ୍ବବେ କ ଦୁର୍ଜାମ ରଖା ଇଥ୍‌ଚବ 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାର ସୁଧା ହୋଇନାନ୍ି । 


ଚଂହଦଳଂ ଚଡ଼ଳ : ପାଝିତ୍ୁଣ୍ଣ ସଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା କପର 
ଖଗ୍ଵପ ଲଗିଲା ! 
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ଜଭ୍ଭୀ ଆଲୁଅ ଛଞ୍ଚଚଡୋଇଥଲ୍ ଦୁଆ ` ସାଗ୍ର । କମ୍ପ ସେ 
ଆଲ୍‌ଅଚରେ ସରେ କ ସରସଚା ଜାନି › ସି ଗୁଧରା ନାନି, କାମଲରା 
ଜାନି । ସେନ୍ ମୌନ ଶୁଭ୍ର ଅଲୁଅ ୭ର୍ର ଝର ଅଡ଼ଥୁଲା ଦ୍ଦ, 
କାରୁଣ୍ୟର୍‌ ବକଳ ଭ୍ବବ ee 

ସଞ୍ଜ ଅବଜ ବନ୍ଧ ଆସିଲ୍ଳ ସିର ସିର । ଥର ଥ୭ କାର- 
'ଉଠିଲା ସ୍କ୍ତ୍ତ ଆଉ୍‌ ବାହାରର ସେନ କାହଣାର ସ୍ତସ୍ବ ମୋର 
ଗ୍ଭ ଭରେ ଗୁମଭୁର୍‌ଇ ଚଲା ବ୍ଯଥାର ରାଗିଣୀ । କାନ୍ଥିକ ସେ 
-ରିଭାଦ ଜାଣି୍ଥାରଲ ଜାନ୍ଦି 

ମଙ୍ଗଳା କନ୍ଯା ମୁଁ , ଅଧା ଅଛାର ଘରେ ବସିଛୁ, ମନୌଜ 
ହୋଇ ! ପାଖରେ ବସିଚ୍ଥତନ୍ତ୍ର ଦାୟଇଙ୍କ ସ୍ଵୀ । କୋଳରେ ରାଙ୍କର 
ପିଲ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତୁ । 

ରାଧା ଅଲ୍ୁଅ ରେଇ ଆସିଲା । ଜୁଆବୋହୁ ମୁଣ୍ଡ ଅଲ 
ଚା ଅକୁ ଗନ୍ଧିଲେ । ପର୍ଵରଲେ, କେଚ୍ତରବେଚଳେ ସେ ଫେର ବେ 
ଲୋ, ସରଧା ? 

ଫେରୁଥୁବେ । ବେଶି ବାଃ ଜ୍ୁହଡ଼େ ସେ । 

ବୋଉ ୨ 

ଗାଁଭାବୋଉ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ` ବାଣ୍ଡରେ ବସିଚ୍ଥନ୍ତୁ । ଛମଳ୍କା- 
ଭରସା କଅଣ ବକୁରି,› ଶୁଣୁଚନ୍ତ । 

ଜୁଆବୋହୂ କନ୍ଧଲେ, ପିଲ୍‌ ଶୋଇତଡ଼ଲ୍‌ଣି ! 

ରଧା କନ୍ଧଲ୍ଭ ୨ ଭାଲୁ ସେଇଠି ଶୁଆଇ ବେଉ୍‌ ନା । 

ସେ ଗୃଲଗଲ । ଜୁଆବୋଡ଼ ପିଲଝିକୁ ଭଳେ ଶୁଆଇ 
“ବେଉଥୂଲେ, ଚ଼ାଙ୍କ ଦାରୁ ଆଣି ମୋଡିର କୋଲରେ ଶୁଆଇଲ । 

ମଜରରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥାଏ, ଦାମଘ୍ରାଇ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ବର 
-ଫେରଯିବା ଗଚ ର ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍େ ଗୁସ୍ତରେ ସସେ କଅଣ ଗର୍ଵମର୍ଣ 
କଲେ ୨? ଭା ସରେ ସଞ୍ଜଆ ଗରୁ ବାଢାରଗରଲ କାହିକ ୨ 

କାହାରିକୁ କରତ ର୍ଵରବାକୁ ସାହସ ଦେଉ ନଜ ଥାଏ । 
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[ ୬୬୪ ] 
—ଅଠସୁର— 


ଘଣ୍ଟାକ ରର ଚୋଡଉ୍ର, *ବଡ଼ମା ଓ ବମଳାଭ୍ରଇଙ୍କ ସୀ 
ଫେରଆସିଚଲ ।! ପିଣ୍ତାରେ ବସିଲେ । 
ବଡ଼ମଭା କନ୍ଧଳଲ୨ ଏରେ ଚଡେର କରୁଛ୍ର୨ ସେମ୍ମାଜେ କଅଣ 
ମ୍ବ ଲେ ଜାନି ଚୀଭାବୋଉ୍‌ ? କାଲେ ଆଉ୍‌ କେଉ୍ଵଠି ଠିକ୍‌ କର- 
ଚନେଇଥ୍ୁବେ । ମଙ୍ଗଳା ବର୍‌, ଜମିଦାର ସୁଅ, ବେଶି ଷାଠ ଷଚ୍ଧଛ 
ବଡ ଗ୍ୃକର କରୁ । ଦେବା ନେବା କଥା କ୍ୁଝିଲ୍ଲ ନାନ୍ଦି କ ୨ 
“ ଭାମକ୍ସ ମୁଁ କନ୍ଧଦେଇଥ୍ୁଲ, ସାଡ଼ା ସେ ମାଗିବେ, ନାଛ୍ତି ` କରୁ 
.ଜାଞ୍ନି । ମନଇଚ୍ଛା ଝ୍ଁଦିଇ ଗାଞ୍ଚ ଝିଅ ଇର୍‌ସରକୁ ଉଠାଇଲ । ଆଉ୍‌ 
ଝୁଅଵିଏ ଥୁଲେ ତ୍ତ ଗଗ୍ରଇ ଜ ଥାନ୍ତ । ସୁନା କଣ୍ଠେଇ ଚୀର ୟର 
ଝିଅଝି ଏ ଗାଇଛୁ› ହକ ନାଇଁ ଲୋ 
ବୋଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ରମ, ଅଗା ! 
.„ ବମଳାଦଇର ସ୍ଵୀ ରଛ୍ତ ରନ୍ଧଗ କନ୍ଧଲେ, ସଦ୍ଦ ,ଆଉ୍‌ କେଡ୍‌ଠି 
ଟିକ୍‌ କର: ଚନେଇଥାନ୍ତ ର 
ଚବାଉ୍‌ କନଛ୍ଥଙ୍ାର ଏଥୁକ ମୁ ଡରଜାନ୍ଷି ଚଗୋା । ସେଭେଚବେଲେ- 
ବର ଫେରାଇ ଚବେଇଛତି, ସ୍ଗ୍ଯୟଚର ଯାଦା ଥୁବ ହେବ । କୂଅ 
ଗପୋଖରଗ୍ବ ତ୍ର ଅଛୁ । ବନ୍‌ ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡି ଲକ କହର୍‌ ଝିକେ ଘାଇ କାହା 
ତାଖେ ଦ୍ରାର ଗା୍ତବାକ୍ସ ଷଡିବ ନାନ୍ଦି । 
ବଡ଼ମ୍ଭା କନ୍ଧଲେ, ଏଗରି ସ୍ଭତ୍ଧୁଛୁ କାନ୍ିକି ଗାଁଭାବୋଉ୍‌ ୨ 
ମଙ୍ଗ ଳା ଝିଅ; ଚସଯେମମକ୍ତ ହେଲେ ଭ . ସେଉଁଠ: କାହା ଡ୍େବ । ଗାଞ୍ଚ 
ଖାଞ୍ଚଖା ଝିଅ ଇନ୍ଦ୍ର କରିଥିଲ, ଅର୍ଦଲ ସଦୁଥୁଲ । ଗେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଷର. 
ଘରକୁ ‹ ଛଦବା କର ବୋହୂ ବକ ଆଣିଲ ସେ ମୋ କୋଲର 
କେଉଁ କଣରେ .ସେ ଲୁରସାଡ୍‌କତି 1" ଆଖି ମୋର ଷଣ ଦହ୍େଉ୍‌ 
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ଜାହ୍ଵି । ରୀଚାକୁ ମୋ ସ୍ତରକୁ ଚଲେ, ଦ ଝିଅଙ୍କର ଅର୍ଦଳ କଅଣ 
ସନ୍ଗରପାରବ ନାଛ୍ବି ? 
ଉଆଚୋଡୁ ମୋ ଓଠରେ ଢାର-ମାର ହସି ହସି ଚ୍ଛନ ଜୁନ 
କନ୍ଗଲେ› କେଡ଼େ ଉଲ ହେବ ଚଗାୀଁକାଦେଶ, ଭ୍ୁଚମ ମୋ ପାଖକୁ 
ଗଲେ ଏଇ ମିଲ୍ମଖାର ଜଞ୍ଜୀଳରୁ ମମ ରା ମାଇବ । 
ଜଆବୋଡୃଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଲ । ଲାଜରେ 
ମୋର ମୁ ୮ଜନଗଲ୍ଭ । କନ୍ଧ୍ଲ, ଛୁ ନୂଆବଵୋଡ଼ୂ, ଅମା କଥା, 
ଥାଉ କଥା ଚ୍ୁଣ୍ରକୁ ଆଣନା ! 
କନ୍ଧୁଲେ), ନ୍ଦଜେ ସେ ଏଇଆ ଗ୍ଛିସିଲେ -ର | 
କନ୍ଧୂଲ› ପୂରୁଷ ପିଲ, ସାଦ୍ରାକୁ ସ୍େଜି ଶର୍‌ଧା କଷିର' 
ଭାଆର ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ନ ବୁଝି ଜ ସୁଝି; ବାଇଅଆଙ୍କ ଅର 
ଯାହା ଜୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା କନ୍ଧଦେଲେ । ଏଥୁାଇଂ ୍ତଲଙ୍କି ମୁଁ ଶାସନ 
କରଥଲ । ଚୁଣ୍ଡରୁ ବାଦାରଲ୍ କଥା ପାଇଁ” ଦୂର୍ଜାମ ରଝିଲା । 
ଗସେଥୁକ ମୁଁ ଦା୍୍ୀ ଜୁର୍ଦ୍ଦେ କ "ମୋ ସ୍ତଇ ଦାୟ ନୁହଁ । ଚାଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତ ଥୁବା ସ୍ହ ଛି ଦାସୀ, 4. - ଜଆବୋହୁ, ଭମ ଗୋଡ଼ର 
କଣ୍ଟା ହେବ୍ରୀ ଆଗରୁ ମୋଚ୍ତେ ଜଦ୍ରରି କେ ମିଲବ୍ତ ଯେ । 
ମୋ ମୁଣ୍ଡଝିକ୍ୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରତତକୁ ଅତ୍ଵଜାଇ ନୁଆବୋହୂ ଗେଲ 
କଲେ । କନ୍ଧଲେଃ ଏହା କରାଇ ବେରଂଞୀନି ରୀରା, ଏନ ଗର୍ତ 
ଉତ୍ତରକୁ ଏମିତ ଏ" ମୁହଁକୁ ଖଣିଜେବ ] 
ବାଦ୍ରୀରୁ ବମଳାଭ୍ତଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କନଛ୍ଥଚଲେ› ଏମିଞ “କଅଣ ଦୂଏ ନ 
କଥାକୁ ସିନା କନ୍ଧଲ | ଦାମ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ ସେଠି ଯନ୍ଦ୍ ସୁବି 
- ଜ ହେଲ୍ମ ଗାଏ ର ହାରରେ ଅଛିଂ-“ 
ଶ୍ଵଧୀ ଗର୍ୃରଲା› କାଦାଃକ୍କଥା, କଡୁଚ୍ଥ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଳାଭ୍ବଇର ସ୍ତୀ କନ୍ଦୟଲ, ଆମ୍ଭ ଅମ୍ବ କଷ୍ପଗ୍ଟରରେ କହୁଛୁ !' 
ଅକୁ ପାଇଁ ଗାନୀ ଠିକ୍‌ ହୋଇସାରୁ ! ଦନ ଦଶା ।ପରର-ବାହା ` 
ଏକା ଵଥ୍ବରେ ଅଜ୍‌ ଅମ୍ବଙ୍କର ନ ମିକ ଉ୍‌ଠାଇଚଦେବା । 
ଚକେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଚଦେରଲେ ଜନ । 
— ଅଣାଅଶୀ— 
ଘଣ୍ଢାକ ପରର ଦାମଭ୍ତଇ ଫେରିଲେ । ଖଞ୍ଜା ଉରରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଉଁଣୁ ସାହି କର କନ୍ଧଉଠଠି5ଲକ କୋଉ, ସଦ୍ଭ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ବର ଅସୁଛୁ । 
n ବଜମା ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଗର୍ଵରଲ, ଏଇ ଡେର ଦେଲା 
କାନଛ୍ଥିଲ ବାଉ ୨ 
ଦଦାମତ୍ତ୍ବଇ ପିଣ୍ରା ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ ଅସି କନ୍ଧଲେ, କହୁଛୁ, ଝିକଏ 
ରହ । 
ନୁଆବୋଡୃ ଗେଲରେ ମୋ ନାକକୁ ରପି ଦେଇ ଦ୍ରାରବଛ୍ଞ 
ଗରାଶକୁ ଉଠିଗଲେ । କେଜାଣି କାନ୍ତୀଂୀଲ ମୋର ଗଞ୍ଜଗ୍ର ଅଗ୍ଘଇ 
ଝୀର୍ଦଶ୍ବାସ ଗତୀକ୍ୁ ଚୁଝି ଅସିଲା । ଝତେହ ବରଡ଼ାପନତ ଉର ଥଅରଲ । 
କଛରଲେ, ନ ଜମିଦାର ଉଚ୍ଚବବାଦ୍ତୁ । 
ଚାଙ୍କର୍‌ଏବଡ଼ ସୂଅ ମାଧବ୍ରାଜନ୍ଦ । ବଂ ଏ. ଛଥାସ କର ସବୁଡଗୋଝି 
ହୋଇଜନ୍ତ ! ରୁଷ ସେପରି ସୁଦର, ସେନ୍ଦ୍ରପର ସୁନ୍ଦର । 
ଖାଲ ନାକରଲେ ଦଣ୍ଡି ପରିକା ଝିକଏ ନଶ । ଦ୍ରରଅତ୍ତୀ ଘ୍ରଗୀର୍‌ଥ 
ବାଭୁଙ୍କ ଝୁଅ ବଷ୍ପ୍ଟରେ ସମ୍ଭନମ ସ୍ଥ ର ହୋଇଥଲ୍ମ । ବୋହୂ ସୁଦର 
ବୋଲ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥ୍ୁଲେ ) A 
କର ଅସିଲା । ଗାରେ ଭ୍ତରଗୀରଥ୍ରଙ୍କ ଶନ୍ଟ ପକ୍ଷ ବାରକଥାୀ 
କନ୍ଧରଲେ । ଝିଅ କୁଆଡ଼େ କାଳୀ, ବସନ୍ତ, କଠଉ୍‌ତାସୀ । ଏ 
:ୟରୁ ଶୁଣି ମାଧବ ଅଡ଼ ବସିଲେ । ଉଚ୍ଛବବାରୁ କନ୍ଧଲେ, ଝିଅକୁ 
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„ସ ଲଚକେ ନ ଦେଖିରଲେ ଫେରସିବେ ପଃଚ୍ଥ ବାହାଘର. କରିକେ 
ନାଣ୍ଜି। 
କେରେ ସଣ୍ଚାରକଞା ହେଲା । ସେମାନେ ଝ୍ରିଅକୁ ଚଦଖାଇଉ- 
ନାଇ ମଙ୍ଗିଚଲ୍‌ ନା ନମି । ବର ଫେର ଆସିଲ ¦ ( 
'ଉତ୍ଛଦବୀଭୁ କନ୍ଯାଷାନ ଖୋକିବାକୁ ଗାଞ୍ଚ ଆଡ଼େ ଲୋକ 
“ଶଠାଇଥୁିଲେ । ଧନ ଦଉ୍‌ଲଭ ସେମାନେ ଖୋଜୁ ନାହ୍ବା୍ତ । 
କେଜ୍୍‌ଥିରେ ଭଗବାଜ ଚାଙ୍କୁ ଜଣା କରଚ୍ଥନ୍ତ ସେ ଧନ ଦଉ୍୍‌ଲ୍‌ରତ 
:ଖୋକବସିବେ ୨? ଉଚ୍କଦବାକୁ ସୂର, ଗୁଣର ବୋଡ୍ୂିଏ 
-ଖୋଜୁୃଚନ୍ତ । ଗାଁରା ଗାଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗକାଇଲ । ଗଘଦତଦ କରି ସକୁ 
“ସଭକଥା କନ୍ଧଲ ଗଲ୍‌ ବୋଉ,ଭ୍ରା୍ଲ,କରୁ ଲୃଚ୍‌ଇବ ନାନ୍ନି ¦ ଇଚ୍ଛା 
ବେଲେ ମଙ୍ଗ ବେ, ନୋନ୍ଲେ ନାସ୍ଥି । ସେ ମଙ୍ଗ ନ ଥୁଲେ 
କେଉ୍‌ଠି ହେଲେ ମୂଲଆମର୍ଶ ଚହଉ୍‌ ପଳେ, ଭଲ ପିଲ୍‌ଛି ଏ ଖୋକ- 
ଥାଆନ୍ତୁ । ଅଛ୍ତ ଭଲ ଲଲେକ ଉଚ୍ଚବବାକୁ , ମାଧବ ବି ସେମିଛ୍ତ । 
.ମୋ କଥା ଶୁଣି ଦଧି ମ୍ିଚଲ୍‌ ଚଭରଚବ- - -- - - | 
ବଡ଼ମା ପର୍ବରେ, ଝିଅ ନଜ ଚେଖି ମର ଚଲେ କକେମିକ୍ତ ? 
ଦାମଭ୍ତ୍ଲ କନ୍ଧଚଲ, ସେଇଥପାଇଁ ଳ ଏରେ ଡେର ଦେଲା । 
ମୁଁ କନ୍ଧଲ, ଜଚଣ କାନିକଠ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତ ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ ଝିଅକ୍ସ 
ଦେଖିବେ । ଝ୍ଵିଅ ଯନ୍ଦ ମନକୁ ନ ଆଚସେ ବାହାଘର ନ କରଚବ । 
ଚୋ କନ୍ଦ ଚଢେବେ ଇତ ସ୍ତସ୍ଥାକଃ। ଗକ୍‌କା ଡୋଇନାନ୍ତି । 
ଦାମଘ୍ତଇ କନ୍ଧଲେ, ଚ୍ଛମେ ଚନ୍ତା କରନା ଖଡ୍ଜୀ/ ଚୀରାକୁ 
ବେଖିଲେ ସ୍ଵର୍ଗର ଇନ୍ଦ୍ର ଛ ଜାନ୍ମି କଟଥାରବବେ ଜାନି ସଚ ମମ 
-ଶୁଡ଼ୀ, ଇମ ସିଙ୍ଗାଣିନାଙ୍ୀ ଅବକରକଆ ଝିଅ୫। ପାଇଁ' ଚହି ଖାଏ 
ଖୋଜ୍‌ ଖୋଜୁ ଇତ୍ଦ ଖାଏ ମିଲମିବ । ଭମେ ଛଣ୍ପ ନ୍ଧ ରହ, 
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ଚିଘ୍ତଲଦାଦା ସେସୁରଚରେ ଆଶୀଙ୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତ ¦ ରାଙ୍କର 
ସୁଣ୍ଯର ଫଳ ଅବଶ୍ଯ ଫଲବ । ଗାରାକୁ ସଚ୍ଛାନ୍ରେର୍‌ ଦେବାର 
ଆଶା ସର୍ତ୍ତ ଦେବ ଖୁଡ଼ୀ, ଭରବାନ ଅଳ ନଜୁଦହନ୍ତ । ସଜନ ସେ 
ଫଳ ଦନ୍ତ । ବଡ଼ୁ ଝେଜୁଆଡ଼ ସେ, ଆାହାକୁ ସେ ତୁ୍ରଶି ଭଲ 
ଷାଥନ୍ତ ଭାଆର ସଚଙ୍କ ଝିକେ ଖଳିବି ଲଗାନ୍ତ । ଗାଁଚା ପବନ, 
ଚାଙ୍କ ସ୍ବେଡର ଝିଅ । ମୁଁ ଆଖୈ 

ସେ ଗ୍ଟଲଗରଲେ] 


inn 


—ଅଶୀ— 

ରାଃ ଦ ସଡ଼ଳ ବର୍‌ ଆସିଲା । 

ପୁଚ୍ରେନ୍ତଇ ମୋର ଥରମଲ୍ଭ ଦ୍ରାଇନି ଅପରରଚ୍ତ ମାଧବ୍ର- 
ବାବ୍ଧଙ୍କର ହାର ଉ୍୍‌ଖଚରେ ରଖିଲେ । ତଡେହ୍ରରେ ଅଜଣା ଷୂହଜ 
ଚଶଲିଗଲ୍ । ମନର କେଉଁ ଅଛାର କୋଣରେ ବାହନ ଦ୍ଠଲା 
ଅଜଣା ଚବେବକ୍ତା । ଆଶାର ଦରମଲ୍ଲା ଆଲୁଅ ଥର ଉଠିଲ । 
ଦୁଙ୍ଗଳ ସଭ ସୁଦୂର ଧବଳେଶ୍ବର ଠୋର ଅରମ୍ମା ଭଚ୍ତରକ୍ 
ଛୁଝିଚଳା, ସେଉଁଠି ପ୍ରବବାଧବାରୁ ଟମମାର ରକ୍ତଚବୋଳା ତାଦଵିକ୍ସ 
ହରାଇ ଗାସୁଲ ଡ୍‌ପଚରେ ରଖିଲେ ! 

ଲଭ୍ତ୍‌ ଗଲ୍‌ ସୂ ରୁଣ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ରର୍‌ଦ୍ଦନ ଲଗି । 
ମନଗଦୂଜର ଅଝ:ର ଭ୍‌ ୭ରରେ ଝକେରେଦ୍ଦନର ବଡ଼ ଗ୍ରେଷ କେରେ 
ସୁତ ଡ଼ଜାଇଵଦେରଲ ସନ୍ତ୍ର । ସେହ୍ସ ଅସୀ ଅଳତା ରର ଗୋଝି ଏ 
କୋଣରେ ଉ୍‌କଲି ଉ୍‌ଠଲ୍ଭ ନୁଆ ଚ୍ରାଗ୍ଵଵି ଏ ଜୀବନର୍‌ ଧ,ବଚ୍ତାରା, 
ଯାହାର ଆଡ଼କ୍ସ ରରଦ୍ଦନ ମଚେ ଗୃଦ୍ଧି ରନ୍ଧବାକୁ ଡ଼େବ ଏକ 
ଅଝି୨ର, ସାହ଼ାର ସାଦଭଚଳ ତେହି, ମନ ଓ ଗୀବ୍ରନ ନଃଣେଷ 
କରି ଅଜାଡ଼ ଚଦେବ । 

ଚସେନ୍ଦ୍ର ମୋର୍‌ ସ୍କାନ, ସେଛୁ ମୋର ଚଦଦବରା । 

Digitized by srujanika@gmail.com 


୮ ୨୬୯ J] 


ଲୂଢ଼ର ବାଦଲ୍‌ ଭ୍‌ଭତର ଅଗକୁ ଗ୍ଟନ୍ଦିଲ । ବେଦ୍ଦ ବାଉ ଶକ୍ତୁ 
ଏଅସ୍ଵକି ଠିଆ ହୋଇରନ୍ତ ଦାମସ୍ତଇ । ଝାଜ୍ଵଳା [ମୁଢିର୍‌ ମଜ୍ଳା 
“ଆତିଚରେ ଉଳ ଉଳ ଲହ । : 

ଟଦ୍ରନଜେଠା କନ୍ଯାଦାନ କରୁଛନ୍ତ । 


—ଏକାଅଖୀ— 

ଦ୍ମନ ଦ୍ଦ ଘଡ଼ଲ ବଦାବନ୍ଦ । 

ଗାଁ ମାଇଗେ ଗ୍ୃରଗାଟଖ ରେର ବସିଚ୍ଥନ୍ତ । ଏରେଦ୍ଦନର 
:ମାୟ୍ଟାମମମତ୍ତା କାହି ୍ରସରକୁ ମିବାକ୍ସ ହେବ । ଘ୍ରବଲ୍ଭବେଲକୁ 
.ଗ୍ରତ୍ତ କରଣ ହୋଇସାଉଛ୍ତ । ଯେଉଁ ଅପରରରଙ୍କର ହାଇ ଧର 
ସଂସାର କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ ସେଇ ମୋର ଜ୍ୀବନସବସ୍ବ । 
ସ୍ରୋଚର ଫୁଲ ସର ସମୟର ଢ଼େଉଚରେ ସ୍ତ୍‌ସି ପ୍ରସି ଯେଉ କୂଳରେ 
ଲାଟିଛୁ ସେଇଠି ମୋର୍‌ ସ୍ଥାନ । ସେଇ ମୋର ସଂସାର { ମୋର 
ଶାଶୁ ›, ଶ୍ବଶୁର, ସ୍ଵାତ୍ମୟ ଚଦେବର, ନଣନ୍ଦ ଓ ୨ସମ୍ଭାନଙ୍କର୍ତ କ୍ତ 
କଲଝୁମ୍ଭିତ ବନ୍ଧବାଳବ, ଗ୍ରାମବାର୍ସୀତ୍ଭାନେ କଅଣ କନ୍ଧବେ, କପର 
ମୋରେ ଗ୍ରହଣ କରବେ, ସେଳ ମୋର ଭ୍ତବନା । )କଇର 
ସେମ୍ାଜଙ୍କର ସେବା କରପାରବ, ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଳ କର୍ଶାନର, 
ସେଇ ଶକ୍ତ ମଜଗରେ ବଦେବାକୁ ଭରଗବାଜଙ୍କ ନକରେ ମୋର 
-ଗୁହାର | 

ନବୋଉତକୁ ବେଢ଼ି ଗାଁ ହାଇବସେ ମନର ଣ୍ର୍ଣା, ଭୁଣ୍ଡରେ 
'ସ୍ରରଂସା କରି କହୁଛନ୍ତି କାଳ ଲୋ ଚାଁଭାଵୋଉ୍, ରଜାପୁଅ 
'ର ରୁଷ ଜୋଣିର, ବଡ଼ଘର; ଜୋଇଁ ଚୃକଚର ଗାଠ ଗଢ଼ି ହାକମ 
:ଚହାଇଛୁ, ରୀଇାଛି ସୁଖରେ ରଛୁବ । \= 
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.ଂବଡମା ମୋର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଆଜ୍‌ ସିଦେଲେ । ଆଖିରୁ ଝର ଅଡ଼ ® 
ଲହ । କନ୍ଧଲେ› ଗାଞ୍ଚ ଝିଅ ମୁଁ ଜନମ କର୍‌ ନ ଥଲ ତ, ଛଅ 
ଝିଅ । ଚଗାଁଭା୫ି ମୋର କୋଡ଼ଃତାଗ୍ର । ବେକ ନଙ୍ଗଳା କର 
-ଗାଶୁ ଆଗରେ ସେ ଠିଆ ହେରଲ୍‌ ମୋର ନାମ୍ମ ନନ୍ଦା ଡେବ । 

ବଡ଼ମମା ଚ୍ାଙ୍କ ବେକରୁ ସ୍ତକାଷତଆ ଦାର୍‌ଂଝ କାଢ଼ି ମୋ 
ବେକରେ ଝୁଲ୍ଲଇ ଦେଲେ । 
ମଳାଭ୍ରଇଙ୍କ ସ୍ବୀ ଜିଆ ଗଢ଼଼ାଇଥ୍ବୀ କାଜଷାସା ଛଡି 
:ମୋ କାନରେ ଝୃଇ୍ମଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ତ କନ୍ଧଥରଲେ, ମୋ ଗାଁଭା ଗର 
ସଙ୍ବସଦ୍ରଣୀ ଜଣନ୍ଦଝିଏ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ପାଇକ୍ତ ନାନ୍ମି ଲୋ, କାହା ସଙ୍ଗେ 
ସୁଝି ଗେଲ ଲଗାଇଛି ୨ 


ହରେ ବ୍ଧ ଦ୍ଦ ଅହି ସୁନା କାର ଆଶି ମୋ ଦ୍ବାରର ପିଛା ଇ- 
ବେଲେ ତ୍ରଜ୍ଉକ । ଆଖି ଚ୍ଥଳ ନ୍ଥଲ କର କନ୍ଧୁଲେ, ସୁଜାର ବେହ, 
ସୁଜାର ମନ ନେଇ ମୋ ଜୃଣନଦ ଗାଁଭଇାର ଜନମ, ଅଳଙ୍କାର ଖାଲି 
ବାଦହ୍ରାରଚଦେଖାଣ ୭ଜ ! 


ଗାଁ ମାଇଗେ ମୋର ହାତ ଛବି ଖଣି ଆଙ୍ଗଠି ଗୁଡ଼କରେ 
ସୂନାମୁଦ୍ଦମଭାନ ଗିଛାଇଚଦେଲ । ଗୃଵି ରନ୍ରଥାଏ ବୋଉ୍‌ ମୁହଁକୁ । 
ଭତା ଆଖିରେ ଲହ ନାନ୍ଷି । ଭ୍ପ୍ତ ରରେ ଉଜ୍ଜଳ ଦଶୁବ୍ତି ମୁହଁ 


ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ମୂ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ମନ ଛକଳ 
ହେଲା । ସ୍ତାଣ ଛଥ୫ଅ୫ ହେଲ । ବଞ୍ଚଥ୍ବବାସା ଏ ଦେଖିଗାରବ 
ଜାତି ରାଙ୍କର ହସେ ହସିଲ୍ନ ମୂ୍ଦ୍ଦ । ସ୍ଥାଣର୍ର ବଳ ଭଲ ଗାଉଥୁରଲେ ! 
ଶେଷ ବଲଗର ମୁ୍ିରରେ ଝିଚକ ତାଣି ତଦେଇ ପାରଲ ନାନି । 

ଆମ୍ମା ଛତଳପି ଉଠିଲା, ବାଷା, ବାଗା — 
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ଗୁଡ ପଥର କଲ, ଅରଲା ଓଠ ଗୃପି ଧରଲ । ଶବଦ 
କ୍ରଣ୍ଡରୁ ଖସିଲେ ବୋଉ୍‌ ମୋର ଭ୍ଚଙ୍ଗ ଡ଼ବ । 


ମନର୍‌ କୋହକ୍ସ୍‌ ଅଃକାଇ ସ୍ାାର୍‌ଲ ସିଜା, ଅଖିର୍‌ ଲୃହ ର 
ଅଃକାଇ ପାରଲ ନାନି । 


—କସ୍ଟଅଖୀ — 


ଅମରଦ୍ତଇ ଓ ଚାଙ୍କ ଛରେ ଦୁଇଜଣ ଅୟରରରା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ମୋ ଥ୍ବବା ସରେ ପଶିଲେ । 


ଅମୁଘାଇ ବୋଉ୍‌କ୍ୁ ଓଳଗି ହେଲେ । କନ୍ଧଲେ, ସ୍ରଚବରୋଧ- 
ବାରୁଙ୍କ ବୋଉ୍‌ ଅସିଛନ୍ତ ଅତ୍ଥା) ୟ୍ଟେ ହେଉ୍‌ଚତନ୍ତ ଚାଙ୍କ ଗଡ଼ୀ । 
୍ବୋଧବାକୁ ଦାଣ୍ଡରେ କାରୁରେ ବସିଛନ୍ତ । ଭଡ଼ା ଚାଡ଼୫ା, 
ଡ୍ରାଇଭର ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛୁ । ସ୍ଦେଡ଼୍‌ ,କଦର୍ଯ୍ଯ ବସ୍ତା ! ନୁଁ ମନା 
କରୁଥା ଲ,# ସ୍ତବୋଧକବାରୁ ଚମ୍ଭକୁ ଦେତିବାକ୍ୁ ଆସିବେ ବୋଲ 
କଗର ଧରଇଲ୍‌ । 


ବୋଉ ଜ୍ଉଠି ଗ୍ରବଦୋଧବାକୁଙ୍କ ମାଆଙ୍କର ହାଉ ଧର । 
-ରାଙ୍କର୍‌ ଗମ୍ଭୀର ସଜଳ ମୁକ ରୁନି ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁଲ । 

ସେ ମୋ ଗାଖରେ ବସିଲେ !-ମୋର ରଦ୍ୁକରେ ହ୍ରାଚ 
ଦେଇ ଗେଦ୍ତେଇ କବଛ୍ରଲେ୨ ଚୋର ମାଉଉ୍‌ସୀଶାଶୁ ମ ମୁଁ , ମାଧବ 
ଅର୍ବ ମୋର ଅଗାଙ୍କର୍‌ ବଡ଼ ସୁଅ ¦ ସ୍ରକ୍ରୋଧଠାରୁ ସାଇମଭାସ 
ନ୍ୂଡ଼ } ie 
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ନଜ ବେକରୁ ପଥରବସା ଓ ଜନଆଂ ସୁଜାହାର?ିଏ କାଢ଼ି: 
ମୋ ବେକରେ ଲମ୍ଭାଇଚେଚଲେ । ମୋ ମୂହଝିକୁ ଚ୫କତ ଦେଖିଲେ 
ମୁଁ ଆଖି ଭୁଜଥାଏଁ 1 କନ୍ଧଲେ, ଦେଖ ଲୋ ମୋର ବଡ଼ ବୋହୂର 
ମୁହଁ › ସାକ୍ଷାର ଲର୍ଷଠାକୁଗରଣୀଙ୍କ ମ୍ଭର୍ଦ ର ଦଶୁନାଵ୍ମି କ ? 
ଭୁଝିଲ, ସେ ଚାଙ୍କ ଜାଆଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହୁଥିଲେ । 
ଅମୁସ୍ତଇ . କିଲେ, 'ପଁଚକୋଧବାରୁ ଏକା ବସିଛନ୍ତ, ମୁ 
ଯାଉ୍‌ଛୁ । 
ରେଣୁ ଧାଇଆସି କ୍ର କଃ କରୁ କଏ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଚ୍ଛନ୍ତ 
ସେ ଆମ ଜୁଆ ଜୋଇଁଙ୍କ ଡାଇ ଧର ଦାମୟ୍ରଇଙ୍କ ସବଙ୍ଗ ଗାଁ 
କୁଲିବୀକୁ ଗଲେଣି । 
ଗୋଡ଼ର ବୁ ତ଼୍ାଅଙ୍ଗଠିକ୍ସ ଗୃହିଁଲ । କ୍ଷର କେବଠୁ ଭଲ. 
ହୋଇଗଲାଣି । .୍ଦାଗ୫। ଏକୀଥଗର୍‌ ଲର ଜାନୁ । 
କଶକ 
ବ୍ଧ୪ତ 
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